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Resumo – Uma trajetória de pesquisa se reve-
la promissora no momento em que proporciona 
ao pesquisador encontros que lhe mobilizam e 
despertam para algo em comum entre o cotidia-
no e o objeto de pesquisa: ou seja, perceber que 
as fundamentações teóricas que embasam seu 
trabalho lhe fornecem elementos para compre-
ender aspectos da própria vida. A elaboração 
da categoria “transa”, portanto, mais que uma 
criação em si, é um amadurecimento possibilita-
do pelas mobilizações afetivas provenientes das 
relações com o grupo CMD (e pelas múltiplas 
leituras) ao longo dos anos de pesquisa.

Palavras-chave: Trajetória; pesquisador; 
“transa”; amadurecimento pessoal; CMD.

Abstract – A research trajectory reveals it-
self to be promising when it provides the re-
searcher with encounters that mobilize and 
awaken him to something in common betwe-
en everyday life and the object of research: 
that is, realizing that the theoretical founda-
tions that support his work provide him with 
elements to understand aspects of one’s own 
life. The elaboration of the category "sex", 
therefore, more than a creation in itself, is 
a maturation made possible by the affecti-
ve mobilizations arising from relationships 
with the group (and multiple readings) over 
the years of research.

Keywords: Trajectory; researcher; “transa”; 
personal maturity; CMD. 
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Um começo

Num trabalho acadêmico que se propõe a reunir, já 

no título, a tríade “memória, afeto e criação”, é preciso an-

tecipar que o propósito, sobretudo, ao longo da trajetória 

de pesquisa que resultou na tese Memória, afeto e cria-
ção: as transas do grupo baiano, da bossa nova à dis-
coteca, apresentada em agosto de 2022 ao Programa de 

Pós-Graduação em Memória: Linguagem e Sociedade, foi 

elaborar uma análise sobre o ato de criação. Neste artigo, 

recorremos a uma espécie de metalinguagem teórica para 

refletir sobre as circunstâncias que permearam a criação 

e o desenvolvimento de uma pesquisa que se debruça exa-

tamente, como já dito, sobre o ato de criação.

Isso será feito em moldes formalmente menos aca-

dêmicos do que esta escrita seria, caso houvesse sido ela-

borada no início dos encontros com o Grupo de Pesquisa 

em Cultura, Memória e Desenvolvimento. Afinal, aqui 

predomina a ideia de que a criação ocorre a partir dos en-

contros. E os encontros entre este autor e os colegas e ami-

gos que compõem o CMD, ao longo das diferentes edições 

do evento e em diferentes lugares e contextos – Brasília, 

Salvador, Goiás, Fortaleza, Rio de Janeiro,Vitória da Con-

quista... –, permitiu que um gradual amadurecimento 

intelectual fosse se instalando, e tornasse possível uma 

escrita mais livre dos formalismos da academia – justa-

Givanildo Brito Nunes

mente por ter incorporado conhecimentos provenientes 

de encontros que nada tiveram de formais e que, geral-

mente, em geral, ocorreram em ocasiões posteriores às 

apresentações das propostas de pesquisa. Pode-se dizer 

que boa parte do conteúdo do trabalho de pesquisa a que 

nos referimos foi gestado e amadurecido em mesas de 

bar, as quais, invariavelmente, eram compartilhadas com 

membros do CMD. A outra parte se divide entre as apre-

sentações formais dos eventos, nas quais expus minhas 

dúvidas e pude absorver o que pude das contribuições dos 

colegas, e as conversas com a orientadora, o coorientador 

e outros mestres que foram determinantes no desenvolvi-

mento dos problemas de pesquisa.

Admitindo-se que pensar é criar (e aqui não se trata 

do ato de pensar a partir de uma abordagem cartesiana), 

chega-se à noção de que os encontros, durante as seguidas 

edições dos seminários do CMD, foram embalados pela 

experiência da mobilização afetiva. Assim, foram também 

propulsores do pensamento e do ato de criar – o que nos 

leva à seguinte consideração: se os afetos induzem à cria-

ção, esta é o motor a movimentar os agentes em suas ex-

periências existenciais. É o que os move, de modo a com-

porem suas trajetórias no mundo social, num movimento 

permanente de influências entre disposições subjetivas 

e circunstâncias objetivas que os envolvem (sem que se 

possam identificar em tal movimento noções de início ou 
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à experiência social e traduzida na potencialidade das dis-

posições dos agentes; o afeto, enquanto mobilizador do 

ato de pensar e criar; e, por fim, a criação propriamente 

dita.

Creio que não há explicação mais adequada para a 

“transa” entre o CMD e a minha condição de agente social 

e pesquisador. Desenvolvi uma pesquisa que fornece ex-

plicações e compreensões a respeito das próprias relações 

em que me envolvi – e nas quais continuo a me sentir en-

volvido. Afinal, a vida é pura criação. Seguimos.

A discussão teórica e as “transas”

Da forma como a interpretamos posteriormente, a 

partir do contato com o arcabouço teórico que foi se tor-

nando mais sólido, a relação com o CMD foi permeada 

por mobilizações afetivas, intermediadas menos pela ra-

cionalidade que pela intuição (esta numa acepção berg-

soniana). Cumpre relembrar que os encontros informais 

foram decisivos em vários momentos nos quais eu me via 

diante de bifurcações teóricas e não sabia por qual cami-

nho poderia seguir. Nessas ocasiões de impasse, alguns 

minutos de conversa com Edson eram suficientes para 

que as questões e as dúvidas se multiplicassem, mas, sur-

preendentemente, também se dissipassem.

de fim, nem tampouco especulações sobre o ponto de par-

tida de onde provém a influência das disposições sobre as 

circunstâncias – ou vice-versa).

É a partir do contato com a alteridade, já que somos 

agentes imersos num meio social, que somos estimulados 

a pensar e a criar, num processo de aprendizado e acúmu-

lo de informações que nos leva à nossa formação como 

indivíduos – e é preciso ressaltar que o desenvolvimiento 

desta pesquisa pôs o autor em contato com novas com-

preensões e percepções sobre a sua (minha) própria rela-

ção com as circunstâncias objetivas que o (me) envolvem.

Os encontros, enquanto unidades básicas dessa 

equação social e simbólica, e considerando-se as potên-

cias advindas de suas implicações afetivas, fizeram com 

que se desenvolvesse a categoria analítica de “transa” – a 

qual, segundo nossos propósitos metodológicos, sintetiza 

os três elementos básicos da pesquisa – memória, afeto 

e criação. Os agentes “transam” entre si, estabelecendo 

trocas simbólicas em que, ao mesmo tempo, fornecem e 

absorvem sentidos, afetando e sendo afetados, constituin-

do um acúmulo informacional que lhes munirá de dispo-

sições – as quais serão, por assim dizer, suas “armas” nos 

embates simbólicos nos quais serão envolvidos ao longo 

de suas trajetórias. Eis por que defendemos que os encon-

tros – ou melhor, as “transas” – são processos simbólicos 

em que se misturam uma memória, acumulada em meio 

Givanildo Brito Nunes



58

ar
qu

iv
os

 d
o 

cm
d,

 v
. 1

0,
 n

. 0
2,

 J
U

L/
D

E
Z 

20
22

de minha orientadora, Milene Gusmão (2014).

A memória acumulada na vivência e nas trocas sim-

bólicas compõe o processo de individuação de cada um de 

nós. Essa memória, à qual Bourdieu não se referiu especi-

ficamente em seu universo teórico, é aquela a que ele nos 

remete ao nos sugerir sua concepção de habitus.

Encontros são embebidos da memória que se mo-

biliza mediante as afecções. Neste caso, no que se refere 

aos afetos, cabe registrar uma contribuição extra-CMD: o 

universo de Bergson, no qual pude me localizar, principal-

mente, durante as aulas do professor Auterives Maciel. A 

compreensão bergsoniana me forneceu bases para a ideia 

de que o “arrebatamento” que precede a emoção criado-

ra se deve à entrega do indivíduo à mobilização afetiva, 

permitindo assim que a emoção criadora se manifeste. O 

ato de criar é condicionado pelo amálgama conceitual que 

envolve memória e afeto – o que não significa que dele 

resulte; em vez disso, perpassa-o. Leiamos Bergson e sua 

crítica à suposta dualidade entre razão e emoção, optando 

por permear todo o ato de criar com a afecção:

Criação significa, acima de tudo, emoção. Não se tra-

ta apenas da literatura e da arte. Sabemos o que uma 

descoberta científica implica de concentração e de 

esforço. O gênio foi definido como uma longa paci-

ência. É verdade que nos representamos a inteligên-

cia à parte, e à parte também uma faculdade geral de 

A relação de simbiose entre memória e criação, por 

meio dos afetos, foi uma noção criada a partir de uma base 

bourdieusiana – a qual me forneceu o arcabouço teóri-

co necessário para começar a pensar a ideia de “transa”. 

Aos fundamentos teóricos baseados em Pierre Bourdieu 

(1996; 1996; 1998; 2001; 2017) que me chegaram inicial-

mente de maneira tímida, antes mesmo da entrada no 

Mestrado, e foram se consolidando, acrescentam-se re-

forços pinçados de Henri Bergson (2005; 2006; 2010) a 

respeito de relações entre tempo e memória, e, principal-

mente sobre a “emoção criadora” – a qual experimentei 

em alguns momentos da trajetória de pesquisa.

Tive ainda, mesmo que de forma incipiente, já na 

elaboração do anteprojeto com que fui aprovado na sele-

ção para o Mestrado, as considerações de Norbert Elias 

(1994; 2002) a respeito do processo de formação social 

dos indivíduos a partir de suas relações uns com os ou-

tros, de modo a transcender os supostos limites entre as 

categorias de “indivíduo” e “sociedade”, e como essas rela-

ções, simultaneamente, interferem na disposição dos afe-

tos e são também perpassadas por eles. Outro aspecto da 

teoria eliasiana, o que trata das relações geracionais e da 

maneira como estas se prestam às transmissões e à incor-

poração de saberes entre os seres humanos, transpondo 

os limites temporais entre as gerações, foi algo de que só 

consegui me aproximar graças à generosa intermediação 

Givanildo Brito Nunes
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À guisa de reforçar uma vez mais a ideia central, os 

encontros são condições indispensáveis para que a “emo-

ção criadora” possa se manifestar. Afinal, qualquer indí-

cio de afeto que possa ser identificado por nossas vias sen-

soriais é provocado no decorrer de uma “transa” em que 

tenhamos tomado parte.

Desde o princípio desta pesquisa, foi indispen-

sável o conceito bourdieusiano de habitus. – o qual, 

devo reconhecer, foi um componente teórico cujo 

refinamento exigiu muito mais dedicação do que eu 

supunha. Não foi fácil me sentir à vontade para dis-

sertar sobre aquilo a que se convencionou chamar de 

“segunda pele”, que os agentes incorporam ao longo 

de suas trajetórias. Em outras palavras, é uma me-

mória corporal, a qual se manifesta, muitas vezes, 

sem que sequer possamos nos dar conta de como ela 

se constitui enquanto tal. Como se o tempo que vi-

vemos se incrustasse em nós e se traduzisse em dis-

posições que, inscritas enquanto potências perma-

nentes, podemos acionar ou não, de acordo com as 

circunstâncias em que nos inserimos.

Ao longo desta trajetória de pesquisa, e em per-

manente contato com as mobilizações teóricas tra-

zidas a partir dos encontros proporcionados pelo 

CMD, propusemos uma interpretação a respeito de 

como Gilberto Gil, Caetano Veloso, Maria Bethânia e 

atenção, a qual, mais ou menos desenvolvida concen-

traria mais ou menos fortemente a inteligência. Mas 

como poderia esta atenção indeterminada, exterior à 

inteligência, vazia de matéria, pelo simples facto de se 

unir à inteligência, fazer surgir desta o que nela não 

estava? (Bergson, 2005, p. 51)

Aqui, o autor analisa mais detidamente o papel exer-

cido pela mobilização dos afetos no processo criativo:

Digamos que o problema que inspirou interesse é 

uma representação dobrada por uma emoção, e que 

a emoção, sendo ao mesmo tempo a curiosidade, o 

desejo e a alegria antecipada de resolvermos um pro-

blema determinado, é única como a representação. 

É ela que impele a inteligência em frente, apesar dos 

obstáculos. É ela sobretudo que vivifica, ou antes 

vitaliza os elementos intelectuais com os quais fará 

corpo, recolhe a todo o momento o que virá a poder 

organizar-se com eles e obtém, por fim, do enunciado 

do problema o seu desabrochar em solução. O que 

não será isto na literatura e na arte! A obra genial 

saiu, as mais das vezes de uma emoção única no seu 

género, que teríamos crido inexprimível, e que quis 

exprimir-se. Mas não acontecerá o mesmo com toda 

a obra, por imperfeita que seja, em que entra uma 

parte de criação? (Bergson, 2005, p. 52)

Givanildo Brito Nunes
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saber; [...] Falar de história de vida é pelo menos 

pressupor, e é muito, que a vida é uma história e que 

uma vida é inseparavelmente o conjunto de aconte-

cimentos de uma existência individual, concebida 

como uma história e a narrativa dessa história. É o 

que diz o senso comum, isto é, a linguagem cotidiana, 

que descreve a vida como um caminho, um percurso, 

uma estrada, com suas encruzilhadas [...], ou como 

uma caminhada, isto é, um trajeto, uma corrida, um 

cursus, uma passagem, uma viagem, um percurso 

orientado, um deslocamento linear, unidirecional (a 

“mobilidade”), que comportam um começo (“um iní-

cio de vida”), etapas, e um fim no sentido duplo, de 

termo e de objetivo (“ele fará seu caminho”, significa: 

ele terá sucesso, ele fará uma bela carreira), um fim 

da história. (Bourdieu, 1996, p. 74)

[...]

Essa inclinação a se tornar ideólogo de sua própria 

vida, selecionando, em função de uma intenção glo-

bal, certos acontecimentos significativos e estabele-

cendo entre eles conexões que possam justificar sua 

existência e atribuir-lhes coerência, como aquelas 

que implicam na sua instituição como causa ou, com 

mais frequência, como fim, encontra a cumplicidade 

natural do biógrafo para quem tudo, a começar por 

suas disposições de profissional da interpretação, 

Gal Costa chegaram a essa condição de poder dispor 

de uma memória artístico-musical inscrita em seus 

corpos, a partir das suas práticas sociais (a relação 

entre suas disposições subjetivas e as circunstâncias 

sociais nas quais se inseriram), e como se valeram 

dessa memória para elaborar suas próprias criações 

como artistas.  Uma memória que se acumula ao 

longo do tempo, e que não nos interessava enquan-

to algo pertencente àquilo que se convencionou cha-

mar de “passado”: ao invés disso, tal memória se nos 

apresentava a partir de seu potencial enquanto pro-

pulsora de novas criações.

Era também em busca disso que eu me mobili-

zava.

Trajetórias

Algo que aprendi, a partir de conversas com 

os professores Edson e Milene, foi a necessidade de 

evitar que minha pesquisa caísse no que Bourdieu 

(1996, p. 74) chama de “ilusão biográfica”, ou seja, 

uma espécie de “tentação” de se interpretar uma 

existência social como algo unidimensional e linear:

A história de vida é uma dessas noções do senso co-

mum que entraram de contrabando no universo do 

Givanildo Brito Nunes
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pertinentes do campo – ao conjunto dos outros agen-

tes envolvidos no mesmo campo e que se defronta-

ram no mesmo espaço de possíveis. (Bourdieu, 1996, 

p. 81-82)

Bourdieu parece ecoar nas palavras de Gilberto 

Gil quando este, em entrevista para o documentário 

Os Doces Bárbaros² (1976), descreve a vida como 

“um processo, uma sequência de fatos, de atos, uma 

inter-relação entre os atos e os fatos”, sem apontar 

determinações ou coerências pré-estabelecidas.

Reiterando a poesia musical dos Novos Baianos 

na canção Mistério do planeta, composta por Mo-

raes Moreira e Luiz Galvão: jogando seus corpos no 

mundo, os artistas do “grupo baiano” deixaram e 

receberam “um tanto” (uma imagem poeticamente 

exata para ilustrar o que Elias descreve quando tra-

ta de “relações geracionais” e “transmissão de sabe-

res”, ou o que Bourdieu diz ao explorar o conceito 

de habitus e a noção de práticas sociais). Embalados 

pela discussão antidualista a respeito da conjunção 

entre as disposições subjetivas e as circunstâncias 

objetivas, valemo-nos de orientações repassadas em 

sala de aula por Edson Farias (2019): não abdicar da 

História nem da dimensão subjetiva dos eventos que 

compõem uma trajetória; e rastrear o que torna pos-

leva a aceitar essa criação artificial de sentido. (Bour-

dieu, 1996, p. 75-76)

Não constou, entre meus objetivos, elaborar a – 

ou uma – biografia do “grupo baiano” ou de seus in-

tegrantes. Em lugar disso, quisemos analisar os su-

cessivos deslocamentos e realocações desses agentes 

no espaço social, conforme orienta Bourdieu:

Os acontecimentos biográficos definem-se antes 

como alocações e como deslocamentos no espaço so-

cial, isto é, mais precisamente, nos diferentes estados 

sucessivos da estrutura da distribuição dos diferentes 

tipos de capital que estão em jogo no campo consi-

derado. É evidente que o sentido dos movimentos 

que levam de uma posição a outra [...] define-se na 

relação objetiva entre o sentido dessas posições no 

momento considerado, no interior de um espaço 

orientado. Isto é, não podemos compreender uma 

trajetória (ou seja, o envelhecimento social que, ain-

da que inevitavelmente o acompanhe, é independen-

te do envelhecimento biológico), a menos que tenha-

mos previamente construído os estados sucessivos 

do campo no qual ela se desenrolou; logo, o conjunto 

de relações objetivas que vincularam o agente con-

siderado – pelo menos em certo número de estados 

2. O documentário, dirigido 
por Jom Tob Azulay, mostra os 
bastidores da turnê feita pelos 
quatro artistas em 1976, com 
o nome Os Doces Bárbaros. 
Encontra-se disponível em: 
https://www.youtube.com/

Givanildo Brito Nunes
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volvimento de afetividades, deixa-se e se recebe um 

tanto de um conteúdo composto pelos três elemen-

tos que se fundem naquilo que aqui chamamos de 

“transa”: memória, afeto e criação. É assim, no com-

partilhamento desses elementos no seio das relações 

humanas, que se funde a nossa ideia de individua-

ção. O amálgama que é dado e recebido a cada vez 

que subjetividades se envolvem afetivamente nos 

leva a que exteriorizemos o aprendizado que absor-

vemos ao longo das experiências com os outros com 

quem “transamos”.

Todo esse processo leva ao ato de criação, que 

consideramos a manifestação suprema daquilo que 

impulsiona os agentes a se mobilizarem em suas tra-

jetórias. É assim que se vão criando, ou se incorpo-

rando, os aprendizados que se traduzem nas dispo-

sições que compõem o esquema do habitus de cada 

indivíduo. E é também no interior e no desenrolar 

desse processo de interações que se compõem as re-

lações geracionais e as transmissões intergeracionais 

de conhecimentos.

Meu interesse por compreender como surgiu 

e se formou o “grupo baiano”, a maneira como esse 

ajuntamento de artistas se movimentou pelo campo 

artístico brasileiro em diferentes momentos, as for-

mas como houve reações agradáveis e desagradáveis 

sível que certas paisagens não sejam externas à pes-

soa (ou ao agente) que as enxerga.

Eis um enigma que se me apresentou e que eu 

mesmo me impus, a fim de me fazer compreender 

como – e por que – fui me interessar por tal tema 

de pesquisa. Não foi “sorte” – tampouco “Deus” ou 

o “destino”. Hoje, consigo ensaiar uma explicação: 

fomos as circunstâncias, eu e o devir.

Encontros e descobertas

Em novembro de 2015, na primeira ocasião em 

que participei de um seminário do CMD – o 17º, na 

UnB, em Brasília-DF –, expus uma apresentação 

oral intitulada Entre o riso e o insulto: O Pasquim, 
Caetano, Gil, Simonal e as lutas simbólicas nos anos 
de chumbo. Era uma síntese do tema central de mi-

nha dissertação de Mestrado, que viria a ser defen-

dida em 2016. Já nessa edição do evento, e durante 

as posteriores, estive inserido na “lei natural dos en-

contros”, evocada por Moraes e Galvão.

Essa “legislação” onírico-sociológica, na acep-

ção com que se me revelou, sugere que, a cada vez 

que subjetividades se cruzam e estabelecem um en-

Givanildo Brito Nunes
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expandia. Aumentava o mercado consumidor e, ao 

mesmo tempo, ampliava-se a produção que visava a 

atender a esse público que consumia.

A indústria cultural que embalou suas infâncias 

e que era incipiente, alcançou pleno desenvolvimen-

to no momento em que eles atingiam o estrelato. A 

indústria se ampliava, eles também. Sem querer ser 

populares, no sentido ideológico, tornaram-se popu-
lares no sentido massivo. (Amaral, 2021) A indústria 

se transformava, suas carreiras também. Havia um 

movimento único e circular entre as disposições sub-

jetivas de cada um e as estruturas objetivas que os 

rodeavam. Ambas as partes se incrementavam mu-

tuamente com isso. Se a cultura popular de massas 

foi o mecanismo que permitiu aos artistas do “grupo 

baiano” dar vazão às suas necessidades de criação 

artística, eles agiram no sentido de legitimá-la.

E, para chegar a esse ponto, eles levaram para as 

criações que inseriram na cultura popular de massas 

vários dos elementos que absorveram dela durante 

a infância. Há muito de Dorival Caymmi na criação 

autoral de Gil e de Caetano. De João Gilberto, o mí-

nimo que se pode dizer é que o criador da batida da 

bossa nova foi o responsável pela união inicial que 

deu origem ao que viria a se tornar o “grupo baiano”. 

João Gilberto está presente não apenas nas criações 

às suas intervenções, tudo isso me levou a algumas 

descobertas e entendimentos – os quais, com o pas-

sar do tempo, verifiquei que se aplicavam a mim.

A cultura popular de massas, por exemplo, per-

meou toda a trajetória do grupo desde antes de seu 

nascedouro. Todos os integrantes tinham em co-

mum a origem em famílias de classe média que ti-

nham acesso a produtos da indústria cultural, como 

discos e, principalmente, o rádio. O conteúdo musi-

cal veiculado pela Rádio Nacional, a partir do Rio de 

Janeiro, também foi a escola de aprendizado musical 

de todos eles. Em comum, além do arrebatamento 

causado por João Gilberto, havia o deslumbramen-

to por Dorival Caymmi e Luiz Gonzaga. Gal e Cae-

tano pendiam mais para João Gilberto. Gil também 

amava o baiano de Juazeiro, mas também pendia 

para Gonzagão e Caymmi. Bethânia preferia ir bus-

car suas inspirações nos elementos anteriores a tudo 

isso – sobretudo, em Noel Rosa cantado por Aracy 

de Almeida, que ela costumava ouvir graças aos dis-

cos que a família Velloso mantinha em casa.

De ouvintes, espectadores e consumidores, eles 

passaram a personagens dessa mesma indústria cul-

tural. Migraram para o centro nervoso do mercado 

brasileiro daquele momento, situado no Rio de Ja-

neiro e em São Paulo, onde essa mesma indústria se 
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tações tropicalistas. Há muito de Terra em transe 
e Deus e o diabo na terra do sol em boa parte da 

produção que se fez durante o auge do tropicalismo. 

Assim como há também a produção teatral dos tem-

pos da Escola de Teatro em Salvador. Pode-se dizer 

que há muito da Rádio Nacional, da bossa nova e do 

vanguardismo da Universidade Federal da Bahia no 

que se fez no teatro Vila Velha. E todo esse caleidos-

cópio de elementos em que se misturam memória, 

afecções e criações, seria reelaborado mais adiante, 

aliado ao Cinema Novo e à cultura popular de mas-

sas, dando origem ao imaginário de “colagens” e ci-

tações pop que predominou a produção autoral de 

Gil e Caetano nos anos de 1960.

Há muito de Mick Jagger e de Carmen Miranda 

nas performances de Caetano em seus shows poste-

riores ao retorno do exílio. Assim como há muito de 

Jimi Hendrix no Gil imediatamente anterior a esse 

mesmo exílio. Os sons e as experiências sensoriais 

vivenciadas em festivais como o de Glastonbury for-

neceram a Gil a matéria-prima de que ele se valeu 

para parafrasear John Lennon e decretar, à sua ma-

neira, que o “sonho” havia realmente acabado – e 

que quem não dormiu no sleeping bag, como ele e 

outros brasileiros fizeram durante o festival de Glas-

tonbury, nem sequer havia sonhado. Da mesma for-

musicais, mas sobretudo nas vidas de Caetano e de 

Gal. Luiz Gonzaga foi, de certa forma, revalorizado 

pelos baianos que o ouviam quando eram crianças. 

Vicente Celestino se tornou um “instrumento” nas 

mãos dos tropicalistas, em grande parte, porque Ca-

etano ouvia seu vozeirão operístico pelo rádio duran-

te a infância em Santo Amaro da Purificação. A ten-

dência ao experimentalismo de Tom Zé, em grande 

parte, se deve ao conteúdo folclórico e de cultura po-

pular que ele apreendeu durante a infância em Irará, 

aliado ao universo sofisticado da música erudita e de 

vanguarda, à qual teve acesso já na Escola de Músi-

ca da Universidade Federal da Bahia, em Salvador. 

Se Caetano já parecia se sentir “preparado” para a 

descoberta do vanguardismo de John Cage no Sa-

lão Nobre da Reitoria da mesma universidade, isso 

também poderia se dever ao seu contato com a sofis-

ticação moderna que emanava das criações que saí-

am na revista Senhor, cuja assinatura lhe fora dada 

pelo irmão Rodrigo. Ali, o garoto Caetano leu Millôr 

Fernandes, Paulo Francis, Clarice Lispector – todos 

agentes com cujas criações ele manteria algum tipo 

de “transa” posterior em sua trajetória como artista. 

E há o cinema de Glauber Rocha, que teve sobre Cae-

tano simplesmente o efeito de deflagrar as mobiliza-

ções afetivas que seriam traduzidas nas experimen-
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que agora iniciam as suas trajetórias, reverenciando-

-os ou problematizando-os, como eles antes reveren-

ciavam e problematizavam as criações daqueles que 

vieram antes, durante e depois do “grupo baiano”.

Podem ser encontrados indícios de resposta na 

avaliação feita pelo pesquisador estadunidense Chis-

topher Dunn, doutor em Estudos Luso-brasileiros 

pela Brown University e professor de Literatura e 

Estudos Culturais Brasileiros na Tulane University, 

em Nova Orleans, Estados Unidos. Dunn se dedica a 

pesquisas sobre a música popular brasileira e é autor 

de livros sobre o assunto, como Brutality Garden: 
Tropicália and the emergence of a Brazilian Coun-
terculture (Chapel Hill: University of North Carolina 

Press, 2001). Para Dunn, eles conseguem se impor 

por se manterem atentos tanto à tradição musical 

brasileira quanto à modernidade.

Acima de tudo Caetano e Gil são cosmopolitas, mas 

também têm uma grande sensibilidade para a própria 

tradição. Eles comunicam os valores estéticos e cul-

turais da tradição brasileira, mas também são conhe-

cedores profundos das tradições de diversos outros 

países. Isso se demonstra, por exemplo, pelo fato de 

eles logo no início da carreira abraçarem a linguagem 

do rock, como os Beatles  e Bob Dylan , enfim, a mú-

sica feita nos Estados Unidos e Inglaterra, e incorpo-

ma, havia Janis Joplin na Gal Costa que mudou de 

postura a partir de 1968. Bethânia incorporaria em 

si, cada vez mais, a teatralidade que a fizera pensar 

em ser atriz – e, não tendo conseguido, aproveitou 

essa disposição para o drama em suas performances 

como cantora.

Tudo se faz e se cria através da memória. Os sa-

beres que são absorvidos, e que se traduzem em cria-

ções, são passados adiante. Às vezes, a potência que 

emana de uma criação não se arrefece com o tempo 

– que o diga Tom Zé.

Enfim, pode-se dizer que há muito de Gilber-

to Gil, Caetano Veloso, Maria Bethânia, Gal Costa e 

Tom Zé em muitos dos artistas – de diversas lingua-

gens, do cinema ao carnaval, passando pelo teatro e 

pela música – que transitaram pela cultura popular 

de massas brasileira a partir da década de 1960 e 

avançando pelas tendências posteriores, até chegar 

aos dias atuais – quando já não existe como tal nem 

mesmo a cultura popular de massas, atualmente di-

luída em razão das mudanças nas plataformas de 

criação e de reprodução.

Os cinco artistas estão aí para contar essas e ou-

tras histórias – e para terem as suas igualmente con-

tadas, deglutidas, de forma direta, indireta ou inver-

sa, por meio das novas criações dos jovens artistas 
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gênero. Esses temas entram na música de Caetano e 

Gil há muito tempo. Então, quando o público pode 

acompanhar e entender as letras das músicas, tem 

uma ideia bem mais rica do Brasil⁴. (Dunn, 2015)

Ao sintetizar a trajetória de ambos, o professor 

afirma que sente uma certa ambivalência no traba-

lho de criação da dupla: “Por um lado vejo que eles 

querem fazer intervenções no espaço público sobre 

diferentes temáticas, mas ao mesmo tempo, às vezes, 

percebo um certo recuo, uma volta a um direciona-

mento mais efetivo para o campo estético e cultu-

ral”⁵.

O sambista Moreira da Silva, em 1972, tentava 

compreender o sucesso alcançado por Caetano, en-

tão recém-chegado do exílio:

Como cantor ele é medíocre, só aceito na base da go-

zação. Apesar de muito inteligente, como compositor 

a bagagem dele ainda é muito pequena. Em lugar 

de cantar a Bahia, terra tão poética, insiste em falar 

de chiclete, eletricidade, computador e outras coisas 

que o povo não canta. Não entendo por que ele é tão 

endeusado pela imprensa, pois daqui a vinte anos 

ninguém se lembrará do tal Caetano Veloso (Alonso, 

2011, pp. 152-153).

rarem esses elementos no próprio trabalho. Mesmo 

trabalhando dentro da tradição brasileira, eles estão 

sempre muito antenados no que está acontecendo no 

cenário internacional. Não é que sejam os únicos a fa-

zer isso, mas eles tiveram uma certa sensibilidade ao 

longo dos anos que facilitou esse trânsito entre Brasil 

e o mundo. Como eu disse, são cosmopolitas que têm 

essa vantagem de criar música enraizada na tradição 

local, mas ao mesmo tempo bastante engajada com 

as coisas que vêm de fora³. (Dunn, 2015) 

  

Segundo Dunn, é possível estabelecer uma ima-

gem do Brasil no exterior, a partir das canções da du-

pla de artistas baianos:

É difícil generalizar essa representação, porque Cae-

tano e Gil têm uma vasta obra. Uma coisa que é possí-

vel apontar é que ambos são conhecidos como vozes 

que não podem ser reduzidas a uma linha, porque 

eles podem transitar por diversos estilos. Dentro des-

te contexto amplo, eles são associados, por exemplo, 

com a louvação da Bahia, vista como um lugar mágico 

de produção cultural muito forte. Ao mesmo tempo, 

ambos são conhecidos como artistas que retratam o 

Brasil com uma sensibilidade crítica, abordando os 

problemas sociais, como a violência policial, a pobre-

za, a desigualdade de classe, as questões raciais e de 

3. CHAVES, Leslie. A vanguar-
da caleidoscópica do Brasil 
espressa na obra de Caetano 
e Gil. Revista do Instituto Hu-
manitas Unisinos. Edição 476, 
3 de novembro de 2015. Dispo-
nível em: https://www.ihuon-
line.unisinos.br/artigo/6222-
-christopher-dunn-2. Acesso 
em: 1º de abril de 2022.

4. CHAVES, Leslie. A vanguar-
da caleidoscópica do Brasil 
espressa na obra de Caetano 
e Gil. Revista do Instituto Hu-
manitas Unisinos. Edição 476, 
3 de novembro de 2015. Dispo-
nível em: https://www.ihuon-
line.unisinos.br/artigo/6222-
-christopher-dunn-2. Acesso 
em: 1º de abril de 2022.

5. CHAVES, Leslie. A vanguar-
da caleidoscópica do Brasil 
espressa na obra de Caetano 
e Gil. Revista do Instituto Hu-
manitas Unisinos. Edição 476, 
3 de novembro de 2015. Dispo-
nível em: https://www.ihuon-
line.unisinos.br/artigo/6222-
-christopher-dunn-2. Acesso 
em: 1º de abril de 2022.
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a atitude de modernidade do pós-Tropicalismo tem 

um exemplo expressivo na composição Triste Bahia, 

onde Caetano Veloso faz um arranjo musical do po-

ema do mesmo nome do não menos baiano Gregó-

rio de Mattos. A gravação da Triste Bahia faz-se em 

inventário e mosaico, onde o poema musicado sofre 

a intervenção de canções folclóricas da Bahia, ruí-

dos eletrônicos, vozes superpostas, sons de berim-

bau e guitarras elétricas, situando na triste e primi-

tiva Bahia a explosão industrial do Brasil moderno. 

(Hollanda, 2004, p. 75)

Revelações

Eis por que o amadurecimento da pesquisa, pas-

sando por Mestrado e Doutorado, e sendo pontuada 

de perto pelos encontros proporcionados pelo CMD, 

levou-me a descobertas e, posteriormente, a revela-

ções. Constatei que havia muito de Gil, Caetano, Gal 

e Bethânia em mim. Mas havia ainda mais elementos 

típicos de Tom Zé em minha personalidade do que 

dos quatro primeiros – ao menos nas imagens que 

identifico no artista de Irará. Compartilho com ele 

a impressão de uma certa insegurança com relação 

O sambista contrapõe a imagem que lhe vem à 

memória por meio da palavra “Bahia” – uma “terra 

tão poética” – àquilo que Caetano canta. Como se o 

artista, de certa forma, “traísse” o que a Bahia verda-

deiramente era. Jorge Amado já havia dito a O Pas-
quim, sobre Gil e Caetano, que “inclusive na maneira 

de serem baianos, eles são diferentes”, e ainda elevou 

Caetano à condição de “novo Castro Alves”. Talvez o 

que incomodasse Moreira da Silva fosse o surgimen-

to dessa nova Bahia que vinha à tona diretamente 

trazida pelo “grupo baiano” e por sua posterior asso-

ciação à ideia da contracultura e do desbunde. Uma 

Bahia ainda “sensual”, negra, africana e primitiva, 

como a de Caymmi e Jorge Amado, mas agora tam-

bém eletrificada, moderna, lisérgica, libetária, como 

a descreve Heloísa Buarque de Hollanda:

A Bahia é descoberta, nesse momento, como o paraí-

so oficial das minorias: a marca profunda da negritu-

de, dos rituais africanos, da cozinha sensual, do ócio, 

da mescla do primitivo e do moderno, é associada 

à disposição libertária do Tropicalismo. É da Bahia 

agora, a região cultural privilegiada por excelência, 

que surgem os principais líderes desse movimento: 

Glauber Rocha, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Wally 

Sailormoon, Rogério Duarte, Duda Machado, Antô-

nio Risério e outros. Essa associação da Bahia com 
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rências jovens que me arrebatassem, eu emprestava 

da geração de meus pais os baianos que me diziam 

algo: Gilberto Gil, Caetano Veloso, Gal Costa e Maria 

Bethânia.

Na casa onde passei toda a infância e a adoles-

cência, havia muitos LP’s – mesmo que, na maior 

parte dessa época, os discos de vinis já tivessem dado 

lugar aos CD’s. Havia um de Maria Bethânia, Mel, de 

1979. A cantora era a única dos quatro a ter um LP em 

minha casa. Lembro-me de ouvir meu pai elogiá-la – 

assim como também elogiava os demais integrantes 

do grupo baiano. Havia também, nessa mesma casa, 

muitas edições antigas da revista Veja, datadas de 

um período entre 1982 e 1989. Eu as folheava desde 

a época em que sequer sabia ler. Li nelas sobre políti-

ca nacional e internacional, cultura em geral, jorna-

lismo – e, sobretudo, sobre música. Creio que muito 

de minha formação existencial se deve aos elemen-

tos que apreendi dessas velhas revistas. E, também, 

dos discos que havia em casa – assim como ocorrera 

com Caetano e a revista Senhor, e com Bethânia e os 

discos de Noel Rosa.

Também me habituei a ver meu pai ouvindo a 

rádio Globo do Rio de Janeiro, todos os dias – assim 

como Gil os demais membros do grupo cresceram ao 

som das transmissões da rádio Nacional.

à minha própria capacidade de criação, simultanea-

mente à convivência com pessoas nas quais reconhe-

ço legítima genialidade no que se propõem a fazer.

Além disso, também tenho minha origem no in-

terior baiano. Não tive contato com “a Bahia” exis-

tente em Salvador durante minha formação – mais 

que isso, via a capital baiana como algo distante, em 

todos os sentidos: geográfico e, principalmente, cul-

tural.

As conversas com o professor Edson e a orien-

tadora Milene me levaram a descobrir na Bahia – e 

em minha própria condição de baiano – elementos 

de identificação que eu mesmo não supunha. Talvez 

eu tivesse sobre a “Bahia” soteropolitana a imagem 

que me chegava através dos meios de comunicação 

não-baianos – ou seja, conteúdos audiovisuais e im-

pressos produzidos por pessoas cuja formação ha-

via se desenvolvido da região Sudeste. Eram conte-

údos que ora resvalavam em estereótipos rasteiros 

(a preguiça, a sensualidade, o ócio), em universos 

musicais que eu abominava (o axé music, o “Chicle-

te com Banana”, as intermináveis bandas de pagode 

e suas múltiplas variações de coreografias ao longo 

dos anos 1990) e na minha incapacidade para identi-

ficar, entre os artistas jovens de então, algum que eu 

pudesse admirar. E, devido a essa ausência de refe-
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Aqui, chegou a um ponto-chave: uma consta-

tação que li em Dunn, mas que, bem antes, ouvi de 

Edson: a “ambivalência” de que fala o professor es-

tadunidense, a respeito da postura criativa de Gil e 

Caetano: “Por um lado vejo que eles querem fazer 

intervenções no espaço público sobre diferentes te-

máticas, mas ao mesmo tempo, às vezes, percebo um 

certo recuo, uma volta a um direcionamento mais 

efetivo para o campo estético e cultural”⁶. Essa cons-

tatação, a respeito de avanços e recuos, assim como 

a forma como eles cumpriram o que se propuseram a 

fazer, no início de suas trajetórias – modificar as con-

cepções musicais e, por acréscimo, contribuir para 

certas mudanças comportamentais na sociedade –, 

e ainda a forma como eles têm lidado com a as ques-

tões políticas, principalmente no eclodir da situação-

-limite que perdurou enquanto o país foi governado 

por uma extrema-direita ainda mais grotesca do que 

a que existia quando eles surgiram, tudo isso me fez 

enxergar e constatr que minha pesquisa ainda tem 

muito o que dizer.

Pretendo retomar essa discussão num futuro 

pós-doutorado. Mas, aí, é outra história.

Assim como Christopher Dunn avalia os baia-

nos, eu também reconheço em mim algum grau de 

cosmopolitismo, boa parte do qual talvez se deva a 

essa formação cultural inusitada a que tive acesso – 

de forma intergeracional, como na acepção de Elias. 

Mas confesso que tive grandes dificuldades para 

compreender por que havia tanto em mim de apego 

a uma certa tradição – e, principalmente, a uma tra-

dição que sequer vivenciei.

A pesquisa e o CMD me despertaram para uma 

Bahia com a qual eu ainda não tivera contato, até en-

tão. Compreendi que minhas características cultu-

rais não precisavam me opor à “Bahia” que costuma-

va ser cantada pelos meus objetos de pesquisa. Aliás, 

percebi que eles a cantavam, desde muito tempo, 

com o encantamento de sempre, mas sem que seus 

olhares fossem desviados dos problemas sociais, 

da violência, da pobreza, da desigualdade social. E, 

principalmente, as questões raciais e de gênero, para 

as quais fui despertando um olhar mais atento nos 

últimos anos. Percebi que o grupo baiano não ficou 

nos anos 1960, nem nos 1970, tampouco nos 1980 e 

muito menos nos 1990 que vivi e abominei. Eles, os 

quatro, são a própria transgressão em termos de gê-

nero, o que os torna ainda mais contemporâneos do 

que suas obras musicais.
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