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RESUMO Quais conexoes possiveis poderiamos tra-
car entre a obra literaria de Jorge Luis Borges e a
filosofia de Foucault? No prefacio de As Palavras e as
Coisas, Foucault nos traca algumas sugestoes. Nes-
te artigo intento, a partir desta obra de Foucault,
explorar algumas destas sugestoes, relacionando-as
com suas influéncias literarias e o modo como essa
literatura — focando aqui a de Borges — possibili-
tou o espaco mesmo onde seu pensamento pode ser
construido. Por fim, a partir do conceito foucaultia-
no de heterotopia, busco de que modo essas fendas
nos fazem questionar nossas proprias realidades,

possibilitando-nos pensar o impensavel.

PALAVRAS-CHAVE Jorge Luis Borges, Michel Fou-

cault, Heterotopia.

ABSTRACT Which possible connections could we
trace between Jorge Luis Borges’ work and
Foucault s philosophy? Foucault makes some sug-
gestions in the preface of The order of things. In
this article, I tried to explore some of these sug-
gestions, relating them with his literary influences
and the way in which this literature — focusing

in Borges’ work — allowed the possibilities where
your thought takes place. Finally, based on Fou-
cault’s concept of heterotopia, I search for the way
in which those slits make us question our own re-

alities, allowing us to think about the unthinkable.
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Este artigo nasceu de um texto de Foucault. Do
mesmo riso inquietante que, décadas atras, pertur-
bou as familiaridades do pensamento — ainda nosso
— de Foucault, ao ler um texto de Borges. No prefa-
cio de As Palavras e as Coisas, Foucault nos remete
ao conto “O idioma analitico de John Wilkins”, em
que Jorge Luis Borges cita “uma certa enciclopé-
dia chinesa” onde “os animais se dividem em: a)
pertencentes ao imperador, b) embalsamados, c)
domesticados, d) leitoes, e) sereias, f) fabulosos, g)
caes em liberdade, h) incluidos na presente classifi-
cacao, i) que se agitam como loucos, j) inumeraveis,
k) desenhados com um pincel muito fino de pélo de
camelo, 1) et cetera, m) que acabam de quebrar a
bilha, n) que de longe parecem moscas.” (Foucault,
1966a, IX; Borges, 1952, 124).

Essa passagem do conto de Borges — e, creio, sua
obra como um todo — inspirou Foucault a elabo-
rar sua inquietante linha de raciocinio presente no
livro, que viria a abalar todo o pensamento filos6fico
dali em diante. A partir dai, nos surge a seguinte
questao: qual a relacao existente entre a obra de
Foucault e os contos de Borges? No prefacio de As
palavras e as Coisas, Foucault nos aponta alguns
caminhos. Assim, antes de entrarmos nesse con-

to de Borges, interessa-nos analisar o modo como

Foucault constroi seu pensamento n’As Palavras e
as Coisas (e assim abordando o que ele chama de
arqueologia) para, depois, relacionarmos com suas
influéncias literarias — que vao de Mallarmé, pas-
sam por Blanchot e chegam a Borges — e o modo
como essa literatura — focando aqui a de Borges —
possibilita o espaco mesmo onde seu pensamento
podera ser construido. Para isso, também, teremos
que nos aprofundar no conceito de heterotopia, tal
qual formulado por Foucault.

A fenda foucaultiana (ou a arqueologia dos
espacos ordenados)

Em As Palavras e as Coisas, Foucault preocupa-
-se, em suma, com a ordem. A ordem, porém, como
0 espaco mesmo onde os enunciados podem ser
proferidos, onde os discursos tornam-se “verdade”.
Para Foucault — e inspirado fortemente em Nietzs-
che — a ordem é essa poténcia que se faz ato, o espa-
co construido que possibilita a instauracao de posi-
tividades e empiricidades. Essa experiéncia nua da
ordem instaura o solo positivo onde as coisas pode-
rao avizinhar-se; onde poderao, enfim, serem clas-
sificadas. A essa poténcia de positividades Foucault
vai denominar de épistemé. A épistemé é, portanto,

o campo “onde os conhecimentos, encarados fora de
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3 E interessante notar
aqui que os enunciados
nao dizem respeito tan-
to a substancializacao
de palavras por coisas
(ou vice-e-versa), mas,
antes, a0s processos
relacionais que possibi-
litam a mutua constitui-
¢ao dos termos. Dizem
respeito as materialida-
des elas mesmas, e seus
processos constitutivos
de repeticao e dife-
renca. Poder-se-ia até
indagar se nao se trata
aqui de uma ontologia
dos processos, tal qual
praticada na filosofia
deleuziana, ou mesmo
no estruturalismo de
Lévi-Strauss.
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qualquer critério referente a seu valor racional ou a
suas formas objetivas, enraizam sua positividade e
manifestam assim uma historia que nao é a de sua
perfeicao crescente, mas, antes, a de suas condicoes
de possibilidade” (Foucault, 1966a, XIX. Italicos
meus). E o espaco onde se entrecuzam saber e po-
der, palavras e coisas.

A épistemé é permeada de discursos — permitida e
construida a partir deles. Esses discursos estabelecem
o objeto, possibilitando o campo dos saberes e dos
conhecimentos; sao dotados daquilo que Foucault vai
chamar mais tarde de “regime de verdade” (Foucault,
1971). Segundo Deleuze (1986, 24) “longe de serem
sinteses de palavras e coisas, longe de serem compo-
sicoes de frases e de preposicoes, os enunciados, ao
contrario, sao anteriores as frases ou as proposicoes
que os supoem implicitamente, sao formadores de
palavras e de objetos”. Os enunciados, portanto, sao os
que formam esses regimes de verdades3.

Assim, para dar conta desse espaco onde os enun-
ciados sao proferidos, Foucault monta séries, mos-
tra elementos e elucida ordens, através de cortes
diagonais (Deleuze, 1986) que nao necessariamente
seguem uma historia linear. Através dessa arque-
ologia — analise historico-filosofica das rupturas

que possibilitam espacos de saber — Foucault se

esforca “por encontrar a partir de que foram possi-
veis conhecimentos e teorias; segundo qual espaco
de ordem se constituiu o saber; na base de qual a
priori historico e no elemento de qual positivida-
de puderam aparecer idéias, constituir-se ciéncias,
refletir-se experiéncias em filosofias, formar-se ra-
cionalidades, para talvez se desarticularem e logo se
desvanecerem” (Foucault, 1966a, XVIII).

Deste modo, a arqueologia, através de um corte
diagonal — transversal —, define o espaco onde as
coisas podem avizinhar-se; para que depois, em de-
corréncia de rupturas, o campo de possibilidades e
classificacoes possa mudar. Ela entao foca-se nesse
entremeio onde as ordens se deslocam, na transicao
entre regimes de verdade; na fenda que possibilita
um novo espaco de saber. A arqueologia que realiza
Foucault, deste modo, se volta para as fendas — fis-
suras que abrem, irrompem e possibilitam novas or-
dens (e, portanto, novas possibilidades). Sao essas
fendas, “contra-lugares” que abalam nossos regimes
de verdade, que Foucault vai dar o nome de hetero-
topias (Foucault, 1967).

As fendas (heterotopias) se fazem presentes du-
rante todo o argumento de As Palavras e as Coisas.
Através delas, Foucault nos mostra a transicao de

uma épistemé antiga para uma épistemé classica
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(na passagem entre o século XVI e o século XVII);
e de uma épistemé classica para uma épistemé mo-
derna (entre o século XVII e o século XIX). Para
isso, o autor nos remete a imagens que, de certa
forma, delineiam o espaco onde essas épistemés
surgem. Essas imagens (literarias e visuais) “ante-
cipam” a nova épistemé, desvanecem as imagens
antigas e desvelam as novas possibilidades.

A pintura “Las meninas”, de Velasquez, é a primei-
ra imagem que Foucault se utiliza para elucidar seu
pensamento. Esse quadro — assim como o conto e a
obra de Borges — fornece a Foucault conceituacoes
que lhe serdo caras no decorrer da obra: o duplo da
representacao, a autonomizacao e o desdobramen-
to da linguagem e a queda do divino concomitante
com o surgimento efémero e transitério desse duplo
empirico-transcedental que é a figura do homem. E
importante ressaltar as semelhancas entre o que o
quadro de Velasquez suscita na analise de Foucault
e a obra de Borges. Ambos se utilizam de metaforas
semelhantes — como o espelho, o jogo infinito de
imagens e representacoes — e possibilitam o desdo-
bramento da linguagem sobre si mesma. Nesse sen-
tido, “Las meninas” pode ser considerada uma obra-
-conceito do pensamento que vai seguir todo o livro.

Mais do que mostrar a transicao entre uma épistemé

e outra, o quadro (assim como a enciclopédia chine-
sa) delineia o raciocinio mesmo de Foucault.

Como ja foi dito, a primeira transicao de épistemé
analisada por Foucault ocorre entre o século XVI e
o século XVII. Enquanto na épistemé do século XVI
as palavras e as coisas eram um so6 corpo — sendo a
linguagem vista como uma coisa em si, instauradora
de objetos —, na épistemé do século XVII a lingua-
gem torna-se atribuicao de sentido, fazendo com
que a palavra deixe de ser coisa e passe a significa-
-la. Passa-se, assim, de uma épistéemé da similitude
para uma épistémé da representacao.

Para Foucault, a obra de Cervantes, Dom Quixote,
apresenta de maneira clara essa transicao. Ela é,
portanto, uma fenda possivel desse periodo. Quan-
do Dom Quixote, no segundo momento da obra de
Cervantes, comeca a viver a literatura, ele torna-se o
her6i do mesmo, passando de um mundo de simili-
tudes para um mundo de diferencas: torna-se entao
narrativa e assume sua realidade enquanto tal (Fou-
cault, 1966a, 66). Assim, o signo nao é mais seme-
lhanca, mas atribuicao; a linguagem entao se volta a
representacao. As palavras, de certa maneira, sepa-
ram-se das coisas, se autonomizando e rompendo
com as similitudes; porém, permanecem ligadas

através da representacao (Foucault, 1966a, 65).
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Como nos diz Machado (2000, 86), “a episteme
classica tem como fundamento a representacao”.
Ela, portanto, constréi imagens do mundo, através
de ordenacoes e medidas, taxionomias e matemati-
cas, estabelecendo diferencas e identidades através
da descricao de estruturas visiveis, formando um
quadro de identidades e diferencas. Essa construcao
da ordem da-se nos mais diversos modos de saber:
na gramatica geral, na histéria natural e na analise
das riquezas.

Na passagem do século XVIII para o século XIX
uma nova transicao de épistémé vai surgir. Trata-se
da passagem da épistemé classica para a épistemé
moderna. A figura que ilustra essa fenda é a obra
do Marqués de Sade. Para Foucault (1966a, 290),
“Justine e Juliette [obras de Sade], no nascimento
da cultura moderna, estao talvez na mesma posicao
que Dom Quixote entre o renascimento e o classicis-
mo”. Para ele, Sade permite que a obscura violéncia
repetida do desejo ultrapasse os limites da repre-
sentacao, desenrolando o quadro das identidades e
das diferencas. “Sade atinge a extremidade do dis-
curso e do pensamento classicos. Reina exatamente
em seu limite” (Foucault, 1966a, 292). Através da
violéncia do desejo, a representacio entao se desdo-

bra sobre si mesma.

Porém, como nos lembra Motta (2009), o nasci-
mento dessa épistemé moderna s6 pode ser possivel
no entrecruzamento da obra Sade com a filosofia
de Kant. Ele é, assim, o limiar que marca e irrom-
pe a modernidade. A partir de Kant, conhecer nao
se torna mais sinonimo de representar (Machado,
2000). As coisas escapam do espaco do quadro das
representacoes, ganham forma autonoma. O feno-
meno ao qual é possivel o conhecimento surge a
partir de uma intuicao sensivel. A propria no¢ao do
objeto empirico entao aparece. A representacao sé é
possivel nessa épistemé se residindo no exterior do
objeto, numa espécie de mundo profundo. As coi-
sas entao deixam de ser analisadas somente em sua
superficie e passam a ser vistas em sua profundida-
de. Dai a importancia de conceitos como estrutura,
vida, trabalho e linguagem.

A nocgao de andlise de riquezas é deslocada, e o
trabalho passa a ser a unidade de medida, surgindo
assim o que hoje conhecemos como economia poli-
tica. O mesmo acontece com a histéria natural que,
deslocada a partir da importancia dada a organiza-
cao e as funcoes, d4 lugar a nocao — aqui primordial
— de vida. Assim, surge a biologia e os estudos sobre
a vida. A gramatica geral também vai sofrer essa

desarticulacao. Através da flexao, a lingua passa a 44
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ser vista como um sistema complexo — as palavras
analisadas em sua relacao. Ja a linguagem, ultimo
a priori a se autonomizar, s6 p6de mudar quando
mudou o ser mesmo das representacoes (Foucault,
1966a, 320).

Na épistemé moderna, a linguagem se redupli-
ca, volta-se a si indefinidamente. As palavras

ndo mais se entrecruzam com as representa-

coes. Elas, assim, separam-se de vez das coisas.

A partir desse movimento, a linguagem se do-
bra sobre si. Com essa autonomizacao da lin-
guagem, surge a figura — recente — do homem.
E entdo no entrecruzamento do nascimento da
biologia (com o conceito de vida), da econo-
mia (com o de trabalho) e da filologia (através
das flexoes), que o homem surge como medida
de todo o conhecimento — objeto e sujeito do
saber (Foucault, 1966, 430). Mais do que isso,
doravante o homem se descobre como ser fini-
to: temporal e historico. Alias, ele sé é possivel

através dessa finitude mesma.

Machado (2000, 102) nos lembra que, com a bio-
logia, a economia e a filologia, a finitude do homem

se estabeleceu no nivel empirico, sensivel. Porém,

foi somente através da filosofia — em especial a de
Kant — que a finitude se “radicalizou”, atingindo a
propria consciéncia do homem. Portanto, “o ho-
mem, na analitica da finitude, é um estranho duplo
empirico-transcedental, porquanto é um ser tal que
nele se tomara conhecimento do que torna possivel
todo o conhecimento” (Foucault, 1966a, 439).

Essa idéia de que o homem é uma figura finita —
uma invencao recente que logo se desvaneceria — é,
segundo Machado (2000), uma clara influéncia da
filosofia de Nietzsche. Para o autor, a idéia niet-
zschiana da “morte de Deus” e do surgimento do
super-homem — acompanhado pelo desaparecimen-
to do proprio homem — é o que inspira Foucault a
realizar sua arqueologia das ciéncias do homem.
Mas, lembra-nos Machado (2000, 10) “essa referén-
cia a Nietzsche se deve principalmente aos literatos
franceses que introduziram na Franca nao pro-
priamente o comentario de Nietzsche, mas, o que
é muito mais importante, um estilo nietzschiano,
nao-dialético e nao-fenomenologico, de pensamen-
to: Bataille, Klossowski, Blanchot”. Mais adiante,
ele nos diz que “em entrevistas dos anos 80, Fou-
cault reconhecera nao s6 que Nietzsche, Blanchot e
Bataille permitiram que ele se libertasse de Hegel e

da fenomenologia, como também que leu Nietzsche
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por causa de Bataille e Bataille por causa de Blan-
chot” (Machado, 2000, 107). Desse modo, fica clara
a influéncia que a literatura exerceu sobre todo o
pensamento de Foucault.

Antes de adentrarmos nesse assunto, nos preocu-
paremos com o modo como se deu o nascimento da
literatura para Foucault para, ai sim, analisarmos
como essa literatura foi o espaco mesmo que permi-
tiu que Foucault construisse seu pensamento.

Segundo Foucault (19664, 417), o surgimento
da literatura — tal qual a conhecemos hoje — s6 foi
possivel gracas a épistemé moderna. Na autono-
mizacao da linguagem, a literatura aparece como o
lugar mesmo onde as palavras se reduplicam. L4, a
linguagem é levada ao infinito. Enquanto na épiste-
mé classica, com o imperativo das palavras, a lin-
guagem era silenciada, na épistemé moderna, com
o surgimento da figura do homem, o discurso se
autonomiza. Assim, na modernidade, o isolamento
da linguagem sobre si mesma propicia a criacao de
uma literatura que, nao mais voltada a representa-
cao, se reduplicasse incessantemente.

A literatura, criacido da épistemé moderna, é tam-
bém a que lhe é exterior; a fenda, que abre a possi-
bilidade para que se possa pensar em outros cami-

nhos, outros regimes de verdade. Possibilitada pela

modernidade, a literatura é também seu “contra-
-discurso”, pois contesta o estatuto da linguagem
com sua funcao significante (Foucault, 1966a, 119).
Essa reduplicacao da linguagem literaria, esse des-
dobramento indefinido, faz com que o pensamento
se mantenha no exterior de onde é possivel a subje-
tividade. Assim, o (re)aparecimento do ser da lin-
guagem na literatura é o desaparecimento do pro-
prio sujeito (Machado, 2000, 114-115). Na literatura
moderna, o sujeito que fala nao é mais o responsa-
vel pelo discurso. Segundo Foucault (1966b, 221), “a
fala da fala nos leva a literatura, mas talvez também
a outros caminhos, a esse exterior onde desaparece
o sujeito que fala. E sem davida por essa razio que
a reflexao ocidental hesitou por tanto tempo em
pensar o ser da linguagem: como se ela tivesse pres-
sentido o perigo que constituiria para a evidéncia do
‘Eu sou’ a experiéncia nua da linguagem”.

E justamente nesse espaco possivel que a litera-
tura aparece como fenda, como poténcia possibi-
litadora, como heterotopia. Levando ao limite a
experiéncia da linguagem, da finitude, da morte, da
duplicacao e do pensamento impensavel (Foucault,
19664, 532), a literatura é o espaco que anuncia a
fragilidade da recente inven¢ao do homem. E € ai

que, junto com os surrealistas, com Kafka, Bataille, 46
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Blanchot, Borges e — por que nao? — Nietzsche, que
Foucault vai alojar seu proprio pensamento. Nao

é por acaso que alguns dizem que ele é o mais lite-
rario dos filosofos e o mais filos6fico dos escritores
(Molina, 1999).

Com o passar do tempo, nos lembra Machado
(2000), Foucault deixa de tocar nesse tema que
antes lhe era tao caro. Apods seus escritos da década
de 60, Foucault muda sua forma de pensamento.
Passando da analise dos discursos a analise do po-
der, a literatura passa a assumir, para Foucault, um
papel extremamente diferente do anterior: nao mais
forma de libertacao do humanismo e do estatuto do
“eu privilegiado”, mas parte do jogo de poder imbri-
cado nos saberes e no sujeito. Porém, vale lembrar,
seu pensamento so6 foi possivel gracas ao espaco
aberto pela literatura e pela obra de Nietzsche.

A realidade da fantasia e a fantasia

da realidade

Assim como Dom Quixote, de Cervantes, possibili-
tou a épistemé classica, e Justine e Juliette, de Sade,
conformaram a transicao da épistemé classica para
a moderna, a obra de Borges possibilitou o pensa-
mento de Foucault. Como ele mesmo nos diz: “Este

livro nasceu de um texto de Borges. Do riso que,

com sua leitura, perturba todas as familiaridades
do pensamento — do nosso: daquele que tem nossa
idade e geografia —, abalando todas as superficies
ordenadas e todos os planos que tornam sensata
para nos a profusao dos seres, fazendo vacilar e in-
quietando, por muito tempo, nossa pratica milenar
do Mesmo e do Outro” (Foucault, 1966a, IX).

Desse modo, pretendo, nesse segundo momento
do texto, discorrer sobre o modo como a obra de
Borges pode ser considerada essa “fenda” entre uma
épistemé moderna e outra nova forma de pensar
— que é propria da obra de Foucault. Vale lembrar
que, junto com Borges, outras obras podem desem-
penhar esse papel. Através desse corte transversal —
e, poderiamos dizer, também arbitrario — pretendo
buscar aproximacoes entre Borges e Foucault, entre
a literatura moderna (espaco antes creditado por
Foucault como possibilitador de novas formas de
pensar) e a reflexao filos6fica que o proprio autor de
As palavras e as Coisas produziu.

No mesmo prefacio d’As Palavras e as Coisas,
Foucault nos fornece, ainda que brevemente, um
conceito que considero essencial se quisermos se-
guir as linhas pelas quais o autor constroéi sua filo-
sofia. Trata-se do conceito de heterotopia. Falando

sobre esse conceito, ele vai nos dizer que:
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As heterotopias inquietam, sem ditvida porque
solapam secretamente a linguagem, porque
impedem de nomear isto e aquilo, porque fra-
cionam os nomes comuns ou os emaranham,
porque arruinam de antemdo a ‘sintaxe’, e nao
somente aquela que constroi frases — aquela,
menos manifesta, que autoriza ‘manter juntos’
as palavras e as coisas [...] as heterotopias
(encontradas tdao freqiientemente em Borges)
dessecam o proposito, estancam as palavras
nelas proprias, contestam, desde a raiz, toda a
possibilidade de gramatica; desfazem os mitos
e imprimem esterilidade ao lirismo das frases
(Foucault, 1966a, XIII).

Aqui, as heterotopias sao pensadas enquanto sitios
de resisténcia a qualquer tipo de ordem. Sao, sobretu-
do, espacos que fogem, linhas de fuga, para falarmos
como Deleuze (1994), processos de desterritoriali-
zacao e territorializacao que nao sao fixos, mas que
escapam; que evadem. As heterotopias inquietam.

Utilizando-se sobretudo de metaforas espaciais
para constituir essa “arqueologia dos espacos or-
denados”, Foucault vai tratar as heterotopias en-
quanto “nao-lugares”, ou seja, espacos que, Como

a literatura de Borges, fazem-nos abalar nossos

proprios regimes de verdade. Em um texto seu
menos conhecido — escrito para uma palestra em
1967, mas s6 publicado (sem revisao do autor) em
1984 — chamado “Of Other Spaces”, Foucault (1967)
vai desenvolver esse conceito de heterotopia, po-
rém focando-se agora no espaco enquanto entidade
fisica. Diferentemente das utopias, as heterotopias
encontram lugar no real, ainda que este lugar este-
ja fora de todos os outros espacos. As heterotopias
(como, veremos, o Aleph ou a Biblioteca de Borges)
sao lugares onde estdo concentrados todos os outros
lugares — um espaco-outro, onde nele se revela (e,
logo, se inquieta) toda a ordem existente. Além de
espacos de resisténcia, as heterotopias revelam a or-
dem, como nos diz, discutindo esse conceito na obra

de Foucault e Borges, Robert Topinka (2010, 55):

Heterotopias are sites in which epistemes col-
lide and overlap, creating an intensification of
knowledge. Such intensification is certainly
not at odds with the practice of resistance, but
shifting our emphasis from one to the other
promises new insights into the primary func-
tion of heterotopias.

Para descrever as heterotopias, Focault (1967)
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propoe até a elaboracao de uma descricio sistema-
tica (uma “quase-ciéncia”), que ele vai chamar de
“heterotopologia”, para dar conta da analise desses
espacos-outros, como uma espécie de contestacao
simultaneamente mitica e real do espaco em que
vivemos, fazendo-nos revelar as ordens que aliam
poder e saber na sociedade.

Assim, ¢ a partir da obra de Borges, tomada aqui
como um espaco heterotopico, que Foucault vai
revelar e desestruturar a ordem presente, desvane-
cendo a figura do Homem como, na orla do mar, um
rosto de areia.

Voltemos, entao, a certa enciclopédia chinesa.
Para Foucault, o encantamento ex6tico que nos pro-
duz essa enciclopédia revela o limite de nosso proé-
prio pensamento. Esse limite se traduz na propria
impossibilidade patente de se pensar isso (Foucault,
19664, IX). Essa impossibilidade nao se encontra
na vizinhanca das coisas, mas no lugar mesmo onde
elas poderiam avizinhar-se. Assim, “os animais ‘)
que se agitam como loucos, j) inumeraveis, k) dese-
nhados com um pincel muito fino de camelo’ — onde
poderiam eles jamais se encontrar; a nao ser na voz
imaterial que pronuncia sua enumeracao, a nao ser
na pagina que a transcreve?” (Foucault, 1966a, XI).

Dito de outro modo, o que nos causa estranheza nao

é o carater fantastico existente nesses animais, mas
a ordem alfabética que os liga e os colocam em uma
série classificatoria. Ou seja, € essa série (a, b, ¢, d...)
que transgride toda a imaginacdo — a nossa. E essa
heterotopia que fez Foucault rir durante muito tem-
po; um riso inquietante, desajustado. Adentrarmos
agora nas obras de Borges — relacionando-as com
as de Foucault — nos ajudara a melhor compreender
essa inquietude provocada em nossos pensamentos.

Em “O idioma analitico de John Wilkins”, Bor-
ges faz uma reflexao acerca da linguagem e de seu
estatuto de ordenacao (e, por que nao, criacao) do
mundo que lhe é caracteristico. Através de certa
“obra especulativa”, Wilkins vai atras de um idioma
universal. Assim, nesse idioma, cada palavra se de-
finiria a si mesma e nenhuma seria meramente um
simbolo arbitrario. Esse idioma serviria, por conta
de sua especificidade, também como enciclopédia,
pois, ao tomar conhecimento da palavra, dever-se-ia
tomar conhecimento de tudo que ela poderia signi-
ficar. Ao dividir o universo em 40 categorias, subdi-
vididas em diferencas que, por sua vez, se subdivi-
diriam em espécies, Wilkins nao escapa, entretanto,
das ambiguidades caracteristicas da classificacao. E
é ai que Borges aproxima o idioma criado por Wi-

lkins da “certa enciclopédia chinesa” que Foucault
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cita em seu prefacio. Essas ambiguidades servem
para mostrar, como nos diz Borges, que “nao ha
classificacao do universo que nao seja arbitraria

e conjectural. A razao disso é muito simples: nao
sabemos o que é o universo” (Borges, 1952, 124). O
autor vai ainda mais longe ao questionar o estatuto or-
ganico e unificador que permeia esse conceito abstrato
e ambicioso que ¢ o universo (Borges, 1952, 125).

A luz do texto supracitado — e apds as reflexdes
aqui apresentadas — podemos delinear algumas
aproximacoes entre a obra de Borges com o pensa-
mento foucaultiano. Ao falar sobre a arbitrariedade-
-conjectural que permeia a classificacao do universo
— portanto, das palavras e das coisas —, Borges nos
diz, assim como Foucault, que hd ordem; porém,
essa ordem nao ¢ universal, organica. Como nos diz
Menezes (2008, 22), “a assertiva de Borges: ‘hé or-
dem’, denuncia para Foucault o a priori historico da
épistemé na dimensao da construcao da linguagem,
que atravessa todo o quadro do nosso pensamento,
situado em termos da sua ‘idade’ e ‘geografia™.

Ao falar dessa ambigiiidade presente na classifica-
¢ao, ou seja, dessa possibilidade do “nao-sentido” se
ordenar em um quadro classificatério, Borges nos
abre a possibilidade de pensar que essa “ordem”

nao é natural, tampouco universalmente legitima. A

propria classificacao — ou o “nao-sentido” — delimi-
ta os limites do que faz sentido ou nao, ou seja, do
que nos é possivel: em suma, de nossa épistemé.

Esse tema se mantém em diversos outros contos
de Borges. Além disso, algumas outras aproxima-
coes entre Borges e Foucault podem ser buscadas a
partir da obra de Borges.

No conto “O Aleph”, Borges — ap6s a morte da
personagem Beatriz Viterbo — nos leva ao encontro
de Carlos Argentino Daneri, primo-irmao de Beatriz
que escrevia um poema e que exercia um cargo su-
balterno em uma biblioteca qualquer. Apdés ganhar
uma suposta confianca do protagonista, Daneri o
apresenta ao Aleph. O Aleph “é um dos pontos do
espaco que contém todos os outros pontos [...] o lu-
gar onde estao, sem se confundirem, todos os luga-
res do planeta, vistos de todos os angulos.” (Borges,
1949, 145). Ap0s uma série de requisitos necessarios
para visualizar o Aleph, do fundo de um porao escu-
ro, o protagonista enfim o veé.

Nesta parte do texto, Borges interrompe a narrati-
va para discorrer sobre a impossibilidade do relato
nessa forma linear que se dispoe a linguagem. Dian-
te da infinitude do Aleph, sua enumeracao torna-se
impossivel; pois ndo ha como enumerar infinitos

que se apresentam simultaneamente. O Aleph é um 50
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infinito que encerra sua infinitude na finitude que

é ele proprio. Em uma esfera de aproximadamente
dois ou trés centimetros de diAmetro, o espaco cos-
mico inteiro se faz ali presente, sem diminuicao de
tamanho. O protagonista, entao, tudo vé no Aleph,
inclusive ele mesmo e o proprio Aleph — movimento
que se repete infinitamente. Nao fosse a inescapavel
acao do esquecimento, o protagonista seria capaz de
reconhecer tudo o que existe ou ja existiu.

O Aleph, entao, é o espaco infinito, a propria he-
terotopia que desfigura os demais espacos. Espaco,
pois delimita sua finitude em uma esfera, e infinito,
pois essa finitude abarca todo o universo, toda a
infinitude. E o espaco do impensével, do indizivel;
aquilo que esta no exterior de toda a nossa épiste-
meé: universo que se faz universo; repeticao ilimita-
da de todos os mundos possiveis.

O texto sobre John Wilkins nao é o inico de Bor-
ges que sera comentado por Foucault em sua vasta
obra. Outro conto nos chama a atencao, tanto por
ser trabalhado por Foucault, quanto por ser possivel
abstrair nele parte da reflexao foucaultiana — parte
que aqui nos interessa. Trata-se do conto “A biblio-
teca de Babel™.

Nesse conto, “o universo (que outros chamam a

Biblioteca) constitui-se de um niimero indefinido,

e quica infinito, de galerias hexagonais, com vastos
pocos de ventilacdao no centro, cercados por varan-
das baixissimas” (Borges, 1941, 84). Essa biblioteca
é, portanto, interminavel: uma esfera cujo centro

é qualquer hexagono, cuja circunferéncia é inaces-
sivel. Ela ndo tem espaco nem tempo definidos.
Dentro da Biblioteca estao todos os livros — tanto os
que ja existiram como os que irdo existir. E possivel
encontrar todas as combinacoes possiveis dos 25
simbolos ortograficos existentes, de qualquer idio-
ma. Qualquer série de simbolos ja esta 14, nalgum
livro. Entretanto, nao existem, em uma tinica pra-
teleira sequer, dois livros idénticos. Na Biblioteca
(ou no universo) tudo que é dado a expressar ja esta
preexistente. Tudo, inclusive (acredita-se) um livro
que indicaria todos os demais. Esse livro total seria
o compéndio de todos os outros, o proprio sentido
da existéncia do universo. Ademais, alerta-nos Bor-
ges, basta que um livro seja possivel para que ele
exista — pois na biblioteca tudo ha.

Labirinto infindavel e periodico de hexagonos rode-
ados de espelhos, a biblioteca é, pois, a multiplicacao
da linguagem (e do universo) ao infinito. Apesar de
ja ser infinita, a biblioteca ainda multiplica-se pelos
espelhos e pelos livros que falam sobre ela mesma,

nos revelando que “mesmo o infinito da linguagem se
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multiplica ao infinito, repetindo-se sem fim nas figu-
ras do Mesmo” (Foucault, 1963a, 58).

Ao pensar sobre o “livro total”, Foucault (1963a,
59) nos fala que ele é um “lugar sem lugar”, abri-
go de todos os livros possiveis, porém antes e apos
todos eles. Ele é, portanto, o espaco mesmo da lite-
ratura. Aqui podemos pensar que, assim como esse
“livro total”, o Aleph exerce o mesmo papel. Lugar
sem lugar, a biblioteca e o Aleph sao infinitos que se
encerram em sua finitude — que se desdobram inde-
finidamente.

Para Motta, a “Biblioteca de Babel” é um exemplo
do nascimento da literatura e, portanto, do parado-
x0 mesmo do ser da linguagem: essa linguagem que
“retorna e consome em sua figuracao outra lingua-
gem diferente, fazendo nascer uma figura obscura
mas dominadora na qual atuam a morte, o espelho
e o duplo, o ondeado ao infinito das palavras” (Mot-
ta, 2009, XI). Paradoxo que, a partir de Sade, abre a
possibilidade de uma épistemé moderna, mas que, ao
mesmo tempo, multiplica essa linguagem ao infinito;
expurga o sujeito, se autonomiza — espaco criador
para uma nova ordem em potencial. Assim, confor-
me Menezes (2008, 23), “a biblioteca materializa,
através da linguagem, o paradoxo da nocao de épis-

temé na delimitacao de uma ordem do espaco e das

diferentes formas de organizacao dos saberes”.

Sustentacao infinita dos fragmentos da linguagem,
a Biblioteca ¢ infinita e efémera, real e fantastica.
Seu paradoxo é o proprio paradoxo da linguagem. A
linguagem multiplicada ao infinito que, a partir dai,
faz com que o proprio ser que fala desapareca. Ela
aparece, portanto, nesse ponto em que se encontra o
“livro total” e o Aleph: na infinitude da finitude e na
finitude da infinitude; na realidade da fantasia e na
fantasia da realidade. E ai que a ficciio aparece como
o0 espaco proprio da constituicao desse paradoxo.

E na forma de ficcdo que esse saber construido
sobre a realidade se desvela. Através da ficcao, a lin-
guagem se duplica e dobra-se sobre si mesma. Du-
plo movimento da épistémé moderna, a ficcao cria
o sujeito para, logo, o desvanecer. Para Foucault, a
ficcao é “o que nomeia as coisas, fa-las falar e ofe-
rece na linguagem seu ser ja dividido pelo soberano
poder das palavras” (Foucault, 1963b, 68). Definin-
do o ficticio, Foucault nos diz que ele é “a nervura
verbal do que nao existe, tal como ele é” (Foucault,
1963b, 69). Isso nos diz que é através da realida-
de da fantasia que a fantasia da realidade pode ser
desnudada.

Dai a importancia do chamado “realismo fantasti-

co” para o pensamento do Foucault. O realismo fan-
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tastico desvela essa heterotopia que provocou o riso
em Foucault. Mais do que a utopia, a heterotopia
revela a variedade de mundos possiveis, ou mesmo
impossiveis, impensaveis. Essas heterotopias estao
presentes na ficcao, no surrealismo, no realismo
fantastico de Borges e etc. Sao linhas de fuga que
nos inquietam, revelando-nos a ordem e fazendo-
-NnoSs Nos posicionar.

Espelhos, labirintos, bibliotecas, enciclopédias,
deuses, universos: sao essas as tematicas recorren-
tes de Borges (e que tanto agradaram Foucault).

E interessante notar que a maioria das teméticas
utilizadas por Borges, como a biblioteca, o Aleph,

a Gramatica e o espelho, sao também tematicas
semelhantes as usadas por Foucault (1966a), seja
analisando o proprio Borges, seja analisando o qua-
dro “Las Meninas”, de Velasquez, seja analisando a
propria linguagem. Esses espacos seriam, aqui, he-
terotopias par excellence. Entretanto, em “Of Other
Spaces” (1967), esses espagos ocupam, quando mui-
to, um meio caminho entre a utopia e a heterotopia,
como € o caso, por exemplo, do espelho. Em um
tom de desabafo de seu proprio pensamento bem
semelhante ao utilizado no prefacio d’As Palavras e

as Coisas, com a leitura de Borges, Foucault diz:

From the standpoint of the mirror I discover
my absence from the place wherel am since
I see myself over there. Starting from this
gaze that is, asit were, directed toward me,
from the ground of this virtual space that is
on the other side of the glass, I come back
toward myself; I begin again to direct my
eyes toward myself and to reconstitute myself
there where I am (1967, 24).

Todos esses elementos funcionam como fendas,
heterotopias — passagem que transporta o leitor
para o espaco do impensavel — que o fazem questio-
nar suas proprias realidades. Talvez por isso ele nos
provoque esse riso inquietante. Textos que retor-
nam a textos; dobras que se voltam a si. Através da
ficcao, Borges eleva a linguagem ao infinito que é ela
mesma. Com a reduplicacio da linguagem, Borges
questiona nossas universalidades, arromba nossas
neutralidades. E talvez ai seja onde ele mais se pare-
ca com Foucault.

Borges, assim como Foucault, foi uma pessoa in-
quietante (e, mais do que isso, inquietadora). Leitor
assiduo das teorias filoso6ficas de sua época e pensa-
dor inusitado, Borges teve grande inspira¢ao na fi-

losofia. Chegou a dar palestras em grandes universi-
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dades, discutindo temas aparentemente ordinarios,
mas através de grandes reflexoes filosoficas®. Ele foi,
em suma, um grande pensador, que buscou através
de contos, romances e poesias mostrar que se pode
pensar em outros mundos possiveis, em espagos
inimaginaveis, intangiveis. Borges nos revela, atra-
vés da realidade da fantasia, a fantasia mesma que é
a realidade — movimento que Foucault se apropria
para elucidar a relacao entre poder e saber, entre o
que nos ¢ possivel e aquilo que n6s tornamos pos-
sivel. E talvez o quadro de Velasquez que Foucault
evoca em seu primeiro capitulo d’As Palavras e as
Coisas seja ainda o que melhor ilustre essa relacao.
Mesma metafora do espelho, ali a linguagem se
reduplica, fazendo com que o sujeito desapareca da
cena do quadro. Assim também a biblioteca, o Ale-
ph e a enciclopédia chinesa fazem com que, através
do desdobramento sobre si proprio, o sujeito que
fala desapareca, e a linguagem enfim se autonomi-
ze. Duplo-movimento (como ja foi dito) que se faz
possivel em nossa épistémé mas que a atravessa,
irrompendo novas possibilidades.

Assim, nessa fenda possibilitadora onde se en-

contram Nietzsche, Blanchot, Bataille, Borges e o

espaco da literatura na épistemé moderna, podemos

situar o proprio Foucault. Ele faz parte desse para-

doxo que é a reduplicacao indefinida da linguagem.
Unir Borges e Foucault nos faz mostrar que ambos
estao nessa situacao de fenda. Essa possibilidade do
desvanecimento do homem (como na orla do mar,
um rosto de areia) se d através de suas proprias
obras. Revelar o rosto do homem significa construir
essas linhas de fuga, essas heterotopias que abrem
fendas. Como nos diz Agambem (1996) em um ins-

pirador ensaio sobre O Rosto:

A revelacao do rosto é a revelacao da propria
linguagem. Essa ndo tem, consequentemente,
nenhum contetido real, nao diz a verdade so-
bre esse ou aquele estado da alma ou de fato,
sobre esse ou aquele aspecto do homem ou do
mundo: é unicamente abertura, unicamente
comunicabilidade. Caminhar pela luz do rosto

significa ser essa abertura, padecer dela.

Ao mostrar-nos que nossos saberes sao, em suma,
historicizados e que mesmo o espaco do impossivel
pode-nos ser algum dia o espago ordenado, Fou-
cault e Borges arrombam nossas neutralidades, nos
inquietam, pois nos posicionam.

E se, para Foucault, filosofar é pensar diferente do

que se pensa, pensemos entao as heterotopias. Pen-
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semos a biblioteca, o Aleph, a enciclopédia chinesa.
E talvez, desse riso que nos inquiete e nos cause

estranheza, possamos, ao fim e ao cabo, criar.

Bibliografia

AGAMBEM, Giorgio. 1996. “O Rosto”. Traducao de: Il
volto. In: Mezzisenza fine. Note sulla politica. Bolla-
ti Boringhieri: Torino, 74-80. Retirado do blog:
http://murilocorrea.blogspot.com.br/2010/02/
traducao-o-rosto-de-giorgio-agamben.html
BORGES, Jorge Luis. 1941. “A Biblioteca de Babel”.
In: Ficcoes. Porto Alegre: Editora Globo S.A, 1972.
BORGES, Jorge Luis. 1949. “O Aleph”. In.: O Aleph.
Sao Paulo: Companhia das letras, 2008.

BORGES, Jorge Luis. 1952. “O idioma analitico de
John Wilkins”. In: Outras Inquisicoes. Sao Paulo:
Companhia das letras, 2007.

BORGES, Jorge Luis. 1979. Jorge Luis Borges: cinco
visoes pessoais. Brasilia: Editora Universidade de
Brasilia, 1985.

DELEUZE, Gilles. 1986. Foucault. Sao Paulo: Brasi-
liense, 2005.

DELEUZE, Gilles. 1994. “Desejo e Prazer”. Traducao
de: Désir et Plaisir. Magazine Littéraire. Paris, n.
325, oct, 57-65.

FOUCAULT, Michel. 1963a. “A linguagem ao infinito”.
In: Ditos e Escritos III. Estética: literatura e pintu-
ra, musica e cinema. Rio de Janeiro: Forense Uni-

versitaria, 2009. 55


http://murilocorrea.blogspot.com.br/2010/02/traducao-o-rosto-de-giorgio-agamben.html
http://murilocorrea.blogspot.com.br/2010/02/traducao-o-rosto-de-giorgio-agamben.html

LUCAS MARQUES

FOUCAULT, Michel. 1963b. “Distancia, Aspecto, Ori-
gem”. In: Ditos e Escritos III. Estética: literatura e
pintura, musica e cinema. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2009.

FOUCAULT, Michel. 1966a. As Palavras e as Coisas.
Sao Paulo: Martins Fontes, 2007.

FOUCAULT, Michel. 1966b. “O Pensamento do Exte-
rior”. In: Ditos e Escritos III. Estética: literatura e
pintura, musica e cinema. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2009.

FOUCAULT, Michel. 1967. “Of Other Spaces”. Diacri-
tics, Vol. 16, No. 1. (Spring, 1986), 22-27.

FOUCAULT, Michel. 1971. A ordem do discurso. Sao
Paulo: Edi¢oes Loyola, 1996.

MACHADO, Roberto. 2000. Foucault, a filosofia e a
literatura. 32 ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed.,
2005

MENEZES, Antonio Basilio Novaes Thomaz de.
[2008]. “Foucault, Borges e a experiéncia da lingua-
gem”. Publicado em SABERES, Natal — RN, v. 1, n.1,
dez. 2008

MOLINA, Daniel. 1999. “O filésofo que se atreveu a
tudo”. Publicado em Buenos Aires: Clarin, Seccion
“Cultura y Nacion”, 1999. Disponivel em: http://vsi-
tes.unb.br/fe/tef/filoesco/foucault/bio1.pdf

MOTTA, Manuel Barros da. 2009. “Apresentacao”.

In.: FOUCAULT, Michel. Ditos e Escritos III. Esté-
tica: literatura e pintura, musica e cinema. Rio de

Janeiro: Forense Universitaria, 2009.

56


http://vsites.unb.br/fe/tef/filoesco/foucault/bio1.pdf
http://vsites.unb.br/fe/tef/filoesco/foucault/bio1.pdf

