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Partindo das relagdes descritas por Paoli entre palavra, consenso e co-
munidade no contexto das assembleias comunitarias tseltal, o interesse
deste artigo é redescrever o qué cria a palavra zapatista e quais relacdes
ela encaminha. Para isso, se detalhard uma perspectiva etnografica a
respeito da materialidade da palavra. Este exercicio percorreré a potén-
cia desta Ultima em termos de dois relatos de criagdo: o Popol Vuh dos
maias ki’che’ e La historia del aire de la noche, do Velho Antdnio, dado
a conhecer em um dos comunicados do Exército Zapatista de Liberacdo
Nacional. A partir dai, esmiugaremos o modo em que a nog&o de pessoa
tsotsil se compatibiliza a uma filosofia politica amerindia, constituin-
do o impulso de fundo da autonomia zapatista. Corpo-comunidade é
o conceito que usaremos para descrever o efeito do consenso e que
guiard a etnografia das assembleias tsotsil e zapatistas.

Tsotsil; Mesoamérica; Zapatismo; Palavra; Politica Amerindia.

Beginnig with Paoli’s description of relations between word, consen-
sus and community in the Tseltal community assemblies, this article

aims to redescribe what creates the zapatista word and what relations

it heads. In order to do so, an ethnographic perspective regarding the

word’s materiality will be detailed. This exercise will cover the lat-
ter’s potentiality in terms of two creational stories: the Popol Vuh of
the Ki’che’ Mayan and La historia del aire de la noche, by Viejo Antonio,
published in one of the Zapatista National Liberation Army’s commu-
niqués. From there, we will analyze how the Tsotsil notion of person is

compatible with an Amerindian political philosophy, constituting the

fundamental impulse of Zapatista autonomy. Body-community as con-
cept will describe the consensus effect and guide the ethnography of
the Tsotsil and zapatista assemblies.

Tsotsil; Mesoamerica; Zapatism; Word; Amerindian Politics.
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Introdugao

Um dos trechos mais interessantes da monografia de Paoli (2003) consiste na
exploracdo das relacGes entre autonomia e acordo comunal no contexto das pe-
quenas comunidades tseltal, um dos povos maienses de Chiapas, estado do sudes-
te mexicano. Partindo de dados etnograficos e analises sociolinguisticas, o autor
mostra a vinculacdo estreita entre autonomia, palavra e comunidade, indicando
o consenso enquanto canal pelo qual se da a conex&o entre esses fendmenos.
Segundo o autor, na pequena comunidade, os acordos normalmente se tomam
pelo consenso porque este supde que a palavra dada em assembleia comunitaria
configura um compromisso de honra (Paoli 2003, 142).

Em suas descri¢oes, Paoli argumenta que a assembleia tseltal é o momento
em que as pessoas que conformam uma comunidade se reinem para discutir
um tema, colocado por quem convoca a assembleia. Nesse momento, conta o
autor, cada pessoa da “suas direcGes a palavra”, traducdo para a expressao tij ta
k’op, em lingua tseltal, que também poderia ser entendida como “argumentagio”.
Conforme as pessoas vdo se convencendo do direcionamento da palavra, outras
comecam a se manifestar simultaneamente. Quem esta em desacordo, se mantém
calado. Quando o siléncio € a escolha de muitos, alguém pode dizer kopojanik api-
silik, ma a nax che oxeb. Apisilik, ta komon. Komon kép ya sk’na. “Falem todos, ndo sé
dois ou trés. Todos, em comum. E preciso a palavra comum”, traduz Paoli (2003,
143). A palavra comunal, em assembleia, diz o, é a palavra de todos: ela constitui
comunidade na medida em que define eixos de agfo através do consenso.

O objeto deste artigo é a redescricdo das relacGes tragadas por Paoli para o
caso tseltal quando transladadas para um contexto zapatista e tsotsil, outro dos
povos do complexo maiense. Para isso, o texto se beneficiara de uma pesquisa
etnografica desenvolvida, com autorizagdo das autoridades autbnomas zapatistas
correspondentes, numa comunidade tsotsil dos Altos de Chiapas, a partir de uma
convivéncia intermitente entre 2012 e 2015. Mais especificamente, a pesquisa se
levou a cabo num dos tantos acampamentos de populacdes deslocadas pelos in-
tensos conflitos que ddo contexto ao levantamento zapatista e se estendem depois
dele no Municipio Auténomo de San Pedro Polhé.

Como ja descrito pela literatura especializada, a trajetéria histérica de Polhd
estd atravessada de episédios de extrema violéncia, pela agédo de grupos paramili-
tares e pela presenca continua do exército mexicano (Melenotte 2009) que, como
lembrete de sua permanente vigildncia, disparava tiros em dire¢do ao céu todos
os comecos de noite, algo relatado pelos meus interlocutores como uma politica
constante. Além disso, escancara a violéncia institucional herdada pela formacéo
dos chamados caciques culturais e pela gestao incontestada dos governos do Par-
tido Revolucionario Institucional, o PRI (cf. Garza Caligaris 2007).

A intencdo deste artigo ndo é manifestar um desencontro com as elaboracdes
de Paoli, mas permitir o reencontro com uma filosofia amerindia a respeito das
relacdes que constituem uma pessoa e, em outro nivel, um grupo social, a partir

das assembleias zapatistas, exercicio possibilitado pelas descri¢des do autor. Além
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disso, como no caso de Paoli, nossa intencéo é aqui enfatizar a produgdo de comu-
nidade, de tal forma que a histéria de tenséo e violéncia de Polh6 se posicionario
no fundo, talvez ndo mencionado, que também impulsiona a énfase depositada
pelas pessoas com as quais essa pesquisa foi feita na conjuncéo e na formagéo
comunidade, e ndo na separacido ou no conflito. Em certa medida, isso diz respeito
ao fato de que no acampamento em que me alojei, as pessoas apontem as divisoes
como responsaveis pela violéncia, uma ética distinta da zapatista, diziam, em que
as pessoas estavam preocupadas em se conhecer e em se fazer em conjunto. Neste
contexto, as elaboragoes etnograficas de Paoli a partir do contexto tseltal permi-
tem, entdo, vislumbrar a intimidade entre falar e fazer comunidade. No entanto,
para aproximar-nos das reflexdes dos meus interlocutores, terminamos por en-
fatizar a dindmica material da conex?o explorada pelo autor e, neste sentido, a
redescrever as conexoes por ele exploradas em outro sentido!.

Comecaremos essa empreitada, no primeiro deles, recorrendo a duas pas-
sagens do Popol Vuh ki’che’ que exploram a centralidade da palavra falada na
constitui¢do do mundo e na configuragio da mortalidade através da especificidade
humana. Veremos como esta mesma relagéo se vé enfatizada na forma em que a
nocao tsotsil de pessoa vincula duas de suas partes: o corpo-morada e seu duplo,
articulando dois mundos na medida em que a palavra conduz o regime de trans-
feréncia entre eles. Com esses dados como pressupostos, passamos a discutir o
estatuto da palavra de assembleia, partindo, para tanto, de um dos relatos do Velho
Antoénio, personagem que habita as narrativas que o zapatismo vincula sobre si
mesmo, mas que condiz com os critérios de especulacido maiense, etnografados
alhures (Maciel 2018). La historia del aire de la noche, nome do mencionado relato,
fornecera elementos a partir dos quais recomegar a descricio das assembleias
maienses e zapatistas, tendo como partida um ponto de vista tsotsil.

Assim, daremos contornos ao estatuto da palavra de assembleia no contexto
tsotsil e zapatista de San Pedro Polhd, municipio auténomo zapatista a partir do
qual essas relacdes se tornaram pensaveis. Se, por um lado, o campo dos estudos
mesoamericanistas tem depositado grande relevancia cosmoldgica sobre a fala e
a palavra como elementos caracteristicos da humanidade (cf. Lopez-Austin 1998,
Tedlock 1985), por outro, elas também emergem como fundamento tecnolégico
de operacgoes de cura e de oferenda, de conexdo entre mundos e entre seres de
distintas naturezas (cf. Maciel 2018, Pitarch 1996). Partindo dos dados etnogréficos
sobre a vida comunal em San Pedro Polhd, este artigo conecta os dois conjuntos de
temas antes indicados, enfatizando as relagoes entre consenso e politica maiense,
tal como apresentado por Paoli, a partir de uma énfase na dimensao material da
palavra.

O texto esta dividido em seis subitens, além desta introducao e da conclusio. O
primeiro dele explora a relacao entre certa nocao de humanidade e a presenca da
palavra falada. No segundo subitem, essa relagio serd explorada a partir da ideia
de “pessoa conjuncional”, usada aqui para enfatizar o fator de conjuncéo entre as
partes que compOem a pessoa e o modo em que a palavra passar a atuar e informar

sobre essa caracteristica. Num terceiro momento, o foco sera a dimensdo mate-

ARTIGOS

1 Por material se quer
implicar, aqui, uma dimensao
palpavel da palavra. Ndo diz
respeito, portanto, as formas
mais correntes em que a ideia
de material aparece nas analises
de economia politica, historio-
graficas ou socioldgicas.
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rial da palavra e o que como isso se relaciona com o pensamento e a sonoridade.
Tendo isso em vista, o texto procede, uma quarta etapa, a mostrar o quanto essa
materialidade da palavra funciona como um indice e um conector “entre-pessoa”.
Essa ideia é central para que se entenda, no subitem cinco, de onde se levanta a
nocio de um corpo-comunidade enquanto figura do consenso e resultado da pa-
lavra. Por fim, na sexta secdo, as equivocagoes em torno da no¢do de consenso,
e como isso se revela no encontro com as instituicoes nacionais mexicanas serdao

o objeto de analise. Para iniciar essa trajetdria, retornemos agora ao Popol Vuh.

Palavra e humanidade

Datado do século XVI, o Popol Vuh constitui um compilado de narrativas cos-
mogonicas do povo maia k’iche’, o0 mais numeroso no que diz respeito aos povos
amerindios da Guatemala. Normalmente traduzido como “livro do conselho” ou
“livro da comunidade”, seu nome est4 feito do termo popol, que pode significar
reunido, comunidade, conselho e casa comum, e vuh, livro®.

A narrativa que inicialmente nos interessa diz respeito a primeira parte do
Popol Vuh, centrada na criacdo do mundo, dos animais e dos seres humanos; mais
especificamente, o capitulo segundo. Nela, os seres demiurgos passam a dar cor-
po aos animais que ocupam os bosques, que também sdo seus guardides: puma,
serpente, jaguar, passaro e veado, entre outros. A cada um deles, assignaram sua
morada. Aos veados determinaram que ocupariam os vales dos rios e os barran-
cos, vivendo entre as ervas e o capim. Aos passaros disseram que habitariam sobre
as arvores e as videiras, construindo ali os seus ninhos.

Terminada as atribuigdes, os demiurgos disseram aos animais que falassem,
gritassem, gorgolejassem e que se apresentassem cada um conforme a sua espé-
cie. “Digam, pois, seus nomes, e nos elogiem, a nds, sua méae e seu pai. Invoquem
a Chipi-Calculhd, Raxa-Calculhd, o coragéo do céu, o coragio da terra, o criador,
o formador, os progenitores; falem, invoquem-nos, adorem-nos!”, disseram os
demiurgos. No entanto, os animais ndo conseguiram falar; nem disseram seus
nomes, nem os dos seus criadores. Sé carcarejavam. Quando os demiurgos se
deram conta que os animais nfo conseguiam invoca-los, chamando-os pelos seus
nomes, disseram que devido a sua incapacidade de falar, precisariam ser substi-
tuidos. Ficariam com seus lugares, os bosques e as arvores, e seus alimentos. No
entanto, como eram incapazes de falar, seriam o alimento daqueles que conse-
guissem convoca-los. Dai em diante, a narrativa envereda pelas experimentagoes
e tentativas que levaram a criacéo dos seres humanos.

Na sequéncia das ac¢des formadoras dos demiurgos k’iche’, os animais sdo
criados depois das montanhas e dos bosques, mas antes dos seres humanos. Estes
sdo criados, de fato, para atender a incapacidade dos animais de falar. Ao que pa-
rece, os demiurgos pensaram que os animais poderiam venerd-los, mas a palavra
falada ndo se manifestou através do carcarejo dos animais. Nao qualquer palavra,
no entanto, mas aquelas que nomeiam os proprios demiurgos, os nomes que os

invocam - uma palavra cerimonial, poderiamos dizer. O veado foi o primeiro dos

ARTIGOS

2 Aindaque o original,
redatado em maia k’'iche’ e em
espanhol pelo frei Francisco
Ximénez, fosse um texto corrido,
as edi¢Ges contemporaneas do
livro seguem a divisdo em partes
e em capitulos proposta pela
versdo traduzida ao francés pelo
abade Brasseur de Bourbourg,
apontado como o responsavel
por roubar o manuscrito original
da biblioteca da Universidad

de San Carlos, na Cidade da
Guatemala, e leva-lo a Europa.
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animais a ser convocado pelos demiurgos. A ele primeiro atribuiram seu modo de
vida e também a ele primeiro mandaram que falasse: que pronunciasse o nome
dos seus criadores, daqueles que o fizeram ser. Incapaz de fazé-lo, o veado foi
condenado a ser cacado e ter sua carne comida por outros, assim como os demais
animais que o sucederam (cf. Tedlock 1985).

A auséncia de fala é o que transforma o animal em caca. E, além disso, a
razdo pela qual ela é a condicéo ontolégica da criagdo dos seres humanos; sua
especificidade (Lopez-Austin 2008, 98-9). Em termos mais claros, a fala humana
corresponde a possibilidade de pronunciar o nome dos demiurgos, de invoca-los
e adora-los. O que se entende aqui como fala é também a capacidade de se co-
nectar com os criadores através das tecnologias relacionais que configuram as
praticas cerimoniais maienses. Essa palavra demandada pelos criadores corres-
ponde, entio, a um tipo de palavra falada n3o ordindria: a palavra cerimonial. E
ela que encarna a poténcia criativa que recoloca as condicdes do mundo habitado
pelos seres que emergem das acdes criadoras descritas pelo Popol Vih, inclusive
o proprio ser humano; pretende, entéo, invocar as transformacoes que déo os
contornos ao mundo. Chamar os demiurgos por seus nomes é acionar a poténcia
da palavra, esta que é, na economia das relacGes maienses, a forca constitutiva
dos seres humanos: aquilo que lhe é intrinseco e que, neste contexto, confere sua
especificidade frente aos demais seres. No entanto, é uma especificidade que se
encerra com a morte. E no plano da vida que os humanos se diferem dos demais
como seres-com-fala.

Depois de ter passado pela criacdo dos seres humanos, o mesmo Popol Vuh nos
conta que a morte em Xibalba, o inframundo maia, do pai dos heréis das aventuras
miticas, os gémeos Ixbalanqué e Hunahpu, é a agdo que engendra, tanto a morta-
lidade dos seres que compdem o mundo inaugurado pelos relatos miticos quanto
o culto aos antepassados, estreitamente vinculado as tecnologias das palavras e
da nomeacao exigidas pelos demiurgos. Depois de fracassarem na tentativa de
restaurar a vida do pai morto, tendo que deixad-lo em Xibalbd, os herdis miticos
proclamam que seu nome nunca seria esquecido, tornando-se, entdo, o objeto da
veneracao de seus filhos.

O pai, que deveria continuar morto apesar do esforco dos filhos por revivé-lo,
transforma-se em veado. Animal de caga por exceléncia, o veado é também um
ancestral venerado®. No entanto, o fundamental é quanto o corpo sem vida do
pai se equivale ao veado no momento imediatamente anterior ao surgimento do
mundo contemporéaneo - antes da instauracdo do cronotopo humano com suas
condigOes atuais, portanto: os dois sdo incapazes de falar, o morto e o animal.
De certo modo, a fala é condigio de vida humana; mortos e animais configuram,

entdo, um conjunto de outros equivalentes em sua ndo humanidade.

Pessoa conjuncional e palavra

Assim como na especificidade que constitui os seres humanos extraida do

Popol Vuh, a concepgdo de pessoa humana tsotsil esta estreitamente vinculada a

ARTIGOS
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3 Ainda que numa chave
distinta, uma excelente
exploragdo do estatuto da caca
na Mesoamérica, que ajuda a
complexificar o breve recorrido
que aqui estamos realizando, foi
publicada por Olivier (2015).
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palavra falada. Essa conexdo foi motivo de varias conversas nos Altos de Chiapas,
quando a narrativa do Popol Vuh era apresentada. Conforme o tema era esmiugado
em termos andlogos ao que se seguem, se afirmava a relacao ancestral das formas
de vida tseltal, os impetos da luta zapatista e o Popol Vuh, que, se soube depois,
havia sido parcialmente discutido inclusive na escola auténoma.

De modo geral, podemos dizer que a configuracdo do mundo maiense esta
dada pela relagdo entre uma miriade de pessoas de distintas naturezas, inclusive
a humana, que, por sua vez, estdo conformadas de outras pessoas mais. Nas pala-
vras de Page Pliego (2005), elas corresponderiam a uma multiplicidade de “corpos,
animais e almas”. Trata-se de uma nocdo de pessoa que poderiamos descrever
como composita: esta feita de um conjunto de pessoas outras que, relacionadas
entre si, ddo forma a pessoa. Aqui, como alhures, “uma pessoa pode ser compre-
endida como um ente ou uma singularidade, mas ndo como um individuo” (Ce-
sarino 2011, 33). Diferente da concepcio de que o individuo seja a esfera minima
do social, a pessoa conjuncial tzotzil indica o acoplamento entre partes recursi-
vamente multiplicaveis.

Poderiamos dizer que se trata de uma pessoa partivel. No entanto, e apesar da
possibilidade sempre latente da fratura e da divisdo, é a conjuncédo que ocupa o
interesse reflexivo das pessoas tsotsil com quem convivi e que, a0 mesmo tempo,
organiza sua especulacdo sobre o mundo, sobre si e sobre o zapatismo que aqui
interessa interrogar. Quando falam de temas analogos ao que se entende, na an-
tropologia, por pessoa, é sobre a formagdo de conjuntos que se estd pensando. Isto
é, o problema da pessoa parece se colocar, do ponto de vista tsotsil, em termos de
conjuncao: da montagem de conjuntos dos quais pessoas e grupos de pessoas se
formam*. Assim, se a pessoa tsotsil pode ser descrita como partivel, sua preocu-
pagdo metafisica e, portanto, praxioldgica recai ndo sobre o destacamento, mas
sobre a formacao de conjuntos.

Em San Pedro Polhé, aprendi que a pessoa tsotsil estd composta de um com-
plexo relacionado que inclui, entre outras partes, o corpo-morada (takupalil ou
sbhek’tal), a parte espiritual associada a ele (ch’ulel), um animal companheiro
(svayijel) e uma dindmica cosmolégica de forga-calor que estabelece analogias
com outros existentes. Corpo-morada é um termo que ocupo para referir a parte
imediatamente visivel da pessoa, aquela que “a gente vé mesmo”, me contaram, e
diz respeito a “carne de alguém”, sua parte material e orginica que podemos ver
e tocar. Neste caso, como nas demais glosas tradutdrias, sdo minhas as escolhas
terminoldgicas para dar cabo dos conceitos em tsotsil que me foram explicadas.
Vejamos rapidamente as consequéncias que se desdobram desse complexo rela-
cionado, cuja descricao detalhada pode ser encontrada em Maciel (2018).

O corpo da pessoa apresenta duas dimensdes, o que também inclui uma versao
interna, por assim dizer, em que habitam as demais partes/pessoas que compoem
o conjunto pessoal. Tal como apontado por Déléage (2006) ao descrever o caso
sharanahua, a interioridade dos corpos maienses nao esta para ser compreendida
como um fenémeno fisiolégico. Ndo obstante, tampouco é a parte complemen-

tar ou contrastante de um corpo externo. Como em outros casos (cf. Cesarino

ARTIGOS

4 Veremos, mais adiante,
Como este processo requer

que a diferenca se torne o
fundo sobre o qual se forma o
conjunto, e de que modo isso se
conecta com o tema da palavra
de assembleia.
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2011, Soares Pinto 2017), a interioridade do corpo conforma um lugar para outras
partes/pessoas habitarem. No caso tsotsil, ela é o lugar em que habita uma parte
espiritual associada ao corpo-morada; mais especificamente, uma parte que se
diz habitar no coracdo.

Essa parte espiritual do corpo-morada (ch’ulel) é o outro da mesma pessoa, sua
parte invisivel e autdnoma (Pitarch 1996). Ela se aloja no coracéo e é o principal
componente na constituicdo da interioridade do corpo-morada.’ A relagio consti-
tuinte entre o corpo-morada e sua parte espiritual sugere que dois mundos coexis-
tem de modo sobreposto. O mundo visto pelo corpo-morada e aquele visto por sua
parte espiritual estabelecem uma relagdo de avessos. Contaram-me em San Pedro
Polh6 que o ch’ulel (parte espiritual) tem consciéncia da forma do corpo-morada
em que se aloja. Ainda que alguém possa especular sobre a constitui¢do do mundo
dos espiritos, sua forma é sempre incerta. Ja os espiritos tém plena consciéncia
dos dois mundos, o seu e o dos corpos-moradas, tais como sdo. A parte espiritual
tem, portanto, uma autonomia que excede a do préprio conjunto pessoal.

Ainda que habite o coracdo do corpo-morada, em San Pedro Polh6 se diz que
¢ através da garganta que se da a manifestacio da sua parte espiritual®, e que por
isso logo dizemos coisas que nao sabiamos que poderiamos; ou que falando, a
gente vai pensando, ou vice-versa. As palavras sdo produzidas, entdo, pala parte
espiritual que habita o coracdo, mas elas ganham som, e, portanto, materialidade,
através da garganta. Esta as manifesta, passando pela boca para ser distribuida
aos demais, ocupando, a partir dai, o mundo do sensivel. A fala constitui, neste
contexto, um efeito de transferéncia entre mundos: é a parte espiritual que a pro-
duz, mas depende do corpo para dar-lhe materialidade imediatamente perceptivel
para os demais corpos-morada; a palavra falada atravessa, através da conexio
entre o corpo-morada e sua parte espiritual, o avesso entre mundos, transitando
entre eles.

E importante destacar que a materialidade da palavra falada nio se deve ao
fato de que ela seja literalmente vista flutuando pelo ar enquanto sai da boca de
alguém. Deve-se, no entanto, ao som produzido que, ingressando no corpo-mora-
da de outra pessoa (e provavelmente atingindo seu coracdo), conduz a formacéo
de uma imagem. O problema de fundo é que a materialidade da palavra compar-
tilhada com outros diz respeito a um ato de se ver para dentro.

Ainda que o ato de falar seja a manifestagdo que brota dessa parte espiritual
alojada no coragdo, ela é constantemente apresentada como a caracteristica es-
pecifica dos seres humanos, tema que remonta ao Popol Vuh, como antes vimos.
Conforme explicava Carlos, um dos meus interlocutores, a fala estd ausente dos
animais apesar de que eles também “tenham gente dentro”, ou seja, de sejam
igualmente pensados como dobras habitadas por outros. Isso se deve ao fato de
que, apesar de brotar dessa parte espiritual compartilhada também pelos animais,
é o corpo-morada humano que permite a materialidade da fala, que faz com que
ela ganhe som. Isto é, ela é o resultado do acoplamento entre um corpo-morada
humano e sua parte espiritual: uma engendra e o outro d4 materialidade a fala.

Poderiamos dizer, entdo, que a palavra que se compartilha com outros porque
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5 Apesar disso, a0 mesmo
tempo em que se encontra
localizado no coragdo do
corpo-morada de alguém, essa
mesma parte espiritual coabita
o coragao da montanha, junto
com as demais partes de todas
as pessoas de San Pedro Polhé.
Isto é, a parte espiritual existe
ubiquamente, habitando dois
- ou mais - lugares ao mesmo
tempo.

6 Partindo de outros
contextos etnograficos, também
maienses, Hermitte (1970) e
Lunes Jiménez (2011) descre-
vem o duplo como habitando
ubiquamente dentro do corpo,
tanto no coragdo quanto na
garganta, lugar a partir do qual
gera a fala. Veremos que este
ndo parece ser o caso aqui.
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ganha materialidade através da fala é o efeito de um vértice entre a parte espiri-
tual e o corpo-morada humano. Tendo como pressuposto essa breve discussao em
torno da palavra falada e da pessoa tsotsil, cujo detalhamento etnografico pode ser

encontrado em Maciel (2018), passamos ao tema das assembleias.

Materialidade da palavra

No dia 8 de margo de 2000, o Exército Zapatista de Liberacdo Nacional, um
movimento de liberacéo indigena, caracterizado como altermundista e de desco-
lonizagdo (cf. Baronnet, Mora Bayo, Stahler-Sholk 2011; Zibechi 2015), langou um
comunicado em que explorava, entre outras coisas, os constituintes do mundo
como desdobramentos da poténcia criadora e transformadora da palavra e do
didlogo entre seres demiurgos que se reiunem em assembleia - o lugar da palavra
comunal, segundo Paoli - para conversar. No comunicado, é relatada La historia

del aire de la noche, que traduzo em seguida ao portugués:

Quando os mais grandes deuses, os que nasceram o mundo, 0s mais primei-
ros, se pensaram em como e para qué fariam o que fariam, fizeram uma as-
sembleia em que cada um tirou sua palavra para sabé-la e para que outros
a conhecessem. Assim, cada um dos mais primeiros deuses ia tirando uma
palavra e a arremessava ao centro da assembleia e ai quicava e chegava a
outro deus que a pegava e a arremessava de novo, e assim como bolinha ia
a palavra de um lado a outro até que todos ja a entendiam e entdo faziam
um seu acordo os deuses mais grandes que foram os que nasceram todas as
coisas que chamamos mundos. Um dos acordos que encontraram quando
tiraram suas palavras foi o de que cada caminho tivesse seu caminhante e
cada caminhante seu caminho. E entdo iam nascendo as coisas completas,

ou seja, cada quem com seu cada qual.

Assim foi como eles nasceram o ar e os passaros. Ou seja, que n3o houve
primeiro ar e logo passaros para que o caminhassem, nem tampouco se
fizeram os passaros primeiro e depois o ar para que o voassem. O mesmo
fizeram com a agua e os peixes que a nadam, a terra e os animais que a

andam, o caminho e os pés que o caminham.

Mas falando dos passaros, teve um que muito protestava contra o ar. Dizia
este passaro que melhor e mais rapido voaria se o ar ndo se opusesse a ele.
Muito resmungava este passaro porque, ainda que seu voo fosse agil e ve-
loz, sempre queria que fosse mais e melhor, e se ndo podia sé-lo era porque,
ele dizia, o ar se convertia em um obstaculo. Os deuses se cansaram de que

muito falasse mal este passaro que no ar voava e que do ar se queixava.

Assim que, como castigo, os deuses primeiros retiraram suas penas e a luz

dos seus olhos. Despenado, o mandaram ao frio da noite e cego deveria
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voar. Entdo seu voo, antes gracioso e leve, se tornou desordenado e torpe.

Mas ja encontrado e depois de muitos golpes e tropecos, o passaro este se
deu a habilidade de ver com os ouvidos. Falando as coisas, este passaro,
ou seja, o tzotz, orienta seu caminho e conhece o mundo que o responde
numa lingua que s6 ele sabe escutar. Sem penas que o vistam, cego e com
um voo nervoso e atropelado, 0 morcego reina a noite da montanha e ne-

nhum animal caminha melhor que ele os ares escuros.

Deste passaro, o tzotz, 0 morcego, aprenderam os homens e as mulheres

verdadeiros a dar valor grande e poderoso a palavra falada, ao som do pen-
7  Tsotsil,nome do povo

com o qual esta pesquisa se
se deve saber escuta-los para ir tirando-os e florescendo-os. Com palavras  desenvolveu, diz respeito
justamente ao morcego; povo
morcego, entao.

samento’. Aprenderam também que a noite contém muitos mundos e que

nascem os mundos que a noite tem. Sonhando se fazem luzes, e tantos sdo
que ndo cabem na terra e muitos terminam por acomodar-se no céu. Por

isso dizem que as estrelas nascem do solo.

Os mais grandes deuses nasceram também aos homens e as mulheres,
ndo para que um fosse caminho do outro, mas para que fossem ao mesmo
tempo caminho e caminhantes do outro. Diferentes os fizeram para estar-se
juntos. Para que se amassem fizeram os mais grandes deuses aos homens
e mulheres. Por isso o ar da noite é o melhor para se voar, para se pensar, 120

para se falar e para se amar (EZLN, 2000).

A primeira vista, o didlogo que organiza a assembleia dos “deuses que
nasceram o mundo” parece dizer respeito a troca de palavras que conduz ao
entendimento compartilhado sobre um assunto determinado. Trigueiro de Lima
(2014, 235-6) nos ajuda a entender parte do problema. Segundo ela, no contexto

zapatista,

[...] para construir um entendimento coletivo acerca das “coisas que cha-
mamos mundos”, a “palavra” é necessaria. Ndo apenas ela solta, mas em
movimento, seu caminhar de um lado a outro para que chegue a todos [...].
A metafora da “bola” é interessante para visualizarmos o movimento da
palavra concebido pelo discurso zapatista. Imaginem uma bola que contém
a “memoria”, a “verdade” e o “coragdo de todos os homens e mulheres de
milho”. Ela é colocada em um ponto inicial ou final de um caracol, e segue
em movimento, disseminando-se para alcancar todas as pessoas até chegar
ao outro lado. Assim que chega, faz 0 movimento contrario e segue assim

infinitamente.
Caracol é o nome dado pelos zapatistas ao lugar de governo de uma regido
autébnoma. Ali acodem autoridades de distintos municipios e comunidades au-

tonomas, vindos de suas assembleias locais, para reunir-se em torno de marcos
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gerais do movimento, estabelecendo, por meio das Juntas de Bom Governo, as
assembleias que conduzem as regides autbnomas. De fato, a imagem do caracol é
um recurso criativo interessante inclusive para descrever aquilo que aqui entende-
mos como a circularidade da palavra zapatista. No entanto, e apesar de Trigueiro
de Lima ter muita razdo no que diz, a “metafora da bola”, a0 menos de um ponto
de vista tsotsil, excede a ideia de movimento. Veremos que ela diz respeito a isso
também, mas ndo apenas. Palavra como bola que quica, que vai e volta, que é
direcionada pelos participantes de uma assembleia carrega em si a materialidade
da fala. O discurso zapatista esta feito de movimento, como bem diz Trigueiro de
Lima, mas o pressuposto desse movimento parece ndo ser apenas exatamente
discursivo, mas material. Vejamos.

Quando o relato nos conta que os “mais grandes deuses” tiram suas palavras
para conhecé-la e para dar a conhecer, diz que o fazem na medida em que as pa-
lavras saem como bolinhas, que quicam de um lado a outro. Seu contetido simbd-
lico, por assim dizer, é resultado do préprio ato de fala; o “som do pensamento”,
forma como o relato chama a palavra falada, ndo é mera traducédo do pensamento,
mas diz respeito a sua prépria formacdo. Aqui nio se trata de dizer que o pensa-
mento conduz a palavra, logo ao consenso e a criacdo de mundo. A relagido de
causalidade sequencial entre elas colapsa: no contexto da assembleia, ao falar, se
pensa, se faz consenso, se engendra mundos. Nos termos do relato, com palavras
nascem mundos, o que coloca em relevo dois problemas conceituais interrelaciona-
dos: a materialidade da palavra e o seu potencial criativo, no sentido em que coisas
sdo criadas ao falar. A questio é buscar, entfo, os critérios pelos quais se faz essa
criagdo e, como consequéncia, mostrar de que forma ela cria. Como veremos mais
adiante, é aqui que a descri¢éo de Paoli, assim como uma redescri¢do informada

pelas assembleias tsotsil e zapatista, se mostra interessante.

Entre-Pessoas

Durante as assembleias comunitarias zapatistas, cada uma das pessoas que
fala estd vertendo e distribuindo um tipo de coisa entre os presentes, uma poténcia
que, como veremos, também é uma forca de conjuncéo. Carlos me ensinou que a
palavra tem presenca porque é possivel escutd-la e vé-la. Conforme me explicou, a
condicdo material da palavra se verifica no fato de que alguém a produz enquanto
pensa - dado que o pensamento que importa é aquele que se faz como fala - para
ser compartilhada com outros e neles introjetada. Quando outros a escutam, se
produz neles - “dentro deles” - uma imagem-pensamento. Fundamental, entdo,
porque o pensamento é sempre entre-pessoas; ou, para ser mais preciso, o pen-
samento que importa é aquele que, feito enquanto alguém fala, é distribuido a
outros para que com ele compartilhem a propriedade dessa palavra-pensamento.
Apds a palavra ser compartilhada, quando alguém fala e outros escutam, todos sédo
donos do que se disse; donos da imagem-pensamento que se forma ao falar - o
que coloca desafios importante & no¢do moderna de autoria (cf. Foucault 2009).

A palavra que se compartilha pela fala e que veicula um conhecimento ou uma
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informacao constitui, portanto, um pensamento como imagem. Do ponto de vista
das condigdes de mundo tsotsil, que assim seja ndo é banal: a palavra conduz a
um efeito visual, uma imagem que também € algo que se Vé.

E neste sentido que, numa assembleia, seja fundamental que todos falem,
ainda que para redizer aquilo que ja foi dito. Como no caso das assembleias tsetal
descritas por Paoli (2003), no caso tsotsil com o qual estou familiarizado é também
o acréscimo de ruido, causado pela paulatina quantidade de pessoas falando ao
mesmo tempo, que indica que uma deciséo esta por ser assentada. Evidentemente,
o contetdo do que se diz é imprescindivel, mas também o é a sua forma. Falar é
um ato estético na medida em que conduz a um efeito de visualidade: d4 forma e
presenca a coisas. Isto é, a palavra de assembleia comunga de um estatuto subs-
tancial importante: ao mesmo tempo em que conduz a formacdo de um pensa-
mento entre-pessoas, é também um alimento entregue pelos tsotsil a seres outros
que humanos (sensu de la Cadena 2018) com os quais se aliam (tais como a casa em
que se vive e os ancestrais; cf. Maciel 2018) e um remédio em operacoes de cura.

Tratando-se de um procedimento de curacdo xamanica tseltal, Pitarch (1996,

217, minha traducdo) conta que o xama

pronuncia a primeira oragdo poxil [remédio, medicamento em lingua tsetal]
que dura ao redor de dez minutos. Ele faz isso enquanto se dirige ao corpo
do paciente, dado que o remédio n3o é outra coisa sendo o texto que recita.
Torna a sentir o pulso da crianga [doente] durante dois ou trés minutos para
medir o efeito do texto sobre o paciente: para que esta surtindo resultado,

vira e me diz que vai vencer a doenca.

Lendo o pulso da crianca, o xama pode encontrar as palavras que estao circu-
lando pelo sangue dela e, assim, introjetar outras palavras. Pitarch mostra como
as palavras tém a capacidade de adoecer e curar - de engendrar ou administrar
transformacdes, portanto - ou, o que é o mesmo, que as doengas conformam
um tipo de palavra que pode ser lida e desferida pelas pessoas, assim como a sua
cura. Essa descricdo da cura xamanica tseltal ndo esta muito distante das praticas
domésticas de alimentacgdo da casa e dos demais seres com os quais as pessoas
maienses estdo em relacdo. De fato, nesses momentos é importante guardar o
siléncio: deve-se precaver de que a fala ordinaria, comum ao dia a dia, ndo se
misture a fala cerimonial que conduz a alimentacio da casa, uma vez que falar
de modo descabido, fora da estética esperada porque eficaz, engendra efeitos de-
sastrosos (cf. Maciel 2018).

No entanto, tanto na assembleia quanto na cura xamanica descrita por Pitarch
ou na alimentacdo cerimonial, a palavra que importa é justamente aquela que
estd em movimento, que se translada entre diferencas, mas que conduzem a um
desfecho de assemelhagdo. Entre-pessoas, portanto. O movimento da palavra que
alimenta seres outros que humanos através do altar doméstico, o movimento das
palavras do xami para o corpo do enfermo e, como também argumenta Pitarch

(1996, 244), o movimento ritmico das palavras das rezas e falas cerimoniais: todos
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esses casos apontam para movimentos pensados como deslocamentos conceituais
entre territdrios, entre mundos e entre pessoas. A palavra de assembleia é um
fen6meno andlogo a pessoa: a acompanha conceitualmente na medida em que
existe entre-elas, através da fala que leva a formacéo de imagens-pensamentos,
mas que também opera giros topolégicos entre diferentes niveis de autonomia.

Vejamos.

Corpo-comunidade e consenso

Quem escuta a palavra de assembleia, passando a compartilhar dai a pro-
priedade de uma imagem-pensamento, incorpora a forga criativa vertida pelos
demais ao longo de um encontro. E com essa imagem-pensamento introjetada,
incorporada, que as autoridades zapatistas circulam entre as diferentes esferas de
autonomia. Isto é, elas circulam entre as comunidades, os municipios e as regides
autébnomas carregando a palavra de toda a sua comunidade. Esse é um tema que se
associa diretamente ao fundamento da vida zapatista como “mandar obedecendo”,
uma maxima que se desdobra de um estatuto indigena da palavra e da autonomia.

Nas palavras de Gonzalez Casanova (2011, 15), “mandar obedecendo”, uma
das maximas do movimiento zapatista, resume-se no “[...] derecho yla obligacién
de mandar pero obedeciendo los lineamientos que sus pueblos [...] sefialan”. Tal
principio tem como esteio a ideia de que as decisoes politicas concernentes ao
movimento sdo derivadas dos consensos comunitdrios alcancados pelas assem-
bleias. Isto é o mesmo que dizer que o conjunto de todos os zapatistas - o corpo-co-
munidade, portanto - detém a capacidade de direcionar o movimento, o mando,
tornado visivel pelos diferentes bastées de mando que as autoridades carregam.
Aos demais dmbitos da organizacio autbnoma, os municipios e as regides, cabe
atuar dentro do marco colocado pelo consenso que se forma de uma assembleia
a outra, através das mudancas de escalas realizadas pelas autoridades. Obedecer
o consenso é o que d4 carater ao mando zapatista (cf. Aguirre Rojas 2008).

As pessoas que se transladam entre as assembleias comunitarias, as assem-
bleias municipais e as Juntas de Bom Governo trazem consigo a palavra de suas
comunidades, municipios e regides auténomas. Elas constituem em si mesmas
corpos-comunidades. Se o corpo-comunidade de uma autoridade auténoma se
forma primeiro na assembleia comunitdria, ela leva consigo este corpo-comuni-
dade enquanto imagem-pensamento compartilhada as demais esferas auténomas.
No entanto, quando retorna das demais esferas de autonomia, a autoridade tor-
nara a falar com toda sua comunidade, mais uma vez reunida em assembleia. Ali,
a pessoa coloca em palavras o corpo-comunidade que formou a partir do didlogo
com outras autoridades nas demais instancias de autonomia. Este ato corresponde
a redistribuicdo da palavra. Quando retorna das demais instincias, a autoridade
autdbnoma traz consigo a palavra de todos os zapatistas, trazidas pelo corpo-comu-
nidade de imagem-pensamento das demais autoridades, que outra vez em dialogo,
reconstituem o corpo-comunidade compartilhado. Nas assembleias, os zapatistas

distribuem a poténcia engendradora de todos os zapatistas que os participantes
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das demais comunidades auténomas trazem consigo, e que distribuem nas demais
assembleias e Juntas de Bom Governo.

A autoridade traz consigo, quando ela volta ao seu municipio auténomo e a
sua comunidade de origem, a palavra de todos os zapatistas para poder redistri-
bui-la. Ao passo que essa palavra conduz a tomada de decisdo sobre as agoes e
coordenacdes dos territérios autbnomos, ela também engendra a constituicdo da
unidade corporal do zapatismo. Além de um mecanismo de deciséo e de articula-
¢do, conforme argumentado por muitos analistas, a estrutura autébnoma zapatista
é um dispositivo maiense de constitui¢io de pessoas assemelhadas, que se identi-
ficam como tseltal, tsotsil ou tojolabal, entre outras, mas também como zapatistas.

Consenso, aqui, deve ser complexificado, indicando uma forma de pensar
que, ademais de uma equivocacio (sensu Viveiros de Castro 2004), diz respeito a
um conceito grosso (sensu Haraway 2016), cuja reflexdo depende de relagoes de
adicoes. Podemos entendé-lo, na descricdo de Paoli (2003, 142), como um compro-
misso de honra. Mas ndo s6. Ha uma cldusula corporal e criativa que diz respeito
também a constituigdo de comunidade. Para esse caso, imaginar o consenso re-
quer adicionar a descricdo de Paoli a formacéo do corpo-comunidade de imagem-
-pensamento que esta por tras do zapatismo como seu efeito estético. Zapatismo
produz corpo-comunidade na mesma medida em que € efeito dele. As autoridades
sd0, neste contexto, os personagens responsaveis pela efetivagdo e criacio de uma
unidade corporal zapatista: levam e trazem a poténcia da palavra de todo o povo
zapatista, recolhendo-a e redistribuindo-a pelas comunidades, municipios e re-
gides autdonomas a capacidade engendradora que entendemos como consenso.

Esse mecanismo parece apontar para uma reinvencao contextual maiense, em
diferentes escalas (comunidade, municipio, regido), daquilo que a etnologia me-
xicana chama de “sistemas de cargos mesoamericanos” (cf. Korsbaek 1995, 1996;
Topete Lara e Diaz Araya 2014). Como nas descri¢des desses sistemas, uma auto-
ridade ou comissionado zapatista pode convocar as assembleias. Ali, quando elas
se realizam, o consenso deve se dar em forma de acordo comum, quando todos
falam numa mesma dire¢do, compartilhando um mesmo pensamento-imagem.
O resultado de uma assembleia que atinge o consenso é um dever da comunidade
como um todo.

Assim como no caso tseltal descrito por Paoli (2003, 143), as assembleias
tsotsil zapatistas que acompanhei sempre comegam bastante silenciosas. Paoli
chama isso de “santificacio da reunido”, uma tecnologia de cerimonializagio de
um evento que, como no caso das alimentagoes rituais, indicam o encerramento
da fala cotidiana para comecar outro tipo de falar, isto é, aquele que conduz ao
corpo-comunidade. O siléncio é interrompido por quem convoca uma assembleia,
que deve falar sobre suas questdes, normalmente trazendo a consideracao alguma
proposta concreta. Dai em diante, as pessoas deliberam sobre o tema.

Apesar disso, deliberar sobre um tema parece ser, de entrada, estar mais ou
menos de acordo com ele, o que indica que coisas devem ser acomodadas, mas
que o marco geral de uma proposicéo foi aceito - quando as pessoas se pronun-

ciam sobre algo, a politica ja foi feita. O dissenso é realizado pelo siléncio. S6
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falam, manifestando-se sobre o que esta sendo dito, aqueles que parecem estar
de acordo com a proposta e com as condicdes de sua discussao.

Além disso, difere de uma assembleia estudantil ou anarquista arquetipica:
n#o ha inscri¢bes ou ordem de fala. Estando de acordo com algo, as pessoas sim-
plesmente comecam a falar. Jamais presenciei que alguém tratasse de silenciar a
outrem referindo-se a ordem da assembleia ou a necessidade de encaminhamen-
tos. O que pareceria, para olhos e ouvidos alheios, a indicacao do caos, correspon-
de, na verdade, a emergéncia do consenso. Conforme mais pessoas se agregam
ao falatdrio, sabe-se que o acordo esta por vir. Enquanto avanca, uma assembleia
que caminha para o consenso se torna mais e mais barulhenta. S6 fala quem esta
disposto a tanto e, quando o faz, tem clareza de que participard da dialogicidade
multivocal que da veiculo ao consenso. Para quem propds algo, o siléncio é um
mau sinal: o consenso nio serd alcangado e as propostas deverao ser reformuladas
e reapresentadas, se for cabivel.

Segundo Paoli (2003, 144), a palavra comunal que organiza as a¢ées das co-
munidades tseltal é também sua articuladora. O autor traduz a expresséo kochelin
jbahtik do tseltal como autonomia, indicando o fato de que essa expressio revela
o compromisso de todos os membros da comunidade em torno do que decidem:
todos tém responsabilidades e direitos e todos outorgam os recursos e os esfor-
¢os necessdrios para cumprir com o consenso. Esta condicdo, ao mesmo tempo
acordo e realizagdo, constitui o eixo articulador da comunidade tseltal, segundo
Paoli. Ao ser alcangada, as pessoas dizem jun nax ko’tantik, “somos um sé cora-
¢d0” (Paoli 2003, 145). Reaparece aqui o elo fundamental entre coracéo, palavra
e comunidade nos mundos maienses. Como vimos, as pessoas tsotsil com quem
trabalhamos consideram que a palavra brota do coragdo, este que é o indice de

constituicdo relacional da pessoa.

Consenso como equivocagao

Consenso e assembleia sdo também objeto de desentendimentos entre maien-
ses e néo indigenas. Isso se faz ver através dos conflitos corriqueiros entre as
comunidades dos Altos de Chiapas e os forineos, especialmente os funcionarios
dos dois campos institucionais do Estado mexicano que circulam pela regido,
professores e agentes de satide, mas também aqueles vinculados a Organizagdes
Nao Governamentais, entre outros. Nas assembleias zapatistas de San Pedro Po-
1hé, assim como no formato tseltal descrito por Paoli, o consenso depende da
unanimidade. Sem essa, nenhuma decisdo pode ser retirada de uma assembleia,
tratada como resolugdo e, desse modo, ser executada como a¢do comunitaria. No
entanto, guiados pela prépria nocdo de decisdo coletiva assentada no principio
de resolucdes por maioria, muitos foraneos terminam em conflito com as comu-
nidades por exigir delas que atuem em acordo com uma “decisdo de assembleia
em que a maioria decidiu”. Baronnet (2012, 56-69) conta sobre uma série de de-
sentendimentos e conflitos que decorriam da presenca de professores externos

as comunidades maienses na regido da Selva Lacando na, antes do levantamento
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zapatista de 1994.

Ao discutir a relacdo entre democracia e filosofia na Grécia antiga, Wolff (1983)
comenta que a configuracao politica grega se dava justamente no campo das deci-
sOes majoritarias e, neste sentido, incertas. De certo modo, as assembleias gregas
se debrucavam a discutir aquilo que escapava da unanimidade. A assembleia é en-
tendida, entdo, como o encontro entre contradicdes que, ainda que contingentes,
se mostravam irredutiveis. Sem presumir que essas contradi¢Ges se anulassem, a
intenc¢do das assembleias gregas era alcangar acordos satisfatérios de meio termos

ou em termos majoritarios. Segundo Wolff (1983, 14),

A assembleia do povo, mosaico de opinides contraditorias de onde deve
emanar uma decisdo, é o Unico lugar adequado para encarar um futuro
que, antecipado ao presente, ndo é mais que um mosaico de realidades

inconsistentes, de que uma sé podera se dizer no presente.

De forma geral, poderiamos sugerir que, assim como na democracia grega,
na assembleia maiense a forca da palavra se dd pela pluralizacdo. No entanto, en-
quanto os gregos colocam a palavra a prova de contradi¢Ges irredutiveis entre ver-
sOes que nao podem coexistir - de modo que s6 uma delas poderia ser no presente
depois da assembleia do povo -, os maienses zapatistas buscam a producao da
multivocalidade que, sem deixar de ser multipla, tem que se fazer uma, unanime,
para que seja resolutiva. Se a férmula democrata depende, como quer Wolff (1983,
15), de “[...] crer na eficacia da palavra de cada um sobre a acdo de todos, assim
como na eficdcia de nossa acdo sobre o mundo [...]", a democracia maiense, por
assim dizer, tem outros contornos conceituais, depositando sua condi¢do sobre o
corpo-comunidade de imagem-pensamento que se forma na unanimidade. Talvez
a democracia maiense seja, entdo, muito mais imanente do que sua analoga grega.

Se 0 que permite a democracia grega é a igualdade de todos seus membros
em termos de palavra e de acdo, o que se exige da assembleia maiense é que ela
conduza a uma unidade de multiplos, o consenso que se manifesta através da pa-
lavra. Enquanto a primeira se assenta na igualdade dos individuos, a segunda cria
comunidade; contraste que bem poderia ser lido a luz das diferencas propostas
por Clastres (2013) entre palavra enquanto direito (sociedades estatais) e palavra
enquanto dever (sociedades contra o Estado).

Enquanto a democracia grega conduz a representacio, em que os represen-
tantes falam em nome de uma opinido alcangada por maioria ou meio termo,
tendo em vista os cidadaos de uma polis, no caso maiense e zapatista, a autorida-
de autdénoma fala a partir de seu corpo-comunidade, e nfo por elas, carregando
consigo a palavra de todos, constituida unanimemente nas assembleias. “Irm&o
mais velho” ou “irma mais velha” de uma comunidade, a autoridade maiense é a
pessoa que opera o giro topoldgico, levando a palavra de todos de uma escala a
outra das relagdes que constituem o zapatismo, o municipio e a regido autbnomos.

Operando esses giros topoldgicos, as relagdes constituidas entre autoridades

de comunidades distintas indicam, ao mesmo tempo, a conformac&o de conexdes
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de corpo-comunidade em rede através da palavra que circula, formando imagem-
-pensamento comum a todos e todas as zapatistas. Por um lado, estd em questio
a extensdo do campo relacional desde o qual se fala. Por outro, sua minima con-
dicéo: a prépria possibilidade de falar depende de um corpo-comunidade que se
manifesta multivocalmente, produzindo consenso por unanimidade, e que, neste
sentido, antecede outro consenso porvir.

No ato de entrega da palavra de uma pessoa a outra - também comunidade,
municipio e regido -, as fronteiras entre elas parecem se esfumacar. O que se ob-
tém disso, como viemos argumentando, é um corpo-comunidade compartilhado
por todos os participantes de uma assembleia e que sera carregado pela autorida-
de quando se operam mudancas de escalas. Essa condicdo exige que entendamos
o fendmeno em questdo nido apenas sob o titulo de discursos que se cruzam, mas
de um Unico corpo-comunidade multivocal em discurso. O que, de forma algu-
ma, quer dizer desaparecer com as diferencas que, a partir de outro conjunto
de conceitos, se tornam igualmente centrais as praticas maienses e zapatistas. A
autonomia no 4mbito educativo é um bom exemplo (cf. Baronnet 2012).

Palavra de assembleia é uma forma de dialogicidade, algo andlogo aquela mes-
ma que organiza a criacdo do mundo pelos demiurgos do Popol Vuh e os “deuses
mais grandes” do relato do Velho Antonio. No entanto, essa dialogicidade nédo
se conforma por dois polos em didlogo, mas por uma entidade multipla - um
mesmo corpo-comunidade - cuja fala é, por natureza, multivocal; um mesmo
corpo-comunidade que pensa falando, constituindo imagem-pensamento comum
e necessariamente uninime na mesma medida em que se re-fabrica, se refaz
enquanto unidade.

A etnografia de Crook (2007) oferece uma belissima imagem na vizinhanca da
qual podemos pensar esse problema. O autor narra como um homem min decide,
no fluxo das trocas de conhecimentos entre ele e o antropdlogo, abrir a sua prépria
coxa para mostrar sua organicidade a Crook. Trocar conhecimento, na metafora
que organiza a etnografia do autor, é trocar peles. Trocando peles, as pessoas se
fazem uma, ato que dissolve o dois e conduz a uma unidade orgénica. De certa
forma, a palavra de assembleia zapatista se compatibiliza analogamente a situacéo
descrita por Crook: ela conforma a materialidade que da forma ao corpo-comu-
nidade, sua organicidade. Ainda que possamos dizer que tal estatuto da palavra é
profundamente relacional, € o efeito de organicidade enquanto conjuncionalidade
que interessa ao consenso.

Neste sentido, o efeito pragmatico dessa palavra dada e redistribuida nas
assembleias zapatistas se difere daquele associada a chefia kalapalo, conforme
as descrices de Guerreiro (2015). Segundo o autor, a palavra do chefe kalapalo
tem como resultado a introjecdo de uma diferenca entre os interlocutores, de
modo que “quando os ouvintes Kalapalo se entendem como os filhos do chefe,
eles sdo relembrados de que ele também é um diferente, um Outro, um falcdo
ou uma on¢a” (Guerreiro 2015, 81, minha tradugao). Pela oratéria do chefe, se
produz uma condicdo ambigua que permite desvincular o estatuto da chefia da-

quele do grupo ao qual suas palavras se direcionam. O chefe pode tanto ser um
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homem ordinario quanto um ancestral, um predador ou o oposto de todas essas
posicdes. Seu carater ambiguo faz do chefe kalapalo um mediador entre diferentes
esferas de alteridade. Dai a conexdo que Guerreiro propde entre seu argumento
e a descrigdo das dadivas melanésias por Strathern (1992, 178; 2014, 379-81): as
trocas cerimoniais produzem um intercAmbio de perspectivas, de uma forma tal
que a pessoa s6 podera ocupar o lugar de doador ou de receptor quando assume
a perspectiva de outrem.

Como vimos, no caso da palavra de assembleia que aqui nos cabe o efeito
que se enfatiza parece ser outro: antes que disjuntar e produzir ambiguidades, ele
parece acoplar pessoas depois de pessoas, constituindo uma matriz de conjuncgao,
aquele que estamos chamando de corpo-comunidade. Para dizé-lo de outro modo,
a énfase colocada pelos zapatistas sobre a palavra nio recai sobre a produgéo de
diferencas, mas da sua compatibilizagdo, num efeito de conjuncéo escalar que vai
das pessoas em suas comunidades até os Caracdis organizados em Juntas de Bom
Governo. No cerne do estatuto da palavra zapatista de assembleia esta, como é de
se esperar, a concepgdo mesoamericana de pessoa, ja descrita, com suas especi-
ficidades etnograficas, por Bartolomé (2006), Bourdin (2008), Martinez Gonzélez
(2015) e Pitarch (1996), entre outros.

Assim, mais do que uma pessoa relacional, ainda que sem deixar de sé-lo, a
descricdo do estatuto da palavra nas assembleias zapatistas coloca énfase sobre
um fenémeno que aqui chamamos de pessoa conjuncional, que busca irrelevar
os polos em relagdo para destacar seu efeito congregador, seu corpo-comunidade.
Assim, a dialogicidade que conduz a constituicdo da comunidade é tanto resultado
da esfera da tomada de decisdes quanto da constituicdo de um corpo comum de

convivéncia, assentado na redistribui¢do da palavra.

Conclusao

Acoplada a distribui¢io da palavra, que em si mesma diz respeito a pratica que
da forma a autonomia zapatista, encontra-se uma filosofia amerindia em torno
da politica. Ademais das dindmicas que permitem os processos decisérios e a
constitui¢do do corpo-comunidade, esta filosofia estd igualmente marcada pelos
conhecimentos e experiéncias organizativas acumuladas ao longo da formagéo
do zapatismo como fenémeno histérico e como lugar de especulacido dos mundos
maienses, conduzindo a uma continua transformacéo das suas formas sociocos-
moldgicas.

Ao passo em que estéo constituidos pelas autoridades, os governos auténo-
mos nao sdo outra coisa que o lugar em que os conjuntos de corpos-comunidades
distribuem palavra para desenfatizar, entre si, suas diferengas, abrindo espago a
unanimidade que precede a agéo. Tratando de esbogar uma teoria politica zapa-
tista, poderiamos dizer que a agdo que conduz a transformacéo esta precedida por
uma atualizagdo do corpo-comunidade em assembleia que seja bem-sucedida;
agir requer um corpo-comunidade compartilhado. Se este inexiste, ndo hd acéo

possivel. Requer-se, entfo, dizer o 6bvio: do governo auténomo participam todos
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os que compartilham corpo-comunidade; os zapatistas. Assim, a ideia de “man-
dar obedecendo” consiste na evidenciacdo de que todos os zapatistas mandam na
mesma medida em que executam seu mando, obedecendo. Para dizer de algum
modo, sociedade e gestdo sdo indissocidveis, coincidentes.

Em suma, o governo auténomo pode ser compreendido como um lugar de
dialogicidade e de acoplamento, como uma grande assembleia: uma ferramenta
politica para que as comunidades maienses se conectem entre si, se autogovernem
e compartilhem de uma mesma imagem-pensamento como corpo-comunidade na

medida em que comungam da circularidade da palavra, um ir e vir que a distribui.

Recebido em 30/06/2023.
Aprovado para publicagdo em 31/07/2023 pela editora Kelly Silva (https://orcid.org/0000-0003-3388-2655).
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