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Resumo: A presente tradução apresenta ao leitor brasileiro o trabalho de Sandra Laugier sobre a dimensão da 

voz em seu aspecto simultaneamente individual e político. Para isso, a autora vale-se da filosofia da linguagem 

(Cavell e Wittgenstein). Nosso objetivo com a tradução é promover as discussões entre as áreas da filosofia da 

linguagem e das teorias da enunciação. 

Palavras-chave: Filosofia da linguagem. Teorias da enunciação. Voz. 

 

Abstract:The present translation presents to the Brazilian reader the work by Sandra Laugier on the dimension 

of the voice in its simultaneously individual and political aspect. For this, the author uses the Philosophy of 

Language (Cavell and Wittgenstein). Our goal with the present translation is to promote discussions between the 

areas of Philosophy of Language and Theories of Enunciation. 
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1. Introdução 

andra Laugier é professora de filosofia da linguagem na Universidade Paris 1 

(Pantheón-Sorbonne). Seus temas de pesquisa são a filosofia da linguagem e do 

conhecimento, filosofia analítica e filosofia da linguagem ordinária (Ludwig 

Wittgenstein, Tractatus logicus-philosophicus, 1993v; John L. Austin, Quando dizer é fazer, 

1990vi), e filosofia contemporânea (Stanley Cavell, A pitch of philosophy, 1994vii). 
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Nosso objetivo com a presente tradução é mobilizar o leitor brasileiro de linguística a 

discutir e a pesquisar as relações entre uma linguística da enunciação e o vasto campo da 

Filosofia. Flores e Teixeira (2005, p. 90) viiimencionam a necessidade de se proporem estudos 

que problematizem a relação entre uma teoria da enunciação e uma teoria dos atos de fala 

(AUSTIN, 1990). É necessário lembrar ainda que tal problematização está posta no texto de 

Émile Benveniste intitulado “A filosofia analítica e a linguagem” (Problemas de Linguística 

Geral I, cap. 22, 1989ix). 

Nesse sentido, o trabalho de Laugier e, mais especificamente, o presente texto trazem 

discussão um conceito que pode articular as duas perspectivas teóricas: a noção de voz, 

compreendida simultaneamente como lugar de subjetivação e de singularidade de um dizer e 

como meio de fazer ouvir uma reinvidicação individual sob uma reinvidicação de natureza 

coletiva e política. O filósofo da linguagem ordinária Stanley Cavell, herdeiro das discussões 

de Austin, é convocado por Sandra Laugier para realizar, a nosso ver, essa articulação.  
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VOZ E REIVINDICAÇÃO: CAVELL E A POLÍTICA DA VOZ 
 

 

 
 

 

Stanley Cavell, em toda sua obra, propôs-se a perseguir o objetivo de “reintroduzir a 

voz humana na filosofia”. Para ele, o desafio da filosofia da linguagem ordinária – a obra de 

Wittgenstein e a de Austin – é justamente o de fazer compreender que a linguagem é dita, 

pronunciada por uma voz humana no seio de uma “forma de vida”. Trata-se então de deslocar 

a questão do uso comum da linguagem, central nas Recherches philosophiques, em direção à 

questão, mais inédita, da relação do locutor individual com a comunidade da linguagem: é o 

que conduz, para Cavell, a uma reintrodução da voz em filosofia, e a uma redefinição da 

subjetividade na linguagem, a partir, precisamente, da relação da voz individual com a 

comunidade linguística, da exatidão do acordo. Há também na voz a ideia de claim, de 

reivindicação: a voz individual (re)clama uma validade comum e aí encontra a sua exata 

tonalidade.  

 

Expressão e voz 

O interesse filosófico do recurso ao “que nós dizemos” aparece quando nos 

perguntamos não somente sobre o que é dizer, mas sobre o que é nós. Como eu sei o que nós 

dizemos nesta ou naquela circunstância? Em que a linguagem, herdada de outros, que eu falo, 

é minha? É o eco dessas questões que Cavell ouve na Introdução de Investigações Filosóficas 

(que começam com a citação de Santo Agostinho, para quem “todas as minhas palavras são 

aquelas de um outro”): 

 

Quando meus familiares mais velhos nomeavam algum objeto e se moviam em 

direção a alguma coisa, conforme ouviam um som, eu compreendia que o objeto era 

designado por meio do som que eles emitiam quando queriam mostrá-lo. Essa 

intenção era manifesta pelos movimentos de seus corpos, espécie de linguagem 

natural de todas as pessoas, linguagem que, através das expressões faciais, o jogo do 

olhar, os gestos e a entonação da voz, indica as afeições da alma quando ela busca, 

ou detém, ou rejeita ou foge de alguma coisa. Assim, à medida que eu entendia as 

palavras serem emitidas em seu lugar em diversas frases, eu aprendia, pouco a 

pouco, a compreender quais coisas esses sons designavam. E à medida que minha 

boca se habituava a esses signos, eu exprimia por seu meio meus próprios desejos. 

(Santo Agostinho, Confissões, I, 8)  
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Nesse parágrafo, que é certamente um dos inícios mais estranhos da história da 

filosofia, encontramos todos os temas clássicos de Investigações Filosóficas: a aprendizagem 

da linguagem, a comunidade, a significação. Coloca-se, então, uma concepção de linguagem 

como acordo de comunidade, significação herdada, aprendizagem por ostensão. Mas 

descobrimos também, nesse início, uma outra temática, menos evidente nas Investigações: 

aquela do sujeito, da voz e da expressão do desejo. A separação dessas duas temáticas me 

levou por longo tempo a ignorar a segunda em Wittgenstein – e mesmo a ler na primeira uma 

refutação da segunda, a comunidade como refutação da voz subjetiva. O aporte essencial da 

leitura operada por Cavell em The Claim of Reason é o de chegar a colocá-las em conjunto e a 

mostrar que a questão do acordo na linguagem comum era precisamente aquela – cética – da 

voz subjetiva, a de saber como a minha voz pode ser a “nossa” e a da linguagem que ela 

herda. A questão da descrição e de sua adequação a seu objeto, regrada no Tractatus logico 

philosophicus pela via representacionista (a proposição imagem do estado de coisas) confirma 

a verdade da confissão: não uma verdade subjetiva ou interior (que seria aquela de uma 

descrição, descrição de um estado interior) mas uma verdade da confissão. Em testemunho, 

esta passagem do fim da segunda parte de Investigações onde Wittgenstein diferencia a 

confissão e a descrição: 

 

Os critérios para a verdade da confissão não são os critérios da descrição verificável 

de um processo. E a importância da verdadeira confissão não reside no fato de que 

ela dá conta de maneira correta de um certo processo. (WITTGENSTEIN, 2004II, p. 

312) 

 

As Investigações definem assim, em contraposição ao Tractatus, o dizer sobre o modo 

da confissão, definida como exterior (é a partir disso que julgamos o interior): 

 

Há o caso em que alguém mais tarde me revela o fundo do seu coração (sein 

Innertes) por uma confissão: mas mesmo que assim seja, isso não explica em nada a 

natureza do interior e do exterior, pois eu devo dar fé à confissão. A confissão é 

certamente alguma coisa de exterior. (WITTGENSTEIN, 1967 p. 558; trad. fr. J. 

Fauve, 1970) 

 

Não se trata da expressão de um segredo ou de alguma coisa que esteja escondida. 

Escondido é falso, pois o interior simplesmente não tem nada de escondido. Como pergunta 

Cavell: 

 

Mas por que concebemos um estado, dizemos, de espírito, como interior? Por que 

julgamos que a significação de um poema (de um certo poema) é "interior"? (Não 
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poderíamos conceber como interiores certos estados de um objeto físico? Se não por 

sua rigidez, talvez seu magnetismo? Ou sua radioatividade?) O que pertence à alma 

é concebido como interior. Mas por quê? "Interior" remete, por um lado, ao registro 

do inacessível, do escondido (como é uma peça de uma casa); mas é também a ideia 

de uma propagação (como a da atmosfera ou das pulsações do coração). O que eu 

tenho aqui em mente é contido em expressões como “beleza interior”, “convicção 

interior”, “irradiação interior”, “calma interior”. Todas as expressões que sugerem 

que quanto mais profundamente uma característica penetrou uma alma, mais 

manifesta ela é (cf. a inveja, ao mesmo tempo impressão aguda e estado de alma). 

(CAVELL, 1996, p. 161) 

 

Eu não sei, não que eu não tenha certeza, ou que haja dúvida, mas por que não há 

lugar para saber. O ceticismo seria então menos um problema cognitivo (a possibilidade de 

conhecer o mundo, ou outros, ou de ter acesso ao interior do outro) do que um sintoma, 

aquele de minha recusa da expressão. A questão do conhecimento do outro age como um 

duplo, ou uma máscara, da minha própria acessibilidade (ao outro, a mim mesmo). Não há 

segredo, “nada é escondido”. Não que tudo seja exterior: mas por que os únicos segredos são 

aqueles que nós não queremos escutar e que o único privado é aquele que nós não queremos 

conhecer, ou ao qual nós recusamos dar acesso ou expressão.  

Mas poderíamos também, seguindo Cavell, reverter mais radicalmente o 

questionamento sobre a “linguagem privada”. O problema não é não poder exprimir, 

exteriorizar o que eu tenho de “interior”, de pensar ou ressentir alguma coisa sem poder – o 

problema é inverso, é o de não querer dizer o que digo. Assim se descobre talvez uma fonte 

da ideia da linguagem privada: não uma dificuldade de conhecer (não é, como repete 

Wittgenstein, um problema de conhecimento), mas uma recusa, mesmo um medo, de querer 

dizer e de acessar ou de se expor ao interior. Daí as seduções da ideia de segredo: preferimos 

a ideia de que nosso privado é secreto, mais do que reconhecer a natureza mesma desse 

privado, que é de ser tomado numa estrutura de expressão.  

É ainda a própria possibilidade da expressão (linguística ou outra), e a do fazer de 

conta, que define a subjetividade. Nas Investigações, particularmente nas passagens que 

concernem a linguagem privada, essa possibilidade é tomada nos termos do ceticismo: não 

somente sobre o acesso ao outro, mas sobre si mesmo. Essa inquietude é representada por 

diferentes momentos em que Wittgenstein imagina a impossibilidade, ou a despossessão da 

fala: sou eu quem fala pela minha boca (ou é algum outro, e até outros)? 

 

Que é meu próprio caso: como eu reconheço em mim mesmo minha própria 

disposição? –Nesse caso, eu devo prestar atenção como o fazem os outros, escutar 

minhas palavras e tirar daí conclusões. (WITTGENSTEIN, 2004-II,p. 192) 
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Aqui o mito do privado cede lugar, como diz Cavell, a um mito da inexpressividade. 

Essa ideia de inexpressividade, presente nas famosas passagens de Investigações Filosóficas 

(§260-261, §271) em que Wittgenstein imagina que eu inscrevo um signo “S” para uma 

sensação, confirma a própria ansiedade da expressão, da própria naturalidade da passagem do 

interior ao exterior.  

 
Que razão temos nós de chamar “S” o signo para uma sensação? [...] – então em 

filosofia chegamos ao fim de um ponto em que gostaríamos somente de emitir um 

som inarticulado. (WITTGENSTEIN, 2004, §261) 

 

Wittgenstein visa então à tentação ou à mitologia, não do silêncio, mas da 

inexpressividade. Como se precisamente a passagem ao exterior fosse uma perda do controle 

do que eu quero dizer e, então, para terminar, como se um “som inarticulado”, inexpressivo, 

fosse, por vezes, preferível à expressão dotada de sentido. Aceitar a expressão é aceitar a 

realidade da exterioridade (corporal) do querer dizer. “O corpo humano é a melhor imagem da 

alma humana” (Wittgenstein, 2004 II:178), não no que ele a representa (e o que isso quer 

dizer?), ou a possui, mas no que lhe dá expressão. Isso, como a relação interior/exterior assim 

redefinida, faz parte de nossa forma de vida (é isso, o dado), o que deve ser "aceito". 

Reconhecer essa relação interior/exterior: 

 

É igualmente reconhecer que suas expressões lhes exprimem, que elas são de vocês 

e que vocês estão nelas. Isso significa que vocês se autorizam a ser compreendidos, 

coisa que vocês poderiam sempre recusar. Eu gostaria de salientar que não se 

recusar a isso é reconhecer que seu corpo, o corpo de suas expressões, é seu. 

(CAVELL, 1996, p. 551) 

 

Um tal reconhecimento seria a aceitação da expressão (Ausdruck) como identicamente 

interior (ela me exprime) e exterior (ela me expõe). É nessa identidade final que se revela a 

própria natureza da subjetividade tal como ela é reinventada por Wittgenstein: o sujeito é 

certamente sujeito da linguagem, Wittgenstein mostra isso de todas as maneiras possíveis em 

Investigações, mas no sentido em que é sujeito da (com a) expressão. Ou esse sujeito da 

linguagem aparece de fato sob a forma de uma voz, e não de uma interioridade. 

 

Tu sabes que mentes: quando mentes, sabes. É uma voz interior (innere Stimme), um 

sentimento que me diz? É sempre uma voz interior que me diz? E quando ela fala? 

Todo o tempo? (WITTGENSTEIN, 1980-I, §779) 
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Poderíamos então supor que o sujeito em Wittgenstein existe exatamente como uma 

voz, na e pela linguagem. Ou o que define essa voz é justamente que ela é, ao mesmo tempo, 

identicamente interior (eu a digo) e exterior (eu a escuto). Ela pode ser, como veremos, a voz 

comum de nossa compreensão (Übereinstimmung 2004, §241), de nosso acordo na 

linguagem, mas ela é minha, ou uma das minhas, no sentido trivial (factual) onde meu corpo é 

o meu. Eu tenho em relação a ela “um comportamento diferente” (2014-II:192). Que ela é 

inseparavelmente interior e exterior significa que ela não é evidentemente uma voz que me 

assegura de minha identidade, nem de meu pensamento, nem do que quer que seja (desde que 

ela é voz, ela é expressão e me escapa). Dito de outra forma, não há um eu a quem ela fala.  

O sujeito assim definido pela voz não é um limite ou um ponto, nem um centro, nem 

um interlocutor – para citar algumas representações tradicionais – mas, sugere Wittgenstein, 

um “espaço perfurado”. 

 

Um jogo de linguagem análogo a um fragmento de um outro. Um espaço projetado 

nos fragmentos limitados de um outro espaço. Um espaço “perfurado” (Ein 

"löchriger" Raum) (Para "interior e exterior”). (WITTGENSTEIN, 1980-I, §648) 

 

Vemos que definir o sujeito como sujeito da linguagem é menos uma forma de superar 

o ceticismo do que de reformulá-lo. O ceticismo, na leitura de Wittgenstein por Cavell, é o 

sintoma de uma impossibilidade mais geral, a incapacidade de escutar a linguagem ordinária, 

e, portanto, de a falar, de querer dizer o que nós dizemos. Essa incapacidade de ser sujeito de 

sua fala, que é a de falar a linguagem comum, é todo o mote de The Claim of Reason.  

 

Voz e comunidade 

O que é colocado em causa em Cavell, desde o início, são os critérios, isto é, nosso 

acordo comum sobre, ou, antes, na linguagem e, mais precisamente, o nós que está em jogo 

em “o que nós dizemos quando”. O que funda o recurso à linguagem ordinária? Tudo o que 

temos é o que nós dizemos e nossos acordos de linguagem. Não é sobre significações que nós 

nos acordamos, mas sobre usos, como Wittgenstein bem observou. Nós determinamos “a 

significação de uma palavra” (dada) por seus usos. A busca do acordo (perguntar "que diria 

você se...”, como Austin o fez constantemente) é fundada sobre uma outra coisa bem diferente 

de significações ou da determinação de “sentidos comuns” aos locutores. O acordo de que 

falam Austin e Wittgenstein não tem nada de um acordo intersubjetivo. É um acordo tão 

objetivo quanto possível. Mas qual é esse acordo? De onde ele vem e por que, afinal, lhe dar 
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tanta importância? Tal é o problema de que trata Cavell. Em toda a sua obra, ele coloca a 

questão: o que permite a Austin e a Wittgenstein dizer o que eles dizem do que nós dizemos? 

Para Cavell, a ausência radical de fundamento da pretensão de “dizer o que nós dizemos” – 

sua primeira descoberta – não é a marca de uma falta qualquer de rigor lógico ou de certeza 

racional no procedimento que parte dessa pretensão – segunda descoberta. É aí que está a 

significação do que diz Wittgenstein sobre nosso “acordo nos julgamentos” e na linguagem: 

ele é fundado somente em si mesmo, no nós. Evidentemente, há aí matéria de ceticismo. The 

Claim of Reason é, no seu conjunto, um desenvolvimento de uma observação de The 

availability of Wittgenstein's later philosophy. Uma observação que é uma simples leitura de 

Wittgenstein, mas que lê uma descoberta que é também, como certas descobertas de 

Wittgenstein, “simples e difícil” ao mesmo tempo.  

 

 Nós aprendemos e ensinamos palavras em certos contextos e espera-se, então, de 

nós (e nós esperamos dos outros) que nós possamos (e que eles possam) projetá-las 

em outros contextos. Nada garante que essa projeção aconteça (e, em particular, isso 

não é garantido por nossa apreensão dos universais, nem por nossa apreensão de 

conjuntos de regras), da mesma forma que nada garante que nós façamos e 

compreendamos as mesmas projeções. Que nós o façamos, no fim das contas, é uma 

questão do que nós partilhamos como vias do interesse e do sentimento, dos modos 

de reação (...) casos em que tal enunciado é uma afirmação, em que é um apelo e em 

que é uma explicação – todo esse turbilhão do organismo que Wittgenstein chama 

de “formas de vida”. A fala e a atividade humanas, sua saúde mental e sua 

comunidade, repousam sobre nada mais do que isso, mas também sobre nada menos 

do que isso. É uma visão tão simples que é difícil e tão difícil que é (porque ela é) 

terrificante. (CAVELL, 2009,p. 138) 

 

Cavell mostra ao mesmo tempo a fragilidade e a profundeza de nossos acordos e se 

apega à própria natureza das necessidades que emergem, para Wittgenstein, de nossas formas 

de vida. Não há portanto, para Cavell, “tratamento” ao ceticismo que emerge da fragilidade de 

nossos acordos. Que nossa linguagem ordinária se fundamente somente sobre ela mesma, isso 

não é somente fonte de inquietude quanto à validade do que nós fazemos e dizemos: é a 

revelação de uma verdade sobre nós mesmos que nós não queremos reconhecer, o fato de que 

“eu” seja a única fonte possível de uma tal validade. Recusar isso, tentar apagar o ceticismo, 

faz com que ele seja reforçado. É o que entende Cavell na sua famosa proposição de The 

Claim: “o ceticismo é vivido”. Não é uma interpretação “existencial” de Wittgenstein, mas 

um novo entendimento do fato de que a linguagem é nossa forma de vida. A aceitação desse 

fato – que Cavell define como “a ausência de fundamento ou de garantia para a finitude, para 

as criaturas dotadas de linguagem e submetidas a seus poderes e suas fraquezas, submetidas a 

sua condição mortal” – não é portanto aqui um alívio, uma entrega, mas o reconhecimento 
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(acknowledgement) da finitude e do cotidiano, cuja fonte Cavell encontra em Emerson e 

Thoreau. É nessa condição que nós podemos encontrar “o contato perdido com a realidade”, a 

proximidade do mundo e das palavras, rompida no ceticismo. 

A originalidade de Cavell está justamente na sua reinvenção da natureza da linguagem 

e na ligaçãoque ele instaura entre essa natureza e a natureza humana, a finitude. É nesse 

sentido que a questão dos acordos de linguagem reformula ao infinito a condição do homem, 

e que a aceitação desta vai de par com o reconhecimento desses acordos. O que está em jogo, 

então, é a aceitação da própria expressão: tolerar que somos expressivos, que queremos dizer.

 O problema filosófico levantado pela filosofia da linguagem ordinária é, portanto, 

duplo. De início, vemos: com que direito se basear sobre o que nós dizemos ordinariamente? 

Em seguida: sobre o que, ou sobre quem, fundamentar-se para determinar o que nós dizemos 

ordinariamente? Mas – aí está a genialidade do questionamento de Cavell em Must we mean 

what we say? e em The Claim of Reason – essas questões perfazem apenas uma: a da relação 

do eu (e de minhas palavras) com o real (ao nosso mundo), isto é, para Cavell, como para 

Wittgenstein, a questão de nossos critérios. Para observá-la, retomemos os questionamentos 

sobre os acordos da linguagem. “Nós partilhamos critérios por meio dos quais nós regulamos 

nossa aplicação de conceitos, por meio dos quais instauramos as condições da conversação”. 

É o que Wittgenstein busca e determina nas Investigações, são os nossos critérios que 

governam o que nós dizemos. Mas quem é ele para reivindicar saber coisas assim? É essa 

ausência de fundamento da reivindicação de saber o que nós dizemos que sustenta a idéia de 

critério e define claim. O enigma central da racionalidade e da comunidade é, portanto, a 

possibilidade, para mim, de falar em nome dos outros. 

Que nós nos acordemos na linguagem não é o fim do problema do ceticismo, e o 

convencionalismo não é uma resposta às questões postas aqui. Na verdade, é capital para 

Cavell que Wittgenstein diga que nós nos acordemos na linguagem e não sobre a linguagem. 

Isso significa que não somos atores do acordo, que a linguagem precede tantos acordos 

quanto é produzida por eles, e que essa circularidade ela mesma constitui um elemento 

irredutível de ceticismo. Não encontraremos na convenção uma resposta ao problema da 

linguagem, por que ela não constitui uma explicação do funcionamento da linguagem, mas 

uma dificuldade. A ideia de convenção quer dizer alguma coisa (nesse sentido ela é 

insuperável): ela reconhece a força de nossos acordos, é a característica extraordinária da 

nossa capacidade de falar em conjunto. Mas ela não pode dar conta da prática real da 
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linguagem e nos serve sobretudo para evitar ver a naturalidade da linguagem. Como o diz 

Cavell: 

 
Já que não podemos supor que as palavras que temos comportam uma significação 

por natureza, somos conduzidos a supor que elas a têm por uma convenção; e, no 

entanto, nenhuma concepção corrente da "convenção" parece dar conta do trabalho 

que explica completamente as palavras – porque seria necessário, por assim dizer, 

colocar em cena um número muito grande de convenções. Nós não podemos entrar 

em acordo prévio sobre tudo o que seria necessário. (CAVELL, 1996 [1979], p. 67-

68) 

 

Mas eu não sou “por definição” representativo do ser humano. O acordo pode sempre 

ser rompido. Eu posso ser excluído (ou me excluir) da comunidade, tanto linguística quanto 

política. O desacordo possível é inerente à própria idéia de acordo, desde que eu reivindique 

(por minha fala) meu caráter representativo. Esse desacordo sempre possível resume a ameaça 

do ceticismo: a ruptura da passagem, a suspensão da generalização do eu para o nós. 

Para Cavell, é a questão do contrato social que sustenta ou define os acordos da 

linguagem, como o mostra a genial análise de Rousseau que ele oferece no início de The 

Claim of Reason. Se eu sou representativo, eu devo ter minha voz na conversação comum. 

Minha sociedade, se ela é minha expressão, deveria também me permitir encontrar a minha 

voz. Mas é verdadeiramente o caso? Se os outros sufocam a minha voz, falam por mim, eu 

pareceria sempre consentir. Nós não temos uma voz, sua voz própria, por natureza: é 

necessário encontrá-la para falar em nome dos outros e os deixar falar em seu nome. Pois se 

minhas falas não são aceitas por outros, eu perco mais que a linguagem: perco minha voz. 

 

Nós não conhecemos de antemão o conteúdo do que aceitamos naturalmente, nem 

até que ponto entraremos em acordo: e eu também não sei de antemão em que 

profundeza eu estou de acordo comigo mesmo, nem até onde pode ir minha 

responsabilidade em relação à linguagem. Mas se eu quero ter minha própria voz 

nela, será necessário que eu fale em nome dos outros e que eu autorize os outros a 

falar em meu nome. A alternativa de falar em nome próprio a título representativo 

(com o consentimento de algum outro) não é a de falar em meu nome a título 

privado. A alternativa é não ter nada a dizer; não é nem mesmo ficar mudo, é ficar 

sem voz. (CAVELL, 1996 [1979], p.63) 

 

O erro da escolástica wittgensteiniana é o de ver uma alternativa na dupla 

privado/público (é o preconceito que sustenta as discussões sobre “o argumento da linguagem 

privada”: seja tudo escondido, seja nada escondido, seja eu inteiramente privado, seja eu 

público). Cavell faz explodir a alternativa. Não ser público, não é ser privado: é ser 

inexpressivo. “Não é nem mesmo ficar mudo, é ficar sem voz”. 
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Inexpressivo 

Dizer e querer dizer colocava a questão: como querer dizer (mean: que quer dizer 

também pensar, significar) o que eu digo? Cavell reverte radicalmente o questionamento 

sobre a “linguagem privada”. O problema não é não poder exprimir o que eu tenho “em 

mim”, pensar ou sentir alguma coisa sem poder dizer (problema definitivamente tratado por 

Wittgenstein em Tractatus: há o inexprimível, mas não se poderia pensá-lo com certeza, nem 

de qualquer maneira mostrá-lo fora da linguagem); o problema é invertido, é o de não poder 

“ser no que eu digo”, não poder querer dizer o que eu digo. Aqui intervém de novo o 

ensinamento de Austin: dizer, como Austin mostrou em How to Do Things With Words, que a 

linguagem é também ação não significa que eu controlo a linguagem como (alguns de) meus 

atos. Isso significa sobretudo que eu não posso “querer dizer o que eu digo”. Eu sou mais 

possuído pela linguagem do que eu a possuo. Esse ponto, expresso em Pitch of Philosophy, 

explicita uma intuição profunda de Dizer e querer dizer sobre a fonte do ceticismo, a saber, 

uma impossibilidade de dizer o mundo, não por causa de um distanciamento (imaginário) do 

mundo, mas da impossibilidade ou da recusa de querer dizer.  

 

Do que eles não se deram conta, é o que estavam dizendo ou o que estavam 

realmente dizendo e, assim, eles não sabiam o que queriam dizer. Nesse sentido, 

eles não haviam se conhecido a si próprios e não haviam conhecido o mundo 

(CAVELL, 2009, p. 40) 

 

Nosso distanciamento (desejado) do mundo cria uma quimera, a quimera do privado, 

da inexpressividade. Mas aqui essa inexpressividade torna-se a própria ansiedade do peso da 

expressão.  

 

Assim a quimera de uma linguagem privada, subjacente ao desejo de negar o caráter 

público da linguagem, prova ser quimera ou medo da expressividade; uma 

inexpressividade sob o peso da qual eu me acho não somente desconhecido, mas 

impotente de me fazer conhecer – ou uma inexpressividade que afeta o que eu 

exprimo e sai fora do meu controle. (CAVELL, 1996 [1979], p.507) 

 

A questão do segredo e do privado é transformada e se torna a da fatalidade do querer-

dizer, ou da minha “condenação” à significação. O problema, portanto, não é mais o da falta 

de sentido ou da impossibilidade de “fazer sentido”, mas sobretudo o da fatalidade da 

expressão.  
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A quimera de uma inexpressividade necessária resolveria simultaneamente toda uma 

série de questões metafísicas: ela me aliviaria da responsabilidade de me fazer 

conhecer aos outros – como se ser expressivo quisesse dizer trair continuamente o 

que experimento, denunciando-me incessantemente – como se, do próprio fato de 

que os outros não pudessem conhecer minha vida (interior), eu não pudesse deixar 

de, eu mesmo, conhecê-la. (CAVELL, 1996 [1979], p. 508) 

 

Compreender, como disse Wittgenstein, que a linguagem é nossa forma de vida é 

aceitar a naturalidade da linguagem, a fatalidade da significação. Esse não é um 

reconhecimento fácil de fazer. Daí nasce o ceticismo sob suas diferentes formas, a 

impossibilidade de acesso ao mundo sendo uma máscara para minha própria recusa de a 

(re)conhecer, isto é, de suportar (bear) a significação, de querer dizer, a expressão. Nós não 

somos os atores de nossa linguagem, mas, para retomar a palavra de Emerson, vítimas da 

expressão. 

Ser assim entregue à linguagem é o contrário do que parece implicar o conceito de fala 

(ativa, viva, etc.). É, entretanto, o que é implicado, para Cavell, no conceito de voz. Eu sou 

também ativo (e também passivo) tanto na minha voz quanto, digamos, na minha respiração 

ou na minha expiração, e a questão, de agora em diante, não é mais aquela de ter acesso à 

linguagem, à comunidade de locutores, ou de encontrar sua voz: é a de suportar, 

precisamente, diz ele, “a inevitável extensão de minha voz, que sempre me escapará e para 

sempre reencontrará seu caminho em direção a mim”. 

E, portanto, o que é insuportável não é o inexprimível, ou a impossibilidade de ser 

expressivo, é a própria expressão. O fantasma do privado transforma ou disfarça de medo a 

inexpressividade (a ideia da “linguagem privada”), o nosso medo simétrico de ser públicos, “o 

terror de sermos expressivos, além de nossos meios”.  

 

Política do privado, política do público 

Essa tensão entre o singular e o comum, entre a “arrogância” e a legitimidade da 

pretensão filosófica, exprimível pelo termo claim, é desenvolvida em Cavell no plano 

político. O que sustenta a questão do fundamento do conhecimento é a questão (política e não 

somente epistemológica) do fundamento de nosso uso comum da linguagem. 

 

Observando que a investigação filosófica de nossos critérios é uma investigação de 

comunidade, eu responderia, na realidade, à pergunta, ela mesma levantada pela 

reivindicação (claim) de falar em nome do "grupo"; eis a pergunta: como posso ter 

participado do estabelecimento dos critérios, se não reconheço tê-lo feito e não sei 

quais eles são? (CAVELL1996 [1979], p. 51) 
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A questão é a de meu pertencimento à comunidade da linguagem, mas também a da 

minha representatividade: de onde me vem esse direito ou essa reivindicação (claim) de falar 

por outro? É a questão que, segundo Cavell, é colocada entre os filósofos da linguagem 

ordinária, Austin e Wittgenstein. O sentido de claim sendo inseparável da possibilidade de 

perder minha representatividade, ou de meu pertencimento, de ser reduzido ao silêncio. 

 

Todos os requisitos (claims) de Wittgenstein sobre o que dizemos vão ao encontro 

da consciência de que outros poderiam não estar totalmente de acordo, que uma 

dada pessoa ou grupo podem não compartilhar de nossos critérios (CAVELL, 1996 

[1979], p. 52) 

 

O acordo político é da mesma natureza que o acordo político ao qual Wittgenstein 

(2004, §241) dá o nome de Übereinstimmung. Esse acordo só existe na medida em que é 

reivindicado, reclamado, invocado: minha voz individual reivindica ser, é “voz universal”. 

Reencontramos aqui, com o apelo à voz, o sentido primeiro de claim (clamare: crier, 

call) como voz. Claim é o que faz uma voz quando ela se fundamenta somente sobre ela 

mesma para estabelecer um assentimento: fundamentar-se sobre eu para dizer o que nós 

dizemos. Essa reivindicação é que define o acordo, e a comunidade é, portanto, por definição, 

reivindicada, não fundadora. Sou eu – minha voz – que demanda a comunidade. Encontrar 

minha voz consiste não em encontrar um acordo com todos, mas em efetuar uma 

reivindicação.  

Podemos assim dizer que, em Cavell e Wittgenstein, a comunidade não pode existir a 

não ser na constituição da reivindicação individual e pelo reconhecimento do outro. Ela não 

pode, portanto, ser pressuposta e não há nenhum sentido em resolver o desacordo moral ou o 

conflito político pelo recurso a ela. Não se trata de uma solução ao problema da moralidade, 

mas antes de uma transferência desse problema e do fundamento do acordo comunitário em 

direção ao conhecimento e à reivindicação de si. No caso do acordo moral como o da 

reivindicação política, eu sou conduzido a mim mesmo, em busca da minha voz (Gaudemar, 

2011). 

Estão aí os temas que Cavell retoma de Emerson e Thoreau: cada um vale pelos outros 

e uma voz individual reivindica (claim) a generalidade: é o princípio da Self-Reliance. É isso 

que define a possibilidade do dissentimento, da ruptura do acordo na linguagem. Thoreau, em 

Desobediência Civil, declara “eu gostaria de me recusar a fazer fidelidade ao Estado, me 

retirar dele de maneira efetiva”. “Eu não posso reconhecer esse governo como meu, pois ele é 

também o do escravo”, diz Emerson. Nós todos somos escravos e nossa fala soa falsa. Nós 
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podemos repensar, na América e na Europa, o conceito de conversação democrática: para que 

o governo seja legítimo, todos devem aí ter ou aí encontrar suas vozes. O direito de retirar a 

sua voz à sociedade, bem como a possibilidade de dá-la, fundamenta-se também sobre a Self-

Reliance. Fazer de modo que minha voz privada seja pública, expressiva: é o problema da 

democracia e a tradução política da "crítica" wittgensteineana da linguagem privada. O 

privado é o público, o interior é o exterior, se eu chego a encontrar minha voz em política. 

Essa posição radical é, portanto, individualista no sentido forte. Mas mesmo se ela põe em 

causa o mito da adesão cega à comunidade, ela não conduz, por isso, ao liberalismo, pela 

própria fragilidade do indivíduo da Self-Reliance, que se constitui no processo mesmo, a 

agency da confiança em si. A confiança em si não é confiança em um EU dado, ela o constitui 

e, constituindo esses selves múltiplos, constitui a sociedade. Uma posição como a de Thoreau 

ou de Emerson atinge tanto o liberalismo moderno quanto o comunitarismo, revelando 

antecipadamente seu fundamento comum: a ideia de que se eu estou aí, eu estou forçosamente 

de acordo (com as regras de minha sociedade, que assim podem falar por mim), eu dei meu 

consentimento. A esse fundamento comum, a esse consentimento, Emerson deu um nome: é o 

conformismo. 

A crítica do conformismox define a condição da moral democrática ordinária. Ela não 

concerne somente aqueles que não falam, que, por razões estruturais, não podem falar (que 

foram “excluídos” da conversação da justiça): mas aqueles que poderiam falar e se 

confrontam com a inadequação da fala tal como ela lhes é dada. É nessa inadequação e nesse 

desacordo que se define o sujeito político: não em uma definição nova do sujeito por sua fala, 

mas no sufocamento e na reivindicação de sua própria voz. O ideal de uma conversação 

política – da democracia – não seria o da discussão racional, mas o de uma circulação da fala, 

em que ninguém seria de menor importância, sem voz. A reivindicação e o dissenso não são 

excessos, nem os confins ou os limites da democracia, mas definem a própria natureza de uma 

conversação democrática ou da democracia radical. Essa tradição da dissensão se enraíza na 

tradição americana e se desenvolve em numerosos movimentos contemporâneos na América. 

Ela articula consentimento e desobediência: como se o sonho inicial da América pudesse 

continuar no dissenso interno, marca da individualidade verdadeira. 

Podemos, então, nessa reivindicação de si, que é retomada constante da revolução, 

encontrar sua voz. É isso – a expressão – que Thoreau vê como solução às “vidas de tranquilo 

desespero”. Reencontramos mais uma vez o objetivo da política: encontrar uma expressão 

adequada, evitar essas “falas que nos causam sofrimento”, soam falsas. Não há privado, na 
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verdade, somente recusa de expressão, inexpressividade voluntária. A Self-Reliance nos 

engaja não a encontrar uma confiança subjetiva (ou transcendental) mas a encontrar a 

capacidade ser expressivos, isto é, públicos. Thoreau advoga ao mesmo tempo a amizade e a 

vizinhança (next) e a aceitação da obscuridade em si que é inerente ao individualismo. Resta a 

nós nos descobrirmos e nos tornarmos obscuros em nós mesmos. A propósito de Thoreau, 

Cavell escreve: “Nós temos ainda que 'get our living together', a ser um todo e a ser uma 

comunidade. Nós não estamos instalados, não somos esclarecidos por nós mesmos, nosso 

caráter é o caráter da nação, não é transparente para ele mesmo”. Se queremos reinventar o 

individualismo, isso se dará nessa obscuridade mesma. O sentimento de inquietante 

estranheza que me dá minha individualidade é também um fantasma de inexpressividade. 

Compreendemos, então, o sentido da reivindicação da voz: é em me reivindicando a mim 

mesmo que eu poderia fazer com que minha obscuridade, minha opacidade (por que eu me 

dou a entender aos outros) se torne política. 

Tornar o privado público, fazer de forma que minha voz privada seja pública: é 

justamente o problema da democracia e da confiança em si. Como minha voz individual e 

obscura pode ser comum, representativa? Como diriam, a partir de Emerson e Thoreau, cada 

um a sua maneira, Wittgenstein e Freud, nós nos revelamos ao nos dissimular, na dificuldade 

mesma da expressão. Thoreau busca assim realizar “a exploração do obscuro” para atingir a 

verdadeira clareza: 

 

Eu não pretendo ter atingido a obscuridade, mas ficaria orgulhoso se não pudesse ser 

encontrado em minhas páginas, sobre esse assunto, defeito mais fatal do que o que 

se encontra no gelo de Walden (THOREAU 1992 [1854]) 

 

A dimensão da falha, como a da respiração, não é acidental, complementares, mas 

inerentes, naturais à voz, à sua agency própria. Não é somente a fragilidade ou a pluralidade 

ou a obscuridade do sujeito, mas sua passividade essencial que é de se colocar em evidência – 

ele deve suportar a voz. A subjetividade da ação é a própria agency e a passividade inerente à 

ação. A subjetividade da linguagem é então a impossível adequação entre o locutor e sua 

(suas) vozes.  
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Voix et claim: Cavell et la politique de la voix 
 

Stanley Cavell, dans toute son œuvre, s’est donné pour but de « réintroduire la voix 

humaine en philosophie ». L’enjeu pour lui de la philosophie du langage ordinaire - l’œuvre 

de Wittgenstein, et celle d’Austin - est bien de faire comprendre que le langage est dit, 

prononcé par une voix humaine, au sein d’une « forme de vie ». Il s’agit alors de déplacer la 

question de l’usage commun du langage, centrale dans les Recherches philosophiques, vers la 

question, plus inédite, du rapport du locuteur individuel à la communauté du langage : ce qui 

conduit pour Cavell à une réintroduction de la voix en philosophie, et à une redéfinition de la 

subjectivité dans le langage à partir, précisément, du rapport de la voix individuelle à la 

communauté linguistique, de la justesse à l’accord. Il y a aussi dans la voix l’idée de claim, de 

revendication : la voix individuelle réclame une validité commune et y trouve sa juste 

tonalité.  

Expression et voix 

L’intérêt philosophique du recours à « ce que nous disons » apparaît lorsque nous nous 

demandons, non seulement ce qu’est dire, mais ce qu’est ce nous. Comment moi, sais-je ce 

que nous disons dans telle ou telle circonstance ? En quoi le langage, herité des autres, que je 

parle est-il le mien ? C’est l’écho de ces questions qu’entend Cavell dans l’ouverture des 

Recherches philosophiques (qui commencent avec la citation d’Augustin : parce que « tous 

mes mots sont ceux d’un autre »).  

 
Quand mes aînés nommaient quelque objet et qu’ils se mouvaient en direction de 

quelque chose conformément à un son, je percevais cela et je saisissais que l’objet 

était désigné au moyen du son qu’ils émettaient quand ils voulaient le montrer. Cette 

intention était manifestée par leurs mouvement de leur corps, sorte de langage 

naturel de tous les peuples, langage qui, à travers les expressions du visage, le jeu 

des yeux, les gestes et l’intonation de la voix, indique les affections de l’âme quand 

elle recherche, ou détient, ou rejette, ou fuit quelque chose. Ainsi, aur fur et à 

mesure que j’apprenais les mots être émis à leur place dans diverses phrases, 

j’apprenais peu à peu à comprendre quelles choses ces sons désignaient. Et au fur et 

à mesure que ma bouche s’habituait à ces signes, j’exprimais par leur moyen mes 

propres désirs. (Augustin, Confessions, I, 8).  

 

Dans ce premier paragraphe, qui est certainement un des débuts les plus étranges de 

l’histoire de la philosophie, on trouve tous les thèmes classiques des Recherches 

philosophiques : l’apprentissage du langage, la communauté, la signification. Se met en place 

alors une conception du langage comme accord de communauté, signification héritée, 

apprentissage par ostension. Mais on découvre aussi dans ce début une autre thématique, 

moins évidente dans les Recherches celle du sujet, de la voix et de l’expression du désir. 
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L’écart de ces deux thématiques a conduit longtemps à ignorer la seconde chez Wittgenstein- 

voire à lire dans la première une réfutation de la seconde, la communauté comme réfutation 

de la voix subjective. L’apport essentiel de la lecture opérée par Cavell dans Les Voix de la 

raison est d’arriver à les mettre ensemble, et à montrer que la question de l’accord dans le 

langage commun était, précisément, celle- sceptique- de la voix subjective, celle de savoir 

comment ma voix peut être “la nôtre”, et celle du langage qu’elle hérite. La question de la 

description, et de son adéquation à son objet, réglée dans le Tractatus logico- phiosophicus 

par la voie représentationaliste (la proposition image de l’état de choses), s’avère celle de la 

vérité de la confession : pas une vérité subjective ou intérieure (qui serait encore celle de la 

description, description d’un état intérieur) mais une vérité de la confession. En témoigne ce 

passage de la fin de la seconde partie des Recherches où Witteegenstein différencie la 

confession et la description :  

 

Les critères pour la vérité de la confession ne sont pas les critères de la description 

véritable d’un processus. Et l’importance de la vraie confession ne réside pas dans le 

fait qu’elle rende compte de manière correcte d’un certain processus. (Wittgeinstein 

2004- II : 312). 

 

Les Recherches définissent ainsi, contre le Tractatus, le dire sur le mode de la 

confession, défini comme extérieure (ce d’après quoi on juge l’intérieur).  

 

Il y a bien le cas où quelqu’un plus tard me révèle le fond de son cœur (sein 

Innerstes) par une confession : mais qu’il en soit ainsi ne peut rien m’expliquer de la 

nature de l’intérieur et de l’extérieur car je dois donner foi à la confession. La 

confession est bien sûr encore quelque chose d’extérieur. (Wittgenstein 1967 : 558 ; 

tr.fr. J. Fauve, 1970) 

 

Il ne s’agit de l’expression d’un secret ou de quoi que ce soit de caché. Caché est faux, 

car tout simplement l’intérieur n’a rien de caché. Comme le demande Cavell :  

 

Mais pourquoi concevons-nous un état, disons d’esprit, comme intérieur? Pourquoi 

jugeons-nous que la signification d’un poème (d’un certain poème) est “intérieure” ? 

(Ne pourrions-nous même concevoir comme intérieurs certains états d’un objet 

physique ? Si ce n’est sa dureté, peut-être son magnétisme ? ou sa radioactivité ?) Ce 

qui appartient à l’âme est conçu comme intérieur. Mais pourquoi ? “ Intérieur” 

renvoie pour une part au registre de l’inaccessible, du caché (comme l’est une pièce 

d’une maison) ; mais c’est aussi l’idée d’une propagation (comme celle d’une 

atmosphère, ou des pulsations du cœur). Ce que j’ai ici en tête est contenu dans des 

expressions comme “beauté intérieure”, “conviction intérieure”, “rayonnement 

intérieur”, “calme intérieur”. Toutes expressions qui suggèrent que plus profond une 

caractéristique a pénétré une âme, plus manifeste elle est (cf. L’envie, à la fois 

impression aiguée, et état de l’âme). (Cavell 1996 : 161) 



 

 

LAUGIER. Voz e reivindicação: Cavell e a política da voz. 

Belas Infiéis, v. 5, n. 3, p. 145-174, 2016. 

163 

 Je ne sais pas, non pas que je sois pas certain, ou qu’il y ait doute, mais parce qu’il n’y 

a pas lieu de savoir. Le scepticisme serait alors moins un problème cognitif (la possibilité de 

connaître le monde, ou autrui, ou d’avoir accès à l’intérieur de l’autre) qu’un symptôme, celui 

de mon refus de l’expression. La question de la connaissance d’autrui agit comme un double, 

ou un masque, de celle de ma propre accessibilité (à autrui, à moi-même). Il n’y a pas de 

secret, “rien n’est caché”. Non pas que tout soit extérieur : mais parce que les seuls secrets 

sont ceux que nous ne voulons pas entendre, et que le seul privé est celui que nous ne voulons 

pas connaître, ou auquel nous refusons de donner accès, ou expression. 

Mais on pourrait aussi bien, en suivant Cavell, renverser plus radicalement le 

questionnement sur le “langage privé”. Le problème n’est pas de ne pas pouvoir exprimer, 

extérioriser ce que j’ai “à l’intérieur”, de penser ou ressentir quelque chose sans pouvoir- le 

problème est inverse, de ne pas vouloir dire ce que je dis. Ainsi se découvre peut-être une 

source de l’idée de langage privé : non une difficulté à connaître (ce n’est pas, comme le 

répète Wittgenstein, un problème de connaissance), mais un refus, voire une peur, de vouloir 

dire, et d’accéder, ou de s’exposer à l’extérieur. D’où les séductions de l’idée de secret : nous 

préférons l’idée que notre privé est secret, plutôt que de reconnaître la nature même de ce 

privé, qui est d’être pris dans une structure d’expression.  

C’est encore la possibilité même de l’expression (linguistique ou autre), et celle du 

faire semblant, qui définit la subjectivité. Dans les Recherches, particulièrement dans les 

passages concernant le langage privé, cette possibilité est envisagée dans les termes du 

scepticisme : pas seulement sur l’accès à autrui, mais à soi-même. Cette inquiétude est 

représentée par les différents moments où Wittgestein imagine l’impossibilité, ou la 

dépossession de la parole : est-ce moi qui parle par ma bouche (ou quelqu’un d’autre, voire 

d’autres) ?  

 

Qu’en est-il de mon propre cas : comment reconnais-je moi-même ma propre 

disposition ? – Là, je dois me prêter attention comme le font les autres, écouter mes 

mots, et en tirer des conclusions. (Wittgestein 2004- II : 192).  

 

Lei le mythe du privé cède la place, comme le dit Cavell, à un mythe de 

l’inexpressivité. Cette idée de l’inexpressivité, présente dans ces fameux passages des 

Recherches philosophiques où Wittgenstein (§ 260-261, § 270) imagine que j’inscris un signe 

“ S “ pour ma sensation, s’avère l’anxiété même de l’expression, de la naturalité même du 

passage de l’intérieur à l’extérieur.  
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Quelle raison avons-nous d’appeler “ S “ le signe pour une sensation ? [...] –alors en 

philosophie on parvient à la fin au point où on aimerait seulement émettre un son 

inarticulé. (Wittgenstein 2004, § 261) 

 

Wittgenstein envisage alors la tentation ou la mythologie, nos pas du silence, mais de 

l’inexpressivité. Comme si précisément le passage à l’extérieur était une perte du contrôle de 

ce que je veux dire, et donc, pour finir, comme si “un son inarticulé”, inexpressif, était parfois 

préférable à l’expression douée de sens. Accepter l’expression, c’est accepter la réalité de 

l’extériorité (corporelle) du vouloir dire. “Le corps humain est la meilleure image de l’âme 

humaine” (Wittgenstein 2004-II : 178), non pas en tant qu’il la représente (et qu’est-ce que 

cela voudrait dire ?), ou la possède, mais en tant qu’il lui donne expression. Cela, comme le 

rapport intérieur extérieur ainsi redéfini, fait partie de notre forme de vie (c’est cela, le 

donné), ce qui doit être “accepté”, Reconnaître ce rapport intérieur / extérieur,  

 

C’est également reconnaître que vos expressions vous expriment, qu’elles sont à 

vous, et que vous êtes en elles. Cela signifie que vous vous autorisez à être compris, 

chose que vous pouvez toujours refuser. J’aimerais souligner que ne pas vous y 

refuser, c’est reconnaître que votre corps, le corps de vos expressions, est à vous. 

(Cavell 1996 : 551) 

 

Une telle reconnaissance serait l’acceptation de l’expression (Ausdruck) comme 

identiquement intérieure (elle m’exprime) et extérieure (elle m’expose). C’est dans cette 

identité finale que se révèle la nature même de la subjectivité telle qu’elle est réinventée par 

Wittgenstein : le sujet est certes sujet du langage, Wittgenstein le montre de toutes les façons 

possibles dans les Recherches, mais au sens où il est sujet de (à) l’expression. Or ce sujet du 

langage apparaît en effet sous forme d’une voix, et non d’une intériorité. 

  

Tu sais que tu mens ; quand tu mens, tu le sais. Est-ce une voix intérieure (innere 

Stimme), un sentiment, qui me le dit ? Est-ce toujours une voix intérieure qui me le 

dit ? et quand parle-t-elle ? Tout le temps ? (Wittgenstein 1980- I, § 779)  

 

On pourrait alors supposer le sujet, chez Wittgenstein, existe exactement comme cette 

voix, dans et par le langage. Or ce qui définit cette voix, c’est justement qu’elle est à la fois, 

identiquement, intérieure (je la dis) et extérieure (je l’entends). Elle peut être, comme on va le 

voir, la voix commune de notre entente (Übereinstimung, 2004, § 241), de notre accord dans 

le langage, mais elle est le mienne, ou une des miennes, au sens trivial (factuel) où mon corps 

est le mien. J’ai envers elle “un comportement différent” (2004-II : 192). Qu’elle soit 

inséparablement intérieure et extérieure signifie qu’elle n’est évidemment pas une voix qui 
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m’assure de mon identité, ni de ma pensée, ni de quoi que ce soit (dès lors qu’elle est voix, 

elle est expression, et m’échappe). Autrement dit, il n’y a pas de moi à qui elle parle. 

Le sujet ainsi défini por la voix n’est pas une limite ou un point, ni un cenre, ni un 

interlocuteur – pour citer quelques représentations traditionnelles – mais, suggère 

Wittgenstein, un “espace troué”.  

 

Un jeu de langage analogue à un fragment d’un autre. Un espace projeté dans des 

fragments limités d’un autre espace. Un espace « troué” (Ein„löchriger” Raum) 

(Pour “intérieur et extérieur”). (Wittgenstein 1980-I, § 648) 

 

On voit que définir le sujet comme sujet du langage est moins une façon de surmonter 

le scepticisme que de le reformuler. Le scepticisme, dans la lecture de Wittgenstein par 

Cavell, est le symptôme d’une impossibilité plus générale, l’incapacité d’entendre le langage 

ordinaire, et donc de le parler, de vouloir dire ce que nous disons. Cette incapacité à être sujet 

de sa parole, qui est celle de parler le langage commun, est tour lr sujet des Voix de la raison.  

 

Voix et communauté 

Ce qui est dès le départ en cause chez Cavell, ce sont nos critères, c’est-a-dire notre 

accord commun sur ou plutôt dans le langage, et plus précisément le nous qui est en jeu dans 

“ce que nous disons quand”. Qu’est-ce qui fond le recours au langage ordinaire ? Tout ce que 

nous avons, c’est ce que nous disons, et nos accords de langage. Ce n’est pas sur des 

significations que nous accordons, mais sur des usages, comme Wittgenstein l’a bien vu. On 

détermine “la signification d’un mot” (donné) par ses usages. La recherche de l’accord 

(demander “que diriez-vous si...”, comme Austin le fait constantement) est fondée sur tout 

autre chose que des significations ou la détermination de “ sens communs” aux locuteurs. 

L’accord dont parlent Austin et Wittgenstein n’a rien d’un accord intersubjectif. C’est un 

accord aussi objectif qu’il est possible. Mais quel est cet accord ? D’où vient-il, et trait Cavell. 

Dans toute son œuvre, il pose la question : qu’est-ce qui permet à Austin et Wittenstein de 

dire ce qu’ils disent de ce que nous disons ? Pour Cavell, l’absence radicale de fondement de 

la prétention à “dire ce que nous disons” - sa première découverte – n’est pas la marque d’un 

quelconque manque de rigueur logique ou de certitude rationnelle dans la procédure qui part 

de cette prétention – deuxième découverte. C’est là la signification de ce que dit Wittgenstein 

de notre “accord dans les jugements”, et dans le langage :il n’est fondé qu’en lui-même, en le 

nous. Évidemment, il y a là matière á scepticisme. Les Voix de la raison sont, dans leur 
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ensemble, un développement d’une remarque de “The availability of Wittgenstein’s later 

philosophy”. Une remarque qui est une simple lecture de Wittegenstein, mais qui y lit une 

découverte qui est aussi, comme certaines découvertes de Wittgenstein “simple et difficile” à 

la fois.  

 

Nous apprenons et nous enseignons des mots dans certains contextes, et on attend 

alors de nous (et nous attendons des autres) que nous puissions (qu’ils puissent) les 

projeter dans d’autres contextes. Rien ne garantit que cette projection ait lieu (et en 

particulier ce n’est pas garanti par notre appréhension des universaux, ni par notre 

appréhension de recueils de règes), de même que rien ne garantit que nous fassions 

et comprenions les mêmes projections. Que nous le fassions en fin de compte est 

affaire de ce que nous partageons des voies de l’intérêt et du sentiment, des modes 

de réaction, [...] des cas où tel énoncé est une affirmation, où il est un appel, et où il 

est une explication – tout ce tourbillon de l’organisme que Wittgenstein appelle des 

« formes de vie ». La parole et l’activité humaines, leur santé mentale et leur 

communauté ne reposent sur rien de plus que cela, mais aussi sur rien de moins. 

C’est une vision aussi simple qu’elle est difficile et aussi difficile qu’elle es (parce 

qu’elle l’est) terrifiant. (Cavell 2009 : 138) 

  

Cavell montre à la fois la fragilité et la profondeur de nos accords, et s’attache à la 

nature même des nécessités qui émergent, pour Wittgenstein, de nos formes de vie. Il n’y 

donne pas pour Cavell de « traitement » au scepticisme qui émerge de la fragilité de nos 

accords. Que notre langage ordinaire ne se fonde que sur lui-même, ce n’est pas seulement 

source d’inquiétude quant à la validité de ce qui nous faisons et disons : c’est la révélation 

d’une vérité sur nous-mêmes que nous ne voulons pas reconnaître, le fait que « je » suis la 

seule source possible d’une telle validité. Récuser cela, tenter d’effacer le scepticisme, revient 

à le renfoncer. C’est ce qu’entend Cavell par sa fameuse proposition des Voix : le scepticisme 

est vécu. Ce n’est pas une interprétation « existentielle » de Wittgenstein, mais une nouvelle 

entente du fait que le langage est notre forme de vie. L’acceptation de ce fait – que Cavell 

définit comme « l’absence de fondement ou de garant pour la finitude, pour des créatures 

dotées du langage, et soumises à ses pouvoirs et a ses impuissances, soumises à leur condition 

mortelle » - n’est donc pas ici un soulagement, une délivrance, mais la reconnaissance 

(acknowledgement) de la finitude et du quotidien, dont Cavell trouve la source chez Emerson 

et Thoreau. C’est à cette condition qu’on peut retrouver le « contact perdu avec la réalité », la 

proximité au monde et aux mots. Rompue dans le scepticisme. 

L’originalité de Cavell est bien dans sa réinvention de la nature du langage, et dans le 

lien qu’il instaure entre cette nature et la nature humaine, la finitude. C’est en ce sens ka 

question des accords de langage reformule à l’infini celle de la condition de l’homme, et que 
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l’acceptation de celle-ci va de pair avec la reconnaissance de ceux-là. Ce qui est en jeu alors, 

c’est l’acceptation de l’a expression même : tolérer d’être expressif, de vouloir dire. 

Le problème philosophique que soulève la philosophie du langage ordinaire est donc 

double. D’abord, on l’a vu : de quel droit se fonder sur ce que nous disons ordinairement ? 

Ensuite : sur quoi, ou sur qui, se fonder pour déterminer ce que nous disons ordinairement ? 

Mais – là est le génie du questionnement de Cavell dans Must We Mean What We Say ? et 

dans le Voix de la raison – ces questions n’en font qu’une : celle du rapport du moi (de mes 

mots) au réel (à notre monde), c’est-à-dire, pour Cavell comme pour Wittegenstein, celle de 

nos critères. Pour le voir, reprenons le questionnement sur les accords du langage. « Nous 

partageons des critères au moyen desquels nous régulons notre application des concepts, par 

lesquels nous instaurons les conditions de la conversation ». Ce que Wittgenstein recherche et 

détermine, dans les Recherches, ce sont nos critères, qui gouvernent ce que nous disons. Mais 

qui est-il pour prétendre savoir des choses comme cela ? C’est cette absence de fondement de 

la prétention à savoir ce que nous disons qui sous-tend l’idée de critère, et définit claim. 

L’énigme centrale de la rationalité et de la communauté est donc la possibilité pour moir de 

parler au nom des autres.  

Que nous nous accordions dans le langage n’est pas la fin du problème du scepticisme, 

et le conventionnalisme n’est pas une réponse aux questions posées ici, En effet il est capital 

pour Cavell que Wittgenstein dise que nous nous accordons dans et pas sur le langage. Cela 

signifie que nous ne sommes pas acteurs de l ‘accord, que le langage précède autant nos 

accords qu’il est produit par eux, et que cette circularité même constitue un élément 

irréductible de scepticisme. On ne trouvera pas dans la convention une réponse au problème 

du langage, parce qu’elle ne constitue pas une explication du fonctionnement du langage, 

mais une difficulté. L’idée de convention veut bien dire quelque chose (en ce sens, elle est 

indépassable) : elle reconnait la force de nos accords, et le caractère extraordinaire de notre 

capacité à parler ensemble. Mais elle ne peut rendre compte de la pratique réelle du langage, 

et nous sert plutôt à éviter de voir de la naturalité du langage. Comme le dit Cavell: 

 

Puisque nous ne pouvons supposer que les mots que nous avons possèdent une 

signification par nature, nous sommes conduits à supposer qu’ils la tiennent d’une 

convention ; et pourtant, aucune conception courant de la “convention” ne semble 

pouvoir rendre compte du travail qu’accomplissent les mots – car il fraudait, pour 

ainsi dire, faire entrer en scène un trop grand nombre de conventions. Nous ne 

pouvons pas être tombés d’accord au préalable sur tout ce qui serait nécessaire, 

(Cavell 1979, 1996 : 67-68) 
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Mais ne je suis pas “par définition” représentatif de l’humain. L’accord peut toujours 

être rompu. Je peux être exclu (ou m’exclure) de la communauté, linguistique comme 

politique. Le désaccord possible est inhérent même à l’idée d’accord, dès lors que je 

revendique (par ma parole) mon caractère représentatif. Ce désaccord toujours possible 

résume la menace du scepticisme : la rupture du passage, la suspension de la généralisation du 

je au nous. 

Pour Cavell, c’est la question du contrat social qui sous-tend ou définit celle des 

accords de langage, comme le montre la géniale analyse de Rousseau qu’il offre au début des 

Voix de la raison. Si je suis représentatif, je dois avoir ma voix dans la conversation 

commune. Ma société, si elle est mon expression, devrait aussi me permettre de trouver ma 

voix, sa voix propre, par nature : il faute la trouver pour parler au nom des autres et les laisser 

parler en votre nom. Car si mes paroles ne sont pas acceptées, je perds plus que le langage : 

ma voix.  

 

Nous ne connaissons pas à avance le contenu de ce que nous accepterons 

naturellement, ni jusqu’à quel point nous tomberons d’accord ; et je ne sais pas non 

plus à l’avance à quelle profondeur je suis en accord avec moi-même, ni jusqu’où 

peut aller ma responsabilité envers le langage. Mais si je veux faire entendre à 

l’intérieur de celui-ci ma voix propre, il me faudra parler au nom des autres et 

autoriser les autres à parler en mon nom. L’alternative à parler en mon propre nom à 

titre représentatif (avec le consentement de quelqu’un d’autre) n’est donc pas parler 

en mon nom à titre privé, mais n’avoir rien à dire, être, pas même muet : sans voix 

(Cavell 1979, 1996 : 63).  

  

L’erreur de la scolastique wittgensteinienne est de voir une alternative dans le couple 

privé/public (c’est le préjugé qui sous-tend les discussions sur “l’argument du langage privé” : 

soit tout est caché, soit rien n’est caché, soit je suis entièrement privé, soit je suis public). 

Cavell fait exploser ‘alternative. Ne pas être public, ce n’est pas être privé : c’est être 

inexpressif. “Pas même muet, sans voix.” 

 

Inexpressif 

Dire et vouloir dire posait la question : comment vouloir dire (mean : qui veut dire 

aussi penser, signifier) ce que je dis ? Cavell renverse radicalement le questionnement sur le 

“langage privé”. Le problème n’est pas de ne pas pouvoir exprimer ce que j’ai “dans moi”, de 

penser ou sentir quelque chose sans pouvoir le dire (problème définitivement traité par 

Wittgenstein dans le Tractatus : il y a de l’inexprimable, mais il ne se peut assurément pas 

penser, ni en quelque sorte montrer hors du langage) ; le problème est inverse, de ne pas 
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pouvoir « être dans ce que je dis », vouloir dire ce que je dis. Ici intervient de nouveau 

l’enseignement d’Austin : dire, comme Austin l’a montré dans How to do Things with 

Words,que le langage est aussi action, ne signifie pas que je contrôle le langage comme 

(certaines de mes) actions. Cela signifie surtout que je ne peux « vouloir dire ce que je dis ». 

Je suis plus possédé par le langage que je ne le possède. Ce point, exprimé dans A Pitch of 

Philosophy, explicite une intuition profonde de Dire et vouloir dire sur la source du 

scepticisme, à savoir une impossibilité de dire le monde, non à cause d’un éloignement 

(imaginaire) du monde, mais de l’impossibilité ou du refus de vouloir dire.  

 

Ce dont ils ne s’étaient pas rendu compte, c’est de ce qu’ils étaient en train de dire, 

ou de ce qu’ils étaient vraiment en train de dire, et ainsi ils ne savaient pas ce qu’ils 

voulaient dire. En ce sens, ils n’étaient pas connus eux-mêmes, et n’avaient pas 

connu le monde. (Cavell 2009 : 40) 

 

Notre éloignement (voulu) du monde crée une chimère du privé, de l’inexpressivité. 

Mais ici cette inexpressivité devient anxiété même du poids de l’expression. 

 

Ainsi la chimère d’un langage privé, sous-jacent au désir de dénier le caractère 

public du langage, s’avère chimère ou peur de l’inexpressivité ; une inexpressivité 

sous le poids de laquelle je me trouve non seulement inconnu, mais impuissant à me 

faire connaître – ou une inexpressivité qui affect ce que j’exprime et le met hors de 

mon contrôle. (Cavell 1979, 1996 : 507) 

  

La question du secret et du privé est transformée, et devient celle de la fatalité du 

vouloir-dire, ou de ma « condamnation » à la signification. Le problème n’est donc plus celui 

du non-sens ou de l’impossibilité de « faire sens », mais plutôt la fatalité de l’expression. 

 

La chimère d’une inexpressivité nécessaire résoudrait simultanément tout une série 

de questions métaphysiques : elle me soulagerait de la responsabilité d’avoir à me 

faire connaître aux-autres – comme si être expressif avait voulu dire trahir 

continuellement ce que j’éprouve, en me livrant sans cesse – comme si, du fait 

même que les autres ne puissent connaître ma vie (intérieure), je ne pouvais 

manquer, moi, de la connaître. (Cavell 1979, 1996 : 508)  

  

Comprend, comme a dit Wittgenstein, que le langage est notre forme de vie, cela veut 

dire accepter la naturalité du langage, la fatalité de la signification. Ce n’est pas là une 

reconnaissance aisée à accomplir. D’où naît le scepticisme sous ses différentes formes, 

l’impossibilité de l’accès au monde étant un masque pour mon propre refus de le 

(re)connaître, c’est-à-dire, de supporter (bear) la signification, le vouloir dire, l’expression. 
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Nous ne sommes pas des acteurs de notre langage, mais, pour reprend le mot d’Emerson, des 

victimes de l’expression.  

Être ainsi livré au langage, c’est bien le contraire de ce que semble en apparence 

impliquer le concept de parole (active, vivant, etc.) ; C’est pourtant ce qui est impliqué, pour 

Cavell, dans le concept de voix. Je suis aussi actif (et aussi passif) dans ma voix que, disons, 

dans ma respiration ou mon souffle, et la question désormais n’est plus celle de pouvoir 

accéder au langage, à la communauté des locuteurs, de trouver sa voix : c’est celle de 

supporter précisément, dit-il, l’ « inévitable extension de ma voix, qui toujours m’ échappera 

et pour toujours retrouvera son chemin vers moi ». 

Et donc, ce qui est insupportable, ce n’est pas l’inexprimable, ou l’impossibilité d’être 

expressif, c’est l’expression même. Le fantasme du privé transforme ou déguise en peur de 

l’inexpressivité (l’idée du « langage privé ») notre peur symétrique d’être publics, la « terreur 

d’être expressifs au-delà nos moyens ». 

 

Politique du privé, politique du public 

Cette tension entre le singulier et le commun, entre l’”arrogance” et la légitimé de la 

prétention philosophique, exprimable par le terme claim, est développée chez Cavell au plan 

politique, Ce qui sous-tend la question du fondement de la connaissance, c’est celle (politique 

et pas seulement épistémologique) du fondement de notre usage commun de langage. 

 
En faisant remarquer que la recherche philosophique de nos critères est une 

recherche de communauté, je répondais, en réalité, à la question, elle-même 

soulevée par la prétention [claim] à parler au nom du “groupe”, question que voici : 

comment ai-je pu participer à l’établissement des critères, alors que je ne reconnais 

pas l’avoir fait, et que je ne sais pas quels ils sont ? (Cavell 1979, 1996 : 51) 

  

La question est celle de mon appartenance à la communauté du langage, mais aussi 

celle de ma représentativité : d’où me viennent ce droit ou cette prétention (claim) à parler 

pour autrui ? C’est la question qui, selon Cavell, est posée chez les philosophes su langage 

ordinaire, Austin et Wittgenstein. Le sens de claim étant inséparable de la possibilité de 

perdre ma représentativité, ou mon appartenance, d’être réduit au silence. 

 

Tous les réquisits [clains] de Wittgenstein à propos de ce que nous disons vont de 

pair avec la conscience que d’autres pourraient tout à fait ne pas être d’ accord, 

qu’une personne ou un groupe donnés pourraient ne pas partager nos critères. 

(Cavell 1979, 199 6 : 52) 
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L’accord politique est de même nature que l’accord linguistique, auquel Wittgenstein 

donne le nom d’Übereinstimmung (Wittgenstein, 2004, § 241). Cet accord n’existe qu’en tant 

qu’ll est revendiqué, réclamé, invoqué : ma voix individuelle prétend à être, est « voix 

universelle ». 

On retrouve ici, avec l’appel á la voix, le sens premier de claim (clamare : crier, call) 

comme voix. Claim est ce que fait une voix lorsqu’elle ne se fonde que sur elle-même pour 

établir un assentiment : se fonder sur moi pour dire ce nous disons. Cette revendication est ce 

qui définit l’accord, et la communauté est donc, par définition, revendiquée, non pas 

fondatrice. C’est moi – ma voix – qui demande la communauté. Trouver ma voix consiste, 

non pas à trouver un accord avec tous, á trouver un accord avec tous, mais á effectuer une 

revendication. 

On peut ainsi dire que chez Cavell et Wittgenstein la communauté ne peut exister que 

dans sa constitution par la revendication individuelle et par la reconnaissance de celle 

d’autrui. Elle ne peut donc être présupposée, et il n’y a aucun sens á résoudre le désaccord 

moral ou le conflit politique par le recours á elle, il ne s’agit pas d’une solution de problème, 

et du fondement de l’accord communautaire, vers la connaissance et la revendication de soi. 

Dans le cas de l’accord moral comme de la revendication politique, je suis ramené á moi-

même, á la recherche de ma voix (v. De Gaudemar 2011). 

Ce sont là des thèmes que Cavell reprend à Emerson et Thoreau : chacun vaut les 

autres, et une voix individuelle revendique (claim) généralité : c’est le principe de la Self-

Reliance. C’est cela qui définit la possibilité du dissentiment, de la rupture de l’accord de 

langage. Thoreau, dans la Désobéissance civile, déclare “je souhaite refuser de faire 

allégeance à l’État, m’en retirer de manière effective”. “Je ne peux reconnaître ce 

gouvernement pour mien, puisque c’est aussi celui de l’esclave”, dit Emerson. Nous sommes 

tous esclaves et notre parole sonne faux. On peut alors repenser, en Amérique et en Europe, le 

concept de conversation démocratique : pour le gouvernement soit légitime, tous doivent y 

avoir, ou y trouver, leurs voix. Le droit de retirer sa voix à la société, comme la possibilité de 

la lui donner, se fonde aussi sur la Self-Reliance. Faire en sorte que ma voix privée soit 

publique, expressive : c’est problème de la démocratie, et la traduction politique de la 

“critique” wittgensteinienne du langage privé. Le privé, c’est le public, l’intérieur, c’est 

l’extérieur, si j’arrive á trouver ma voix en politique. Cette position radicale est donc 

individualiste au sens fort. Mais même si elle met en cause le mythe de l’adhésion aveugle à 

la communauté, elle ne conduit pas pour autant au libéralisme, par la fragilité même de 
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l’individu de la Self-Reliance, qui se constitue dans le processus même, l’agency de la 

confiance en soi. La confiance en soi n’est pas confiance ces selves multiples constitue la 

société. Une position comme celle de Thoreau et d’Emerson atteint aussi bien le libéralisme 

moderne que le communautarisme, décelant à l’avance leur fondement commun : l’idée que si 

je suis là, je suis forcément d’accord (avec les règles de ma société, qui ainsi peuvent parler 

pour moi), j’ai donné non consentement. Ce fondement commun, ce consentement, Emerson 

lui a donné un nom : c’est le conformisme. 

La critique du conformismexi définit la condition de la morale démocratique ordinaire. 

Elle ne concerne pas seulement ceux qui ne parlent pas, qui, pour des raisons structurelles ne 

peuvent pas parler (qui ont été « exclus » de la conversation de la justice) : mais ceux qui 

pourraient parler, heurtent à l’inadéquation de la parole telle qu’elle leur est donnée. C’est 

dans cette inadéquation et cette mésentente que se définit le sujet par sa parole, mais dans 

l’étouffement el la revendication de sa propre voix. L’idéal d’une conversation politique – la 

démocratie – serait non pas celui de la discussion rationnelle, mais celui d’une circulation de 

la parole ou personne ne serait mineur, sans voix. La revendication et le dissensus ne sont pas 

des excès, ni des confins ou limites de la démocratique ou de la démocratie radicale. Cette 

tradition du dissent s’enracine dans la tradition américaine et s’est développée lors de 

nombreux mouvements contemporains en Amérique. Elle articule consentement et 

désobéissance : comme si le rêve initial de l’Amérique pouvait se continuer dans le dissensus 

interne, marque de l’individualité véritable. 

On peut alors, dans cette revendication de soi, qui est reprise constant de la révolution, 

trouver sa voix. C’est cela – l’expression – que Thoreau voit comme solution aux « vies de 

tranquille désespoir ». On retrouve encore une fois la visée de la politique : retrouver une 

expression adéquate, éviter ces “paroles qui nous chagrinent”, sonnent faux. Il n’y a pas de 

privé, en réalité seulement refus de l’expression, inexpressivité volontaire. La Self-Reliance 

nous engage non pas á trouver une confiance subjective (ou transcendantale) mais à retrouver 

la capacité à être expressifs, c’est-à-dire publics. Thoreau prône à la fois l’amitié et le 

voisinage (next), et l’acceptation de l’obscurité à soi qui est inhérente à l’individualisme. Il 

nous reste à nous découvrir, et à nous rendre obscurs à nous-mêmes. Á propos de Thoreau, 

Cavell écrit : « Nous avons encore à “get our living together”, être un tout, et à être une 

communauté. Nous ne sommes pas installés, nous ne nous sommes pas clarifiés à nous-

mêmes ; notre caractère, et le caractère de la nation, n’est pas transparent à lui-même ». Si 

l’on veut réinventer l’individualisme, ce sera dans cette obscurité même. Le sentiment 
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d’inquiétant étrangeté que me donne mon individualité, est aussi un fantasme 

d’inexpressivité. On comprend alors le sens de la revendication de la voix ; c’est en me 

revendiquant moi-même que je pourrai faire que mon obscurité, mon opacité à moi-même 

(parce que je me donne à entendre aux autres) devienne politique.  

Rendre le privé public, faire en sorte que ma voix privée soit publique : c’est bien le 

problème de la démocratie, et de la confiance en soi. Comment ma voix individuelle et 

obscure, peut-elle être commune, représentative ? Comme le diront, après Emerson et 

Thoreau, chacun à sa façon, Wittgenstein et Freud, on se révèle en se dissimulant, dans la 

difficulté même de l’expression. Thoreau cherche ainsi à accomplir “ l’exploit de l’obscurité “ 

pour atteindre la véritable clarté : 

 

Je ne prétends pas avoir atteint à l’obscurité, mais je serais fier si l’on ne trouvait pas 

dans mes pages à cet égard de défaut plus fatal qu’on n’en trouve dans la glace de 

Walden. (Thoreau [1854] 1992) 

 

La dimension de l’échec comme celle du souffle ne sont pas accidentelles, 

complémentaires, mais inhérentes, naturelles à la voix et à son agency propre. Ce n’est pas 

seulement la fragilité ou la pluralité ou l’obscurité du sujet, mais sa passivité essentielle qui 

est à mettre en évidence – il doit supporter la voix. La subjectivité de l’action, c’est l’agency 

elle-même et la passivité inhérente à l’action. La subjectivité du langage, c’est alors 

l’impossible adéquation entre le locuteur et sa (ses) voix. 
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