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. Como se sabe, em sua origem medieval, o romance se vincula a traducdo, ainda que

por vezes de modo fingido: “o romanz a principio assinala a traducdo por completo

tradicional em lingua vulgar, mais precisamente em francés ou a tradugdo ficticia do

latim” (Stierle, 2006: 32). A finta tradutdria constituia uma estratégia em todo analoga

aquela de atribuir a outrem (alguma figura reconhecida do passado ou presente) a

autoria do proprio texto, conferindo-lhe, assim, autoridade. Afinal o termo auctor, na
Idade Média, mais do que simplesmente designar qualquer um que escrevesse um texto, um
livro, um poema, implicava também uma autoridade a ser “respeitada e acreditada”; a obra de
um auctor deveria ter “valor intrinseco” e ‘“autenticidade”. “Os escritos de um auctor”,
continua Alastair Minnis (2010: 10), “continham, ou possuiam, auctoritas no sentido abstrato
do termo, com suas conotacdes fortes de veracidade e sagacidade”. Remetendo a origem de
um texto a outro (seja na atribuicdo autoral, seja na traducdo finta, seja na mescla de dois),
cria-se uma distancia, temporal e/ou espacial, que fornece a autoridade desejada (pense-se nas
duas figuras mestras da narracdo segundo Benjamin: o moribundo e o viajante). Todavia,
nesse gesto de distanciamento, presente j& na relacdo entre o aedo e a Musa, abre-se também a
possibilidade de que o texto se dobre sobre si mesmo, que ele se instaure como “co-operagao”
(Branddo, 2015). N& € um acaso, assim, que 0 marco do ingresso do romance na
modernidade, Dom Quixote, se afirme em seu prefacio, de modo parddico, como uma
traducdo — uma falsa traducdo, ou melhor dizendo, uma traducdo sem original. Mas se 0
romance ndo traduz um texto — no sentido estrito do termo —, o que exatamente ele traduz?
Qual a sua origem rasurada?

“IN]o principio da literatura esta o mito, assim como no fim.”
(J.L. Borges)

8. Um topos classico estabelece a relacdo entre a distancia temporal e a liberdade de fabulacdo
poética. Assim, Socrates dird: “ndo sabendo a verdade sobre os eventos do passado,
concedemos tanto verossimilhanca quanto possivel ao pseudos” (Rep., 382d; trad.
modificada). Que ele esteja, nessa passagem, se referindo as “mitologias”, se justifica
plenamente, pois, de acordo com esse topos, 0 ponto mais afastado temporalmente é a origem
primeira — e é esse afastamento que da origem ao mito.

modernidade, o vira

8. Segundo Lévi-Strauss, o mito é, por 8§ Na

exceléncia, o discurso sem sujeito: trata da
origem, mas ndo tem ele mesmo uma origem.
Todavia, é justamente por ele ser enunciado
por ninguém, que pode ser enunciado por
qualquer um (cf. Comin, 2019), e, por
consequéncia, (quase) infinita e (quase)
integralmente traduzivel: “O mito poderia ser
definido como modo do discurso em que o
valor da formula traduttore, traditore tende
praticamente a zero” (Lévi-Strauss, 2008:
225). Isso porque o proprio mito é traducéo:
“contar é sempre recontar, e transformar (...).
A bem dizer, nunca existe texto original: todo
mito &, por natureza, traducdo. Origina-se de
outro mito, proveniente de uma populagdo
vizinha mas estrangeira, ou de um mito

espaco
progressivamente a substituir o tempo na
formulacéo do topos que relaciona distancia e
fabulagcdo. Assim, Torquato Tasso, em seus
Discorsi dell’arte poética, de 1587, primeiro
dira que quanto mais a historia recua, dos
fatos recentes aos longinquos, mais material
fornece para sua ficcdo, para, mais adiante,
especializar a distancia que da asas ao artista:
“Por conseguinte, o poeta deve evitar os
argumentos fintos, sobretudo se finge haver
sucedido alguma coisa em pais vizinho e
conhecido e entre nacOes amigas, porque
entre povos distantes e nos  paises
desconhecidos podem fingir muitas coisas
levemente, sem tirar a autoridade da fabula”
(citado em Stierle, 2006: 49). Nas Fabulas de
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anterior da mesma populagdo, ou ainda
contemporaneo, mas pertencente a outra
subdivisdo social — cl&, subcld, linhagem,
familia, confraria — que o0 ouvinte busca
desmarcar traduzindo-o a seu modo, em sua
linguagem pessoal ou tribal, ora para dele
apropriar-se  ora para desmenti-lo, e
deformando-o  sempre, portanto  (...).
Encarado de um ponto de vista empirico, todo
mito € a um tempo primitivo em relacdo a si
mesmo e derivado em relagcdo a outros mitos;
ndo se situa em uma lingua e em uma cultura
ou subcultura, mas no ponto de articulagao
destas com outras linguas e outras culturas.
De modo que o mito nunca é de sua lingua, é
perspectiva sobre uma lingua outra” (Lévi-
Strauss, 2011: 621-2; grifos no original).

8. Discurso originalmente traduzido e
traduzivel, ndo atestavel e por isso fonte de
toda autenticacdo, o mito é a origem de toda
verdade e de toda mentira, e da traducdo da
verdade em mentira e da mentira em verdade,
ou seja, daquele discurso que é indiferente a
essa distincdo, que deliberadamente as
confunde, que se situa nesse tempo fora do
tempo do mito, o tempo originario (cf.
Nodari, 2017), sem origem embora fonte de
toda origem: a ficcdo, arte das distancias e do
distanciamento.

8. Na segunda parte d’A origem dos modos a
mesa, intitulada “Do mito ao romance”, Lévi-
Strauss (2006: 118) parece postular a
distancia (e inferioridade espiritual) iniludivel
que separa este em relacdo aquele: “Mas nao
é isso, sempre, um romance? O passado, a
vida, o sonho, carregam imagens e formas
deslocadas que assediam o escritor, quando o
acaso, ou alguma outra necessidade,
desmentindo aquela que foi outrora capaz de
engendra-los e dispb6-los numa verdadeira
ordem, preservam ou recuperam nelas 0s
contornos do mito. No entanto, o romancista
voga a deriva entre esses corpos flutuantes
que o calor da historia, provocando um
degelo, separa dos blocos de que faziam
parte. Ele recolhe esses materiais e 0S
reutiliza como eles se apresentam, ndo sem

La Fontaine, de 1668, o topos ja se encontra
cristalizado em uma imagem, a das terrae
incognitae a serem exploradas como fonte da
fabulacdo, ndo, porém, desvinculada da sua
origem temporal na antiguidade grega:
“Sendo a invencdo das artes um direito de
primogenitura, / Devemos louvar a Grécia
antiga. / Mas ndo se pode segar esse campo
tanto / Que os posteros ai ndo encontrem o
que recolher. / O ficticio é um pais cheio de
terras desertas: / Todos os dias nossos autores
ai fazem descobertas” (citado em Stierle,
2006: 56). Essa imagem terminou por se
tornar um lugar comum, persistindo até hoje
e colando-se a do romance. Assim, Milan
Kundera (2009: 46, 47) ira dizer, incluindo a
cartografia em sua definicdo, que “Os
romancistas desenham o mapa da existéncia
descobrindo esta ou aquela possibilidade
humana” e que Broch, por exemplo,
“descobriu um territério desconhecido da
existéncia”. Mas de onde se origina a
constancia da associagéo do ficcionista com o
explorador?

8. Embora a imagem do descobrimento ou
da exploracdo de novos e desconhecidos
territorios seja pré-moderna, o crescimento
exponencial de seu uso na Modernidade nao
pode ser dissociado, evidentemente, do
descobrimento e da exploracdo, em sentido
literal, de novos e desconhecidos territorios,
ou melhor, como o nome ja diz, de um novo
mundo: outro mundo, mundo outro, que
parece colocar em xeque ndo s6 a unicidade
mas também a temporalidade do velho
mundo (lembre-se de como a sua datagdo —
a biblica — foi posta em questdo pelas
descobertas). A Conquista do Novo Mundo,
0 encontro e choque entre cosmoi (guerra de
mundos), dilatou tempo e espaco — e é nessa
dilatacdo do espaco-tempo que se situa a
literatura moderna, a0 menos a prosa de
ficgdo, cujo emblema é o romance.

8. Ndo se pode enfatizar o suficiente essa
correlagdo, justamente por ela ser
constantemente  ignorada, como, por
exemplo, pelo proprio Kundera (2009: 13-4,
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perceber confusamente que pertencem a um
outro edificio e que irdo se tornar cada vez
mais raros na medida em que ele é carregado
por uma corrente diferente daquela que os
mantinha reunidos (...). [O] herdi do romance
€ o préprio romance. Ele conta sua propria
histéria: ndo apenas que ele nasceu da
extenuacao do mito, mas que se reduz a uma
busca extenuante pela estrutura, aquém de um
devir que espia de perto, sem poder encontrar,
dentro ou fora, o segredo de um antigo
frescor, a ndo ser talvez em alguns reflgios
em que a criagdo mitica ainda permanece
vigorosa, mas nesse caso, e contrariamente ao
romance, a sua revelia”. A descontinuidade
entre mito e romance se produziria, segundo
ele, por meio da proliferacdo do continuo
sobre o que antes era discreto: a “degradacdo
irreversivel a partir da estrutura em direcdo a
repeti¢do” (ibid.:118), “degradagdo [que]
comeca quando estruturas de oposicdo déo
lugar a estruturas de reduplicacdo —
episodios sucessivos, mas todos no mesmo
molde. E se encerra no momento em que a
propria reduplicacdo assume o lugar de
estrutura. Forma de uma forma, ela colhe o
derradeiro murmurio da estrutura expirante.
J& sem nada, ou quase nada, a dizer, 0 mito sé
dura sob a condicéo de repetir-se” (ibid.:116-
7). Lévi-Strauss chega a essa definicdo
através da analise de certos mitos amerindios
que parecem operar a passagem do mito ao
romance, formas liminares em que, para
parafrasea-lo, o mito extenua a si mesmo:
(quase-)mitos (ou quase-romances) em que,
por exemplo, “os encontros absurdos com
animais  extravagantes [raramente] se
traduzem (...) por uma contribuicéo positiva a
ordem natural”; animais e seres imaginarios
que “surgem de improviso no relato,
desligados dos paradigmas miticos a que
pertencem, fora dos quais € impossivel
interpreta-los” (ibid.:115). Eduardo Viveiros
de Castro (2015 : 196; grifo no original)
sugeriu pensar tais variagbes ndo como
produtos de uma “involu¢do histérica linear
do mito em romance”, e sim como “um devir
lateral interno ao mito, que o faz entrar em
um regime da multiplicidade, estilhagcando-o

15): “Descobrir o que somente um romance
pode descobrir é a unica razdo de ser de um
romance. O romance que ndo descobre algo
até entdo desconhecido da existéncia é

imoral (...). Acrescento ainda isto: o
romance é a obra da Europa;, suas
descobertas, embora feitas em linguas

diferentes, pertencem a toda a Europa. A
sucessdo das descobertas (ndo a soma do
que foi escrito) faz a historia do romance
europeu (...). Quando Deus deixava
lentamente o lugar de onde tinha dirigido o
universo e sua ordem de valores, separara 0
bem do mal e dera um sentido a cada coisa,
Dom Quixote saiu de casa, e ndo teve mais
condicdes de reconhecer o mundo. Este, na
auséncia de um Juiz supremo, surgiu
subitamente numa temivel ambiguidade; a
Unica Verdade divina se decompfs em
centenas de verdades relativas que 0s
homens dividiram entre si. Assim, 0 mundo
dos tempos modernos nasceu e, com ele, o
romance, sua imagem e modelo (...). Dom
Quixote partiu para um mundo que se abria
amplamente diante dele. Ali podia entrar
livremente e voltar para casa quando
quisesse. Os primeiros romances europeus
sdo viagens através do mundo, que parece
ilimitado”. E verdade que o mundo europeu
se tornou ambivalente e o Deus que garantia
a ordem e a unicidade saiu de cena — mas
isso porque (e para além de toda a histdria
do pensamento e da sociedade europeias)
outros mundos entraram em choque com
ele. O romance e as suas descobertas podem
até ser obra da Europa e pertencerem a ela.
Mas a sua origem estd na América de 1492,
enguanto ponto de contato, dobra espaco-
temporal em que colidem mundos. A partir
de entdo, ndo ha s6 um mundo em vigor, ndo
ha s6 um mundo possivel — ndo s6 0 Um é
que é possivel.

8. Todavia, a América de 1492 ndo marca
apenas o inicio de uma colisdo inaudita de
mundos, mas também o comeco do fim do
Mundo, o Antropoceno (conforme sugerido
por Lewis e Maslin (2015)), pela tentativa
de unificacdo da multiplicidade em um so
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em fragmentos de uma rapsddia tao infinita
quanto  esparsa  sobre  0s  quase-
acontecimentos”. De maneira semelhante, ao
invés de se s& considerar estruturalmente o
limite descontinuo que separa o mito do
romance, poder-se-ia também investigar, por
meio de uma pragmética, os diversos
agenciamentos dos limiares entre o mitico e o
prosaico, que tendem tanto para a
prosificacio do mito quanto para a
mitificacio do prosaico, e contaminam
reciprocamente um campo pelo outro. Pense-
se, por exemplo, nas estratégias atuais de

povos indigenas de publicacdo de suas
narrativas, que inserem 0  mitico
(descontinuo) no  prosaico  (continuo),

forcando, nesse gesto, os limites e a defini¢éo
do campo literario, do que entendemos por
literatura, ou entdo, no xamanismo, que
muitas vezes consiste na inser¢do do prosaico
em operacdes e planos miticos, como entre 0s
Marubo, para 0s quais a cura xamanica de
uma patologia envolve descobrir e cantar a
sua origem mitoldgica (cf. Cesarino, 2011 e
2015). Em ambos os casos, 0 que temos €
uma traducdo: do mito em prosa, e da prosa
do mundo na linguagem mitica, do tempo da
origem em tempo de agora e vice-versa, do
mundo originario ao mundo atual e vice-
versa. E, ao fim e ao cabo, todo relato de um
mito ndo consistiria numa atividade que visa
ndo sé afirmar a descontinuidade entre esse
outro mundo e esse nosso mundo, mas
também sobrepd-los, ler um a partir de outro,
torna-los legiveis, traduzi-los? Isso, ao menos,
me parece ser 0 que se pode extrair da citacao
indireta que Orlando Calheiros (2014: 14), em
sua etnografia sobre os Aikewara, faz de uma
conversa que teve com Muretama: “[Ela]
Dizia-me que, da mesma maneira que ela
traduzia as palavras de seu marido para 0 meu
idioma, a se ‘eng-kwera [literalmente: fala-de-
outrora, mito] traduzia tudo aquilo que existia
nesse mundo; ele ndo apenas descrevia a sua
origem, mas indicava também o seu sentido”.

8. Em “Pontos de vista sobre a floresta
amazonica: xamanismo e traducao”, Manuela
Carneiro da Cunha (1998: 8) sintetizou a

projeto de exterminio e suicidio em massa
pelo Homo (cf. Luduefia, 2012). Ou seja,
trata-se do encontro ndo s6 de cosmoi, mas
de cosmologias, de modos diferentes de
lidar com o choque de mundos, o
cruzamento entre tensbes ou forgas
metacdsmicas distintas. De um lado, como
vimos, o estranhamento de si e a abertura
para a transformagdo. De outro, a
“estandardizacao do homo sapiens” (Galvao
e Ferraz, 2013), a uniformizagcdo ambiental
do mundo como casa do homem moderno
(“cosmopolita” ou  “universal”’, esse
habitante de shopping centers e hotéis
padronizados mundo afora), indissociavel da
destruicdo de formas humanas e ndo-
humanas de vida, e, portanto, do
empobrecimento paulatino e destruicdo
repentina do proprio mundo unificado: “A
unidade da humanidade significa: ninguém
pode escapar em nenhum lugar” (Kundera,
2009: 18). Ou, para usar a imagem dos dois
fundadores dos tempos modernos de
Kundera: de um lado, Quixote, tendo como
“linica certeza a Sabedoria da incerteza”
(ibid.: 14; grifo no original), de outro,
Descartes, a passagem sem solucdo de
continuidade da duavida (ambiguidade do
mundo) a certeza. (E no meio, como terceiro
incluido, incorporacdo agénica da dualidade,
da ddvida, o Descartes transportado aos
tropicos por Leminski em Catatau). O
romance moderno ndo SO nasce desse
conflito, como também é ele mesmo esse
conflito entre mundos e cosmologias:
mobiliza diferentes estratégias, atraves da
linguagem, de relagéo entre o familiar e o
desconhecido, o proprio e o alheio, o eue 0
outro. Espago do unheimlich, doinfamiliar.
Espaco da traducdo de mundos?

8. Se “Dom Quixote partiu para um mundo
que se abria amplamente diante dele”, como
diz Kundera, é preciso lembrar que ele ndo
viagja desacompanhado. Ao seu lado esta
Sancho Panca, um subalterno, mas também,
e por isso mesmo, um tradutor de mundos,
alguém que estd entre 0 mundo encantado
da cavalaria e 0 mundo prosaico, e que
precisa constantemente media-los. Em certo
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relacdo entre a operacdo xamanica de visitar
outros mundos (entre 0s quais muitas vezes o
mitico) e o crescimento exponencial em
situacbes de fim de mundo derivados de
guerras de mundos, a unificagdo de mundos
em um s6 mundo - a colonizagéo:
“Observou-se muitas vezes o extraordinario
florescimento do xamanismo em situacoes de
dominacdo de tipo colonial, ou mais
exatamente quando povos sdo capturados nas
engrenagens do sistema  mundial (...).
Observou-se, também, que esse florescimento
ndo atingiu apenas os povos submetidos: a
clientela dos xamds é, na maior parte dos
casos, regional, quando ndo ainda mais
ampla, sem distincdo de origem étnica, e isso
desde o inicio da colonizacdo. Desde o fim do
século XVI, no Brasil, a Inquisicdo perseguia
os colonos —alguns, alids, personagens
importantes — que seguiam o0s  profetas
indigenas das chamadas ‘santidades’. Em
nossos dias, um outro exemplo estaria nos
grupos urbanos de tipoNew Age. O
crescimento do xamanismo pode se
manifestar, assim, no interior de certos grupos
indigenas, em movimentos milenaristas, mas
também no meio urbano, na maioria das
vezes (...) com técnicas heterdclitas que se
autoproclamam tradicionais”. O crescimento
da atividade xamanica, de transito e mediagao
entre planos (mundos) cosmoldgicos, na
fronteira (no duplo sentido de limite/limiar e
de entrada do empreendimento colonizador)
entre mundos indigenas e mundo branco,
constitui mais uma evidéncia a favor da
associacdo, hoje comum, feita entre a
comunicacdo xamanica de pajés de povos
amerindios com seres de outros planos, e a
transmissdo de discursos destes a outros
integrantes da aldeia, e a tradugdo. Todavia,
deve-se ter em mente que, ao contrario dos
turgimdes, linguas ou intérpretes (e note-se
gue muitas vezes 0s xamas também ocupam
essas posicOes), a tradugdo xamanica néo
necessariamente é de ordem linguistica.
Embora entre alguns povos se trate tambeém
dela, muitas vezes com o auxilio de artefatos
magico-técnicos tdo avancados e eficazes
qguanto o tradutor universal de Star Trek,

sentido, Sancho epitomiza a funcdo da
magia ou a figura do feiticeiro no romance,
invocados, seja por Quixote seja pelo Cura e
Barbeiro, para justificar as subitas
transformagdes — de dragdes em moinhos de
vento, por exemplo —, i.e., para manter o
mundo equivoco. A traducdo como
equivocacdo (magia) € o que ndo permite
estabelecer que mundo esta em vigor, ou
melhor, é o que impede um s6 mundo de
vigorar.

8. A dualidade que parece estar inscrita no
romance moderno sintomaticamente se
manifesta em sua origem dual: Dom
Quixote, mas também Robinson Crusoe —
“verdadeiro simbolo da conquista britanica”,
“auténtico protdtipo do colonizador” (citado
em Derrida, 2011: 38), nas palavras de
James Joyce, e que esteve, junto com a
revolugdo negra haitiana, na base da
dialética do senhor e do escravo de Hegel
(cf. Buck-Morss, 2017). Segundo uma visdo
corrente, embora acritica, a ligacdo do
romance moderno com o individualismo
burgués encontraria aqui sua origem na
forma de uma hipdstase, a figura do self-
made man isolado na ilha deserta e que cria
para si um mundo, além de escrever um livro
a respeito. Todavia, como apontou Deleuze
(2006: 312), “a imagem da origem pressupde
o que ela pretende engendrar”: “tudo o que
Robinson tirou dos restos do naufragio”,
uma série de equipamentos e mantimentos
com o0s quais ele, ao invés de criar um
mundo, coloniza outro: “o mundo re-
produzido a partir desta origem é o
equivalente do mundo real, isto &,
economico”. Além do que, a ilha ndo ¢ nada
deserta..., pois 0 éxito de Robinson depende
de um outro, que ele captura (se apossa) e
nomeia — fazendo dele seu lingua, seu
tradutor: Sexta-feira. A fixacdo ideoldgica
pela relacdo entre o romance e o
individualismo modernos perde de vista que
no centro da cena estd a margem, que O
individuo  desbravador vem  sempre
acompanhado (e depende) de um subalterno
— 0 romance é sempre dual. Mas aqui, no
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como os ‘“inaladores-mediadores rewe”
marubo (cf. Cesarino, 2011), entre tantos
outros, a traducdo que esta em jogo € de outra
ordem, pois a lingua (dos outros planos) é a
mesma (que a do xamad e de sua aldeia).
Tomemos o0 caso dos cantos Kisédjé,
exemplar na medida que o que temos neles
ndo é uma poética da traducdo, e sim a
traducdocomo poética (Gontijo, 2018):
“Apesar”, diz Seeger (2015: 135), “de os
Kisédjé aprenderem a musica no reino da
natureza, o que cantam (e portanto o que
canta o reino da natureza) ndo mantém uma
relacdo sbnica com o0s sons de animais,
plantas, passaros, peixes ou insetos que seja
passivel de gravacdo em fita. Os cantos dos
animais — o (ue as pessoas ouvem nas aldeias
dos animais — sdo inteiramente diferentes de
seus apelos nas florestas, que se chamam ka, e
se poderia traduzir por ‘grito’ ou ‘latido’.
‘Virar passaro’, no sentido de a pessoa perder
seu espirito e ir morar com 0Ss passaros, e
tornar-se capaz de ver e ouvir a realidade
essencial da vida social dos passaros — que,
em muitos aspectos, € a mesma que 0S
humanos vivem hoje, e radicalmente diversa
do habitat natural e dos sons aparentes dos
animais”. Assim, por exemplo, ‘“para os
Kisédjé, em vez do som aparente de passaros
individuais, sdo os cantos que dizem cantar as
espécies naturais quando estdo em grupo —
cantos que os especialistas, 0s Unicos que
podem ouvi-los, ensinam a aldeia”. Mas se
ndo é a lingua, o que entdo se traduz? Uma
resposta sucinta seria: todo o resto. Afinal, se
nesse tipo de traducao o “texto” permanece
idéntico, se repete, 0 que muda, o que difere,
entdo, € o mundo.A “tarefa do tradutor” nio
seria assim a de traduziro texto, mas 0 mundo
de/em que este fala.

alienacodes

relato de Defoe, falsificacdo extrema da
figura do nativo, ndo ha traducdo, sO
transmissdo. N&o ha traicdo, sO tradigdo.
Aqui, a magia cede a técnica, a equivocacao
a equivaléncia. E o Novo Mundo se torna
apenas uma nova versao do velho.

8. O que as hipdteses de Kafka (2002) sobre
Dom Quixote e de Coetzee (2016) sobre
Robinson Crusoe — as de que os verdadeiros
autores dos romances fundadores da variante
moderna talvez sejam Sancho Panca e Sexta-
Feira — postulam é, por um lado, que a
traducdo constitui uma fala originaria, uma
fala que origina o romance, e, por outro, que
a possibilidade do subalterno falar esta
ligada a sua necessidade de traduzir. O
subalterno pode falar na medida em que
traduz, na medida em que trai a transmisséo
hereditaria e univoca da Fala. Fala de
segunda mé&o, fala elevada a segunda
poténcia. O paradoxo de Menard (Borges,
2009: 846; tradugdo nossa) — o de que,
apesar da identidade textual absoluta entre o
relato original e o derivado, este “¢ mais
sutii que o de Cervantes” e “quase
infinitamente mais rico” — se elucida aqui.
Se Sexta-Feira € o autor de Robinson Crusoe
(ou seja, se ele o0 escreveu mas atribuiu a sua
autoria a Robinson), entdo tudo muda: da
perspectiva do colonizador, passamos a
perspectiva do  subalterno sobre o
colonizador, o que torna o0 romance um
pastiche (assim como Defoe pastichava o
ensaio de Montaigne na passagem da fuga
do nativo do ritual canibal) até mesmo de si
mesmo, e o relato fundador do
individualismo moderno se revela um
engodo. Uma histéria mal contada — de um
mau-encontro de mundos.

A passagem da voga, que se inicia no fim do século XIX e termina em
meados do XX, do romance de aventura (derivado dos relatos de
viagem aos novos mundos, e que estdo entre a fabula — voluntaria ou
ndo — e o documento, precursores tanto da antropologia quanto do
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romance modernos) ao de fic¢do cientifica, do outro terreno ao extra-
terrestre, do fora deste mundo ao fora em outro mundo, parece atestar
suficientemente como a histéria do género historia também o conflito
cosmoldgico e sua triste resolucdo: ndo ha mais fora aqui, portanto
temos de buscar l1a fora o Fora. “Uma vez caducado o exotismo da
geografia terrestre como figuracdo da ansia da aventura, 0 romancista
se volta para a geografia sideral em planetas que sua fantasia ndo tem
maiores dificuldades em inventar concebe outros e mais descabelados
exotismos”, afirma, nesse sentido, Jos¢ Paulo Paes (1990: 23). Da
antropologia, passariamos a xenologia (cf. Valentim, 2018). Além
disso, numa volta-redonda, a distancia espacial se veria substituida
pela temporal como originaria da fabulacdo, embora agora com o vetor
invertido: o futuro, e ndo o passado. Entretanto, ndo € s isso. Pois 0
outro fora que se encontra la fora € também um outro do dentro: se a
globalizagdo (a vitéria da cosmologia unificante do Homo) implicou
que a presenca de outros mundos aqui se desliteralizasse, se tornasse
uma metéafora, o que a ficgdo cientifica faz é (re)literalizar (em outro
lugar) o que foi metaforizado, o que adiciona um elemento de horror —
0 de que ndo conseguimos ver (mais) a multiplicidade de mundos
nesse mundo. Verdade que vale retrospectivamente, num efeito de
dobra temporal, pois revela que também romances de aventura nao se
confrontaram de fato com a alteridade, a ndo ser na forma da negacéo
do proprio (o que, alids, pode ser dito igualmente de ficgdes
cientificas). O futuro que estd em jogo ndo deixa de ser uma alteridade
passada, que se deixou passar e por isso ndo cessa de passar, de
maneira que se sobrepdem diferentes distdncias: “as ferramentas sdo
do futuro”, diz P.K. Dick sobre um de seus romances, “o cenario esta
no futuro, mas as situacdes sdo realmente do passado” (citado em:
Foster, 2005: 170-171). Do mesmo modo, a passagem da literatura
utopica a distépica (uma e outra, embora a segunda mais que a
primeira, relacionadas a fic¢do cientifica) ndo é apenas uma ruptura —
ligada a historia politica do século XX —, mas também uma
continuidade, um efeito de retroacdo: as distopias também revelam o
que havia de mais distopico nas utopias.

E sintomatico que o horror supremo emerja justo nesse periodo
de transicdo, na figura de um Fora (quase-)absoluto, exterior ao
proprio tempo e espaco e que se oculta sob os lugares mais comuns, as
zonas mais provincianas: Lovecraft (cf. Luduefia, 2013).
Paralelamente, pois, a ascenséo da ficcdo cientifica e das distopias, a
prosa de ficcdo vera surgir sem cessar e até hoje estratégias as mais
variadas, cujo epitome é o horror, de dar a ver o estranho (recalcado,
oculto sob o hébito, seja como for) no mais familiar, da ostranenie
formalista aos enredos de Clarice Lispector.

8. O monolinguismo — o advento, como gesto do projeto unificador, das linguas nacionais
pelos Estados modernos (processo no qual toma parte a formacdo das chamadas literaturas
nacionais) — é a forma-Estado da lingua, que acarreta a forma-Estado da traducdo. Nele, o
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traduzir deixa de ser imanente ao falar, exercicio ao mesmo tempo intra- e extra-lingue,
necessario em ambientes que ndo conhecem uma (s6) lingua, que ndo conhecem a lingua,
para passar a ser uma atividade interlingue, entre linguas estaveis, entre monolinguismos,
entre Estados. O tradutor se torna juramentado, e sua pratica, cosmopolita. Mas o
monolinguismo néo existe (como n&o existe 0 Maior, segundo Deleuze e Guattari), e a trai¢éo
do subalterno tradutor cosmopolitico ndo cessa de produzir e revelar o multilinguismo
inerente a todo falar. Ndo ha fala sendo derivada, ndo ha lingua sendo outra, ndo ha dizer que
ndo seja traduzir.

8. Poder-se-ia repensar o modelo da traducédo interlinear proposta por Walter Benjamin
(2008), a contaminacdo de uma lingua pela sintaxe (leis) da outra de modo a obter uma
“lingua pura”, visando ndo uma unidade linguistica, e sim a multiplicidade originaria. De
modo semelhante, pensando a tradugdo de forma ampla, que diz respeito as “relagdes
transculturais”, Wolfgang Iser (2018: s.p.) ird dizer que ela “deve negociar o espago entre
estranhamento e familiaridade”. Por um lado, “demanda a transposi¢do de uma cultura
estrangeira em uma cultura propria”. Por outro, “para que uma cultura estrangeira se torne
compreensivel, é inevitavel uma mudanca de atitude em relacdo a cultura familiar, invadida
por algo diferente”. Tratar-se-ia da “tradu¢do intercultural mutua por meio de
um looping recursivo”. N&o haveria familiarizagdo do estranho sem estranhamento do
familiar. N&o haveria tradugdo sem contaminacao.

8. Contudo, ndo € so de linguas e de culturas que falamos, mas de mundos. Que a questdo
cosmoldgica ndo cesse de se colocar, mesmo que sob diferentes declinacdes, se deixa ver no
debate sobre mundos ficcionais, a relacdo entre prosa de ficcdo e mundos possiveis (cf.
Dolezel, 2000; Ronen, 1994; Pavel, 1986). Se a maioria dos autores envolvidos na discussao
confere aos mundos apresentados nos romances uma autonomia ou soberania em relacdo ao
nosso — crendo, assim, resolver pela tangente o problema da mimese —, o0 estatuto
problematico de tal autonomia ou soberania se manifesta quando do problema da identidade
transmundo (a presenca ou variacdo de personagens, cendrios, etc. histéricos e atuais em
diversos mundos). E a autonomia ou soberania naufragam diante de uma evidéncia 6bvia
(com o perdao da tautologia): “ndo menos problematica”, diz Stierle (2006: 88), “¢ a pesquisa,
com que o discurso ficcional ganharia uma nova dignidade, segundo a qual cada discurso
ficcional é subordinado a ‘outro mundo’ coerente em si. Pois a propria linguagem é o
horizonte insuprimivel de ‘nosso mundo’, que pde em perspectiva todos 0s outros e possiveis
mundos”. Mas sera que a reciproca nao ¢ verdadeira, ou seja, que, através dela, os outros
mundos também perspectivam 0 nosso? Pensemos na contaminacdo e modificacdo de nosso
mundo pela prosa de ficcdo, sintomatizado em termos como “quixotesco”, “bovarismo”,
“kafkiano”. A linguagem atesta que, em todo romance, ha mais de um mundo, que dois
mundos se sobrepdem — para se equivaler ou para se equivocar. E o ponto de contato entre
mundos. A sua traducdo — contaminag&o — reciproca.

8. Em Os proprios deuses, Isaac Asimov (2010) apresenta um cendrio em que a troca
(contaminacdo) de elementos quimicos entre dois universos acarreta algo mais: a
contaminacgéo reciproca de suas leis cosmicas, de suas cosmologias. Todavia, no romance, a
troca, a traducdo, parece estar regidas pela suposicdo de que os principios da termodindmica
teriam uma validade meta-universal, meta-cdsmica, ou seja, de que ela cessaria quando as leis
cosmicas de ambos 0s universos se tornassem iguais. Assim, a contaminacgao reciproca
tenderia a equivaléncia. Mas ndo ha nada que torne necessario esse meta-principio: antes, ele
parece ser mais uma versdo do “preconceito a favor do atual”, de que falava Meinong, ao
postular o equilibrio termodindmico do “nosso” mundo como sendo valido também para a
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relagdo entre ele e outros mundos. E se ndo houver um meta-principio, ou melhor, se este for
a sobreposicdo cambidvel de principios cosmoldgicos divergentes e, portanto, efeito da
contaminagdo e ndo seu regulador a priori? Uma equivocacdo e ndo uma equivaléncia?
Entendida desse modo, a contaminagédo tenderia ao infinito, ao multiplo e ndo a unidade, a
transformacdo e ndo a estabilidade. Dai a cosmopolitica envolvida em toda traducdo de
mundos. Dai a tarefa cosmica de todo tradutor.

8. No comeco de Matrix Revolutions, o protagonista Neo acorda em uma estagdo de trem que
leva do mundo virtual ao real e vice-versa. Mas onde se situa esse “expresso transumweéltico”
(cf. Catren, 2017 e 2016)? Se a ilusdo dos ingénuos esta em querer coloca-lo em um ou outro
mundo, a dos cosmopolitas esta em postular para ele um meta-mundo. Pois o terceiro mundo
desse trem transmundo ndo é um outro mundo, mas aquilo que sobrepde dois mundos, que faz
todo mundo outro. Lugar da traducdo. Lugar da ficcdo. Lugar do mito. Origem dos mundos.
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