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Resumo: A tradução que ora se apresenta do conto "Pay Day" da escritora queniana Grace Ogot, falecida em 

2015, objetiva possibilitar o primeiro contato em língua portuguesa com a produção da referida autora. O conto 

“Pay Day” é o primeiro de uma coletânea de 09 sob o título The other woman and other stories (1996), coletânea 

na qual a autora explora temas de relevância social, cultural e mesmo espiritual, especialmente para a comunidade 

Luo no Quênia. Sua compreensão de tais aspectos, bem como a descrição dos conflitos sociais e culturais na 

referida sociedade, é vívida e muito hábil. Espera-se que o leitor acesse tais aspectos por meio da tradução proposta. 

Palavras-chave: Tradução. Literatura queniana. Grace Ogot. Pay day. Conto. 

 

Abstract: The translation here presented of the short story "Pay Day" by the Kenyan writer Grace Ogot, who died 

in 2015, aims at being the first contact in Portuguese with the production of the aforementioned author. The short 

story "Pay Day" is the first in a collection of 9 under the title The other woman and other stories (1996), in which 

the author explores themes of social, cultural and even spiritual relevance, especially for the Luo community in 

Kenya. Her understanding of these aspects, as well as the description of social and cultural conflicts in that society, 

is vivid and very skillful. The reader is expected to access these aspects through the proposed translation. 
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race Ogot é considerada uma pioneira em literatura escrita por mulheres no Quênia, 

pois foi a primeira escritora queniana a ter seus livros publicados em inglês. Ogot 

nasceu em 1930 em Asembo, distrito de Nyanza, um vilarejo de maioria católica, no 

oeste do Quênia. Teve sua educação primária realizada no Quênia, e de 1949 a 1953 estudou 

em Uganda para se tornar enfermeira. Mais tarde, trabalhou na Inglaterra, e em 1958 retornou 

ao Quênia como enfermeira e missionária. Casou-se e teve quatro filhos. Além disso, atuou 

como diplomata, política, jornalista, e como um dos primeiros membros do parlamento 

queniano. Ainda, representou o Quênia nas Nações Unidas e na UNESCO. 

De 1981 a 2018, a autora teve doze livros publicados, entre romances e contos; alguns 

escritos em Luo, língua da tribo queniana a qual sua família pertence, e outros em inglês. 

Nenhum traduzido para o português ainda. A autora faleceu em 18 de março de 2015, em 

Nairóbi. 

Os temas retratados em suas obras são caros ao contexto queniano e, muitas vezes, têm 

relação direta com as tradições dos Luos (terceira maior tribo do Quênia).  

O conto “Pay Day” é o primeiro de uma coletânea de 09 sob o título The other woman 

and other stories (1996). Nele, Awino tem sua casa, onde vive com uma sobrinha, arrombada 

por um bando de homens atrás de seu pagamento como professora. Pagamento este que não 

havia sido feito. O que se segue é uma sequência de horrores que, mesmo podendo ser vistos 

como representativos daqueles sofridos por grupos – desrespeito às mulheres, e categorias – 

professores não pagos por seus serviços, ainda acertam o indivíduo em cheio, escancarando a 

sua solidão, e desalento. 

 

Dia do pagamento1 

 

Grace Ogot  

Traduzido por: Janice Inês Nodari 

 

 Foi um barulho estrondoso, cortante e ensurdecedor, apesar de não durar muito. A velha 

porta de mogno, destroçada, caiu em pedaços, e a pedra letal que havia causado o estrago rolou 

perigosamente até a outra parede, esmagando o que estava em seu caminho. A voz de uma 

menina, muito novinha, ecoou em terror, e os claros sons infantis romperam o silêncio da noite. 

De repente, cessaram, sem soluço ou queixume. A pedra também havia parado de rolar. Sua 

tarefa, cumprida. 
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Por um momento, Awino pensou que fosse enlouquecer. A sala girou em círculos 

vertiginosos, e sua cama parecia ter se afastado da parede. Ela havia se esforçado para pular 

quando a rocha rolou através da porta quebrada e a criança gritou, mas seu corpo se recusou a 

lhe obedecer. Seu corpo todo fora drenado de qualquer energia; somente seu coração se negava 

a parar de bater. 

 — Meu bebê, meu bebê — ela gemeu impotente, incapaz de ficar em pé e recolher os 

vestígios de Anyango, sua pequena sobrinha, cujo corpo havia sido despedaçado pela pedra 

rolante! 

 Houve um barulho próximo da porta. Awino olhou, horrorizada, duas figuras com 

máscaras entrarem em sua cabana quadrada de um único cômodo.  Ela gritou, mas nenhum som 

saiu de seus lábios entreabertos. Então viu outro grupo de homens com máscaras entrarem, e as 

pontas de pangas2 afiadas brilharam na luz fraca. De repente, poderosas tochas brilharam nos 

olhos de Awino, cegando-a. 

 — Passa o dinheiro! — ordenou um homem. — Passa o dinheiro de uma vez! — e 

estapeou Awino tão forte na sua bochecha direita que por um momento ela apagou.  

 — Sem dinheiro — Awino gemeu, e desmaiou aos solavancos, soluçando. 

 — Vocês foram pagas hoje, sua mentirosa. Nos dê tudo que tem ou cortamos sua cabeça 

e suas pernas. 

 — Recebemos amanhã — Awino sussurrou, entre soluços. — Recebemos amanhã.  

 — Mentirosa, sua velha mentirosa — disse uma voz raivosa por trás. — Saia do 

caminho, seu covarde, deixe-me lidar com ela.  

O líder do bando abriu caminho até o lado da cama. Estapeou Awino nos olhos, rosto e 

boca e fez um corte profundo em seu pescoço com a panga. 

— Agora você nos dá o dinheiro, hein?! Sua cristã? Cristãos não contam mentiras! 

Vamos, diga-nos onde está o pacote, e eu deixo sua cabeça onde ela está. 

 A panga cortou fundo no pescoço de Awino. Seus olhos quase saltaram das órbitas, sem 

foco. Ela não conseguia sequer ver a luz forte das tochas. O fluido quente que corria de sua 

boca só podia ser sangue, escorrendo das gengivas dilaceradas. Seu corpo todo estava em 

chamas, e o suor, o sangue e as lágrimas escorriam pelo seu rosto e encontravam um lugar 

comum no travesseiro. 

 — Amarrem as pernas e os braços dela. Ela deve estar escondendo o dinheiro na cama.  
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 Awino sacudiu a cabeça para aliviar o corte da panga em seu pescoço, mas logo mudou 

de ideia porque o movimento fez a arma letal cortar sua pele ainda mais fundo. Uma corda 

juntou suas pernas dormentes, e depois suas mãos. 

 — Jogue ela no chão — disse o cabeça do bando, retirando a panga ensanguentada do 

pescoço de Awino.  

Isso, de fato, aliviou o peso da panga em seu pescoço, mas a dor permaneceu, 

queimando e ardendo, como se a ponta afiada e venenosa tivesse deixado para trás uma espécie 

de detergente forte o suficiente para destruir tecidos humanos. Eles a içaram da cama e a 

jogaram no chão duro. Seus soluços agora vinham em curtos espasmos que abalavam todo o 

seu ser. Então, um grito: agudo e ensurdecedor e, por um momento, o bando se desorganizou 

em pânico. Eles se deram conta de que havia um outro ser no cômodo.  

 — Quem está aí? — Um homem chutou Awino onde ela estava deitada, em um monte.  

Mas antes que ela pudesse responder, o bando descobriu Anyango deitada debaixo da 

cama para onde tinha miraculosamente rastejado, quando escapou por pouco de ser esmagada 

pela pedra letal. Seus olhos estavam saltados e sua boca aberta em horror. 

 O líder do bando gritou: 

 — Tragam ela para fora! Calem ela!  

 O jovem companheiro, segurando uma pequena tocha, hesitou: 

 — Mas é só um bebê, senhor. 

 — Vamos! — o líder agarrou o ombro do jovem com brutalidade. — Não se faça de 

criança! Lembre-se do seu contrato ou… ou… 

 O jovem hesitou novamente. Os olhos saltados e inocentes de Anyango choraram por 

piedade. Mas ele precisava honrar seu contrato, e o juramento de lealdade que havia feito. 

Arrastou a menininha de debaixo da cama impiedosamente, a estapeou e chutou antes de 

amarrar suas mãos e pés juntos.  Ela já devia ter passado do limiar da dor, pois não soltou um 

ruído sequer quando foi chutada na direção do corpo espancado de sua tia.  

 O bando queria sangue.  

A brisa fria soprou diretamente sobre seus corpos seminus, mas não sentiram frio. 

Awino os viu vagamente pelo canto do olho. Eles se moviam como fantasmas, de canto a canto, 

procurando pelo pacote com dinheiro. Eles arrancaram, um a um, cobertores e lençóis da cama. 

Não havia dinheiro. Seus olhares sádicos enfatizavam a severidade da situação. O olho esquerdo 

de Awino, gravemente ferido, avistou uma nuvem, e isso lhe deu coragem. 
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 — Deixe que tirem minha vida, mas poupe esta criança. Ela não é minha — sussurrou 

em oração. 

 Depois, Anyango deixou sua cabeça cair para trás de pura exaustão e dor. 

 — Dá o dinheiro, sua puta velha! 

 Eles todos chutaram Awino e a criança. Se sentiam enganados. Era como se ela soubesse 

que eles viriam.  

 — Já disse que não fui paga — ela gemeu. — Não fui… não f-f-fu-fui… — e sua voz 

esmoreceu.  

 — Ok, sua puta velha, sua maldita cristã mentirosa. Vamos levar o que pudermos achar, 

e vamos voltar mês que vem quando tiver recuperado o juízo. Agora vá pensando, enquanto 

carregamos, vá pensando em qual cabeça vamos levar para nosso chefe: uma cabeça em vez do 

dinheiro. Rápido, professora. 

 O medo passou por Awino como uma sombra da manhã, rapidamente veio e 

rapidamente se foi. Nunca imaginara que sua vida acabaria dessa maneira. Todos os seus dias 

haviam sido dedicados a viver uma vida virtuosa e a amar a Deus. Ela fora casada por 14 anos, 

mas nunca teve sorte o suficiente para dar à luz a um bebê.  

 Quando se casou com Julian, um bem-apessoado funcionário público, seu sonho era 

parar de dar aulas, ter bebês e um lar aconchegante para ele e as crianças. Mas um ano se passou, 

e nenhum bebê veio. Então um segundo e um terceiro ano se passaram, e nenhum bebê. Awino 

foi de médico em médico e todos lhe asseguraram que não havia nada errado, e que um dia ela 

engravidaria. Mas os anos se passaram, e com eles, o desejo por um bebê - um som a mais na 

casa por vezes solitária - cresceu como um muro de pedra entre Julian e a mulher que o adorava. 

Quando as relações se tornaram tensas, Awino implorou para seu marido: 

 — Jully, vamos trazer uma mulher aqui, uma mulher que possa ter filhos. Construir uma 

cabana só para ela, mas deixe-me ficar, Jully, por favor. Deixe-me ficar para poder compartilhar 

da sua felicidade. Eu sei que as crianças serão dessa mãe, Jully, mas o seu sangue correrá em 

suas veias… e o que é seu, eu posso compartilhar, Jully, não posso, querido? 

 E então ela ficou de pé e o olhou inquisidoramente. Mas, ele não respondeu - e seus 

olhos frios fizeram seu útero e seus seios virgens doerem instintivamente. Era um aviso! A outra 

mulher jamais compartilharia seus bebês com ela. 

 O bando revistou a casa longamente, e agora eles estavam agachados próximos de onde 

ela cozinhava comendo os restos de carne da refeição anterior. Feito isso, esfregaram suas mãos, 
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ensacaram todos os utensílios de cozinha, e começaram a carregar tudo para o quintal. Quando 

tinham terminado, o líder do bando chutou Awino sem dó no peito. 

 — Que cabeça levamos para o nosso chefe? Já te demos tempo suficiente para pensar. 

 O quarto cheirava a suor e sangue. As pernas e braços de Awino amarradas brutalmente 

com cordas de sisal já não lhe pertenciam mais: logo estariam gangrenadas.  

 Uma vertigem a acometeu e desapareceu e retornou em seguida. Ela já estaria morta 

antes deles cortarem-lhe a cabeça. Fez um último esforço, sabendo que não tinha mais nada a 

perder. Gritou para o bando, com seu último suspiro se esvaindo: 

 — Vocês levam tudo que eu juntei por toda a minha vida, e ainda assim querem me 

matar. Suas mulheres e crianças estão dormindo tranquilamente em suas cabanas, e mesmo 

assim vocês vêm roubar e matar uma pobre mulher sem marido ou filhos. Os olhos dos 

ancestrais estão sobre vocês. 

 O suor escorreu por Awino naquele momento, e uma onda de arrependimento lhe 

acometeu - agora o bando mataria as duas. Uma voz por trás ressoou nos seus ouvidos: 

 — Chutem-na na boca! — e um deles correu em sua direção com a panga erguida.  

 Mas o líder do bando o barrou: 

 — Vamos embora daqui — ele sussurrou, e se dirigiu para a porta.  

 — Vocês... voltem! — Awino os chamou. 

 — Ouviram? — alguém disse, nervoso. 

 — Vamos, rápido! — o líder ordenou. 

 Mas Awino os chamou mais alto: 

 — Voltem! Voltem… volt-em… 

 O líder ficou imóvel. A voz fantasmagórica de Awino não o deixaria correr. Ele virou-

se bruscamente para a porta destruída: 

 — O que você quer de mim agora, hein? Deixei sua cabeça onde ela deveria estar! 

 — Afrouxe nossas mãos e pernas ou pode levar nossas cabeças embora. 

 — Mulher louca… só pode ser! 

 O líder caminhou de volta até o quarto assombrado e afrouxou as cordas de sisal, mas 

não as deixou livres. 

 — Agora joguem-me um vestido. Vocês não podem me deixar assim, nua. Eu dou aula 

para seus filhos. 
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 Assim que a gangue começou a fugir – arrepiados pela voz moribunda da mulher - 

jogaram-lhe algo. Era provavelmente um vestido ou um lençol. Então correram, sem olhar para 

trás.  

 A porta destruída continuou aberta, revelando um céu sombrio que transformava 

humanos em fantasmas. O educandário estava absolutamente silencioso agora. Awino sabia que 

não trabalharia durante o recesso escolar. O corte de panga em seu pescoço continuava a 

sangrar, e seus olhos e boca ferroavam. Anyango se deitara ao seu lado - era difícil dizer se 

ainda estava viva. 

 A cabeça de Awino latejava fracamente, e ela se sentia cansada e doente, mas sua mente 

era capaz de re-visualizar o ato fantasmagórico na sequência exata.  

 — Oh, Julian, meu filho… minha carne, meu marido. 

 Ela desabou em prantos, e os soluços violentos das emoções acumuladas por anos a fio 

secaram seu último fôlego.  

 — Jully… Jully… — sussurrou entre soluços. 

 Mas ela sabia que suas lágrimas jamais seriam ouvidas. A cabeça de Julian agora se 

deitava pacificamente sobre os braços de outra mulher que não lhe deixara compartilhar o calor 

de seu bebê. Awino apertou seus olhos, tentando enxergar. Sim, a nuvem continuava lá, ali, e 

ela pensou ver um anjo a vigiando. 
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