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Resumo: Este artigo discute a traducdo para a performance como um esforgo humanista impulsionado pelo
desejo de conexdo com a alteridade. A partir das ideias de Gabriel Marcel, Georges Bataille e Slavoj Zizek, entre
outros, ele descreve a traducdo teatral nos termos de uma nostalgia pelo humano ausente, como uma pratica
preocupada em recuperar a conexdo perdida, uma continuagdo do ser que vai além dos limites e restricdes do
racional. Nesse sentido, argumenta que ha algo comum a promessa mantida pela traducdo e pela experiéncia
erdtica. Em ultima analise, talvez o que acenda essa promessa seja 0 contraste com a posse de si mesmo, 0
antidoto para nosso modo descontinuo de existéncia como individuos definidos e separados.
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Abstract: This article discusses translation for performance as a humanist endeavour driven by the desire for
connection with otherness. Drawing on the ideas of Gabriel Marcel, Georges Bataille and Slavoj Zizek, among
others, it describes stage translation in terms of a nostalgia for the absent human, as a mode concerned with
restoring lost connectedness, a continuance of being that goes beyond the confines and constraints of the
rational. In that sense, it argues that there is something that is common to the promise held out by translation
and erotic experience alike. In the final analysis it maybe that what ignites that promise is the contrast to self-
possession, the antidote to our discontinuous mode of existence as defined and separate individuals.
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Je ne deviens toi pour moi que dans l’émotion.
Marcel, Journal Métaphysique

Hay cosas encerradas detras de los muros que no
pueden cambiar porque nadie las oye (...) Pero si
salieran de pronto y gritaran, llenarian el mundo.

Federico Garcia Lorca, Yerma

Traducgéo: o Sujeito Encarnado

filosofia de Gabriel Marcel interessa a tedricos de traducdo e tradutores por um

bom motivo. Sua rejeicdo as abstracfes do cartesianismo e do idealismo, por um

lado, séo reforgadas, por outro, por sua preocupacao cada vez mais acentuada com
a vida complexa dos seres humanos fisicos incorporados em condi¢Bes existenciais
especificas, que ndo apenas o conectam a tradicdo subjetivista criativa de pensadores como
Kierkegaard, Bergson e Unamuno, mas também marcam uma mudanca de paradigma em seu
préprio pensamento, que o situa como um precursor essencial da fenomenologia do século
XX. No cerne de seu pensamento e método esta a aspiracdo a participacdo, a celebracdo e a
investigacdo da relacdo criada que é a recompensa da confianca, a abertura do eu na
experiéncia vivida do outro. A fenomenologia de Marcel ¢, assim, inerentemente dialdgica,
oferecendo um discurso vivido sobre encontro e conexdo como instigadores de uma expansao
da individualidade e aumento da experiéncia que derivam do corpo e adquirem importancia
principalmente através da sensagdo e do afeto. Em sua tentativa de restaurar a forga da
intimidade negada pelo pensamento abstrato, Marcel argumenta consistentemente que €
somente por meio das emocdes que a cumplicidade humana é assegurada. Sua “metafisica
sensualista” (MARCEL, 2002, p. xvi), para usar a frase de seu tradutor para o inglés, Robert
Rosthal, depende, talvez acima de tudo, da intersubjetividade como a forca vital ndo apenas
do envolvimento, mas, mais completamente, de um senso holistico de interconectividade.

Rosthal, como tradutor, reflete sobre a escrita de Marcel:

De repente, nos encontramos imersos na linguagem da intersubjetividade.
Em um primeiro momento, pode parecer apenas uma metéfora para as relagdes eu-
mundo em geral, mas logo percebe-se que ele realmente acha que nossa relacdo com
outras pessoas ou eus é absolutamente fundamental para o assunto em questdo
(MARCEL, 2002, p. X, tradugdo minhat).

“O assunto em questdao”, aqui, é a traducdo, para Rosthal, e o encontro, para Marcel,
atos que s6 podem acontecer de forma significativa entre um sujeito encarnado e outro. E

justamente essa transacdo entre sujeitos encarnados que desafia e capacita o tradutor,
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principalmente o tradutor de teatro. “O teatro acontece no ar”, afirma o dramaturgo David
Hare (1991, p. 24), fazendo referéncia as energias e forcas que conectam, com grande forga, o
palco ao espectador. Mas essas energias e forcas que criam as conexdes extratextuais, que séo
a pulsacdo da performance, ainda estdo enraizadas em nosso ser fisico e respostas emocionais.
E, com isso, elas condicionam como nos misturamos sucessivamente dentro e fora do mundo
no palco — como quase inevitavelmente o fazemos. Parafraseando Marcel, portanto, € através
das sensacdes e emocgOes que nos tornamos cumplices da performance, através de sua forga
poderosa continuamos retornando ao mundo do palco. N&o se pretende, no entanto, negar a
importancia da razdo, mas, como Eric Bentley, por exemplo, afirma, uma peca € um “rio de
sentimentos” em que — e aqui ele parafraseia Stanislavski — “a razdo, a vontade e o0s
sentimentos sempre agem juntas, simultaneamente, em estreita dependéncia umas das
outras” (1964, p. 3). E na tensdo entre essas forcas motoras da vida interior que reside a arte
do ator, e na interacdo delas é gerada a cumplicidade do espectador.

Mais ou menos na mesma época que Marcel, W. B. Yeats pensava sobre a criatividade
de maneira semelhante, descrevendo a vida da mente (“this house”) como a de um tumulto de
fazer e refazer, que surge da tensdo criativa entre os impulsos concorrentes das emocgées (ou
paixdes) e do intelecto (ou preciséo). Seu poema Upon a House Shaken by the Land Agitation

comeca assim:

How should the world be luckier if this house,
Where passion and precision have been one
Time out of mind, became too ruinous

To breed the lidless eye that loves the sun?
(YEATS, 1994, p. 77)

A imagem do “lidless eye that loves the sun” (“olho atento que ama o sol”) ecoa sua
exortacdo impaciente a um homem rico, que “prometera uma segunda Inscricdo a Galeria
Municipal de Dublin, se ficasse provado que o Povo queria Imagens”, para “olhar nos olhos
do sol” (YEATS, 1994, p. 85). Trata-se de uma invocagéo que leva os sentidos ao seu limite,
ou, ainda, os leva além, em uma espécie de singularidade, “time out of mind” (“tempos
imemoriais”), como a metafisica sensualista de Marcel ou o “teatro no ar” de Hare, no qual a
criatividade e a conexdo se desenvolvem a partir do tempo e do espago, ndo mais
experimentadas como barreiras ao sujeito encarnado, mas varios espacgos abertos a habitacdo
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simultanea; zonas fronteiricas a serem manipuladas pela imaginacéo, disponiveis para serem
modeladas e redefinidas por meio da unido de paixao e preciséo do tradutor-escritor.

Nos termos de Marcel, e ecoando o espirito do discurso de Yeats ao doador relutante,
0 encontro s6 é significativo se induzir participacdo. No caso da traducédo teatral, garantir a
cumplicidade do espectador, conectando-o ao mundo material no palco, é o objetivo primeiro
do tradutor. Se o teatro realmente acontece no ar, o espectador precisa ser capacitado como
presenca participativa, ndo apenas um observador, mas um cocriador de toda a gama de
significados e experiéncias potenciais que o0 mundo do palco oferece. A inabalavel orientacéo
ao publico da tradugdo para a performance é facilmente satirizada como um rebaixamento,
mas seu olhar externo também reflete as preocupagdes mais recentes da teoria literaria —
identificadas por Terry Eagleton (1983, p. 74) como trés etapas, comecando com a
preocupacdo do Romantismo com a autoria, passando pelo interesse do New Criticism pelo
texto e chegando a uma mudanga significativa de foco, nos Gltimos anos, para as condi¢des da
recepcdo. Peter Rabinowitz (1987) sublinha a questdo, argumentando em seu Before Reading:
Narrative Conventions and the Politics of Interpretation que é a interpretacdo do leitor que

condiciona a vida e a sobrevida do texto.

Traducéo: o Corpo

Mas, em termos da performance no teatro, o que podemos entender por “atividades”
do espectador? Em qualquer contexto de performance, devemos passar a levar em
consideracdo a forca e o impacto da prépria corporificacdo. Quando escreve sobre a
performatividade da religido material, Angela Zito (2011, p. 20) reitera as principais
preocupacBes de Marcel quando observa que “a guinada para a corporificacdo ajudou a
mitigar um legado de excesso de confianga na razdo e no intelecto para formar uma
compreensdo da vida humana”. A observacdo de Zito é geral em seu escopo, mas nem por
isso deixa de se aplicar aos contextos de traducdo e performance que nos interessam aqui.
Trata-se, por exemplo, exatamente do que Kierkegaard parece sugerir quando, em um desses
paradoxos que o0s subjetivistas criativos tanto amam, imaginou que o ator estivesse dizendo ao
escritor “aqui esta o original que vocé estava tentando copiar” (apud STATES, 1975, p. 126).
Para o profissional do teatro, assim como para Kierkegaard, Yeats and Marcel, isso nos
lembra que os encontros criados pelo teatro, que, por sua vez, compelem e enriquecem a
atencdo do espectador, comegam e terminam com a corporificacio. E precisamente a

instanciacdo da materialidade da linguagem na e através da presenca fisica do ator que, para
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Kierkegaard, traz sentido a abstracdo do texto, e evoca a émotion de Marcel, a passion de
Yeats, e que, para Hare, carrega o ar no auditério com a energia do encontro entre a presenca
fisica do ator e a do espectador.

E nesse encontro de sujeitos encarnados, quando as palavras significam de forma
intensa dentro da dindmica agucada da relacdo criada entre palco e auditorio, que as
personagens adquirem sua veracidade — o que significa uma qualidade do ser que o0s
espectadores podem validar a partir de sua propria experiéncia ou imaginacédo. E, no processo
de adquirir essa intensidade de conexdo, tais personagens podem comecar a escapar da
intengd@o consciente ou declarada de seus criadores. Don Juan Tenorio, por exemplo, o anti-
her6i de El burlador de Sevilla (The Trickster of Seville), de Tirso de Molina, supera a
proposicdo moralista de Tirso, o frade mercedario, e ganha vida no palco gracas a
materialidade da linguagem teatral fornecida por Tirso, o dramaturgo. Muitas das pecas do
Século de Ouro espanhol abrangem o tipo de duplicidade que possibilita essa transcendéncia,
forcando seus espectadores a confrontar o funcionamento da autoridade codificada, a0 mesmo
tempo que os mergulha no turbilhdo de subterfugios fisicos, esquemas, pretensdes, mascaras e
disfarces. Lembrando a discussdo de Victor Turner (1967) sobre o liminar na arte, esta
liminaridade € uma das grandes realidades subjacentes dessas pecas. Caos e ordem, colapso e
estrutura, pecado e vinganca, sexo e negacdo sdo os pilares poderosos deste mundo teatral
maravilhosamente mapeado.

The Trickster of Seville and The Guest of Stone, para dar seu titulo completo,
provavelmente foi apresentada pela primeira vez em 1616, mas n&o foi publicada até 1630. E
a primeira dramatizagdo que sobreviveu do mito de Don Juan, posteriormente retomada por
artistas como Moliére, Mozart e, no século XX, Horvath. E muito provéavel que Tirso tenha se
fixado primeiro na lenda do amante canalha, sob qualquer forma que ja estivesse circulando, a
fim de criar e elaborar um relato moralista dos perigos da tentagéo carnal — nunca colocado de
forma tdo exata. Mas a peca, na performance, vai de encontro a essa intencdo autoral. The
Trickster of Seville estd entre as melhores tragédias escritas em qualquer lugar, e ainda
repercute poderosamente dentro de nossa condigdo contemporanea. Ela faz isso apesar de sua
teologia do pecado e da vinganca, consequéncia da inevitabilidade cristd — no final, Don Juan
¢ arrastado para o inferno pela estatua de um nobre, Don Gonzalo, assassinado por ele
enguanto tentava defender sua filha. Pelo contrario, é por causa da maneira como dramatiza o
colapso social e moral em um cenério selvagem de engano, angustia e desespero. E nesse

estado de desordem que muitas pecas do Século de Ouro chamam a atengdo do publico, em
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direcdo a atracdo sombria da anarquia e do caos. Esse € 0 espaco liminar que essas pecas
abrem, um espaco onde tudo é possivel, um espaco erotizado no qual o eu se despoja de
responsabilidade e se abre totalmente para qualquer oportunidade que surgir.

Visto dessa perspectiva, 0 espaco liminar € sombriamente atraente. Além disso,
devemos lembrar que essas eram pecas interpretadas por atores profissionais, que apreciavam
seus papéis, que atuavam tanto com seus corpos quanto com suas mentes. A vitalidade fisica
dos amantes que eles retrataram no palco ressoou — e continua a ressoar — com espectadores
igualmente encarnados. No sentido mais literal, Don Juan tornou-se a personificacdo do
desejo de se entregar, de passar dos limites; o pecado se torna transgresséo, a transgressao se
torna excitacéo e nasce o mito do grande amante. Efetivamente, portanto, a peca foi erotizada
na performance, de modo que aquilo com que o tradutor se depara nao é apenas um texto (que
é, afinal, um mecanismo altamente abstrato para produzir e transmitir informacdo), mas sim
uma tradicdo de performance que rodeia o texto, sua “aura”, tomando emprestado o termo de
Benjamin. A traducdo para a performance, nesse sentido, ndo € um simples processo de
transferéncia textual, mas sim possibilita que a abstracdo na pagina se torne fisica no palco, se
transforme em carne. No caso de The Trickster of Seville, o tradutor precisa estar pelo menos
tdo ciente do que estd no ar, daquelas energias e forcas que condicionam a cumplicidade,
quanto dos significados nocionais e significantes da pagina. A prépria cumplicidade é
complexa: depende de conexBes intimas entre 0 corpo e nosso processamento cognitivo,
como argumentaram Gilles Fauconnier e Mark Turner (2002), conexfes que se manifestam
como emogdes sentidas que condicionam como, em Ultima instancia, decidimos, discernimos,
nos identificamos e avaliamos o que estamos vendo. Como o tradutor pode codificar esses
fatores condicionantes da performance em sua nova traducdo? O fato € que as consequéncias
de ndo fazé-lo resultardo em um texto para encenagdo malsucedido.

E assim que comeca a traducdo de Michael Kidd de The Trickster of Seville:

Enter Don Juan and Duchess Isabella.

ISABELLA: Duke Octavio, this way will lead you out more safely.

DON JUAN: Duchess, I again promise you my hand in marriage.

ISABELLA: Are so many promises, offerings, gifts, compliments, and expressions
of goodwill and friendship to be trusted, my dear?

DON JUAN: Yes, my love.

ISABELLA: | wish to light a candle.

JOHNSTON, David. Viajando pelas emocdes: encenando o erdtico. Belas Infiéis, Brasilia, v. 9, n. 5, p. 247-268, out./dez.,
2020. e-ISSN: 2316-6614. DOI: 10.26512/belasinfieis.v9.n5.2020.29635



DON JUAN:
ISABELLA:

DON JUAN:
ISABELLA:
DON JUAN:
ISABELLA:
DON JUAN:
ISABELLA:
DON JUAN:
ISABELLA:

What for?

So that my soul may bear witness to the rapture I've just
experienced.

I'll extinguish your light!

Oh, heavens! Who are you, man?

Who? Just a man, no name.

You mean you're not the duke?

No.

Palace guards, come quickly!

Stop! Give me your hand, duchess.

Don't touch me, you swine! Where are the King's ministers! Soldiers,

anyone, help!

(TIRSO, 2004, s.p.)

A traducdo apresenta uma cena que €, no minimo, confusa em termos temporais. A

referéncia da duquesa a “promises, offerings, gifts, compliments, and expressions of goodwill

and friendship” é apresentada em grande parte como uma lista de itens de generosidade,

tiradas de um tesauro, que, embora nao elimine totalmente o ato sexual que acabou de ocorrer,

pouco faz para materializa-lo na experiéncia do espectador. Além disso, algumas escolhas

lexicais como “My dear”, “Oh, heavens!”, “Just a man, no name” e “you swine”, apresentam

um interpretante, no sentido Peirceano, que é rico em nostalgia por uma época em que vidas

aprisionadas poderiam ter contemplado o adultério, mas teriam descartado imediatamente a

possibilidade de encontros tdo breves como improprios e perturbadores em igual medida.

Minha traducdo decorre de um interpretante diferente. A cena exige materialidade, o

impacto da presenca fisica:

Darkness. Don Juan Tenorio and Isabela, a Duchess.

ISABELA:
JUAN:
ISABELA:

JUAN:
ISABELA:

Duke Octavio, leave through here — it’s safer.

My lady, you have my word, we will marry.

My love, so happy am I, | hardly dare believe your soft words and
whispered promises.

Believe them.

Let me light the lamp.
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JUAN: What for?
ISABELA:  For my soul to give faith to the joy I have just experienced.

JUAN: You light the lamp, and I’11 kill it.
ISABELA: God in heaven! Who are you?

JUAN: Who am I? A man with no name.
ISABELA:  You’'re not the Duke...

JUAN: No.

ISABELA:  Guards!

JUAN: Hold still. Give me your hand, Duchess...

ISABELA: Don’t touch me, unclean bastard! Your Majesty! Guards! Anyone!
(JOHNSTON, 2015 p. 61-62)

A iconografia da cena nessa traducdo — a ocasido do pecado, a escuriddo, 0 homem
sem nome, sua aversao a luz, sua impureza — conspira para a conclusao de que se trata do
diabo encarnado. E claro que o diabo havia sido encarnado na forma do canalha, o ladrdo de
almas e o roubador de reputacfes, de modo que, quando Don Juan viaja da Italia para a
Espanha em busca de novas vitimas, € como se o diabo tivesse sido solto no mundo. O

interpretante, pode-se atrever a dizer, € o de uma metafisica sensualista.

Traducéo: Tempo e Espaco

Tirso, tanto quanto contador de historias sobre moralidade quanto dramaturgo, sabia
que a experiéncia encarnada é fundamental para a maneira como 0s seres humanos entendem
o mundo. O que ele ndo poderia ter previsto € até que ponto a propria corporificacdo, as
condicdes da fisicalidade, seriam muito mais influentes na modelagem das sobrevidas da peca
do que os apelos do texto a autoridade como reguladora dessas condi¢des. Tal regulacdo —
exercida por Tirso na terra através do codigo de honra dos homens e pelo implacavel olho de
Deus no céu — funciona dentro da relacdo especifica entre o corpo e as coordenadas
particulares de tempo e espago em que a peca é ambientada. Mas se 0 tempo, 0 espago € 0
corpo sdo dimens@es intimamente interconectadas do ser, como isso implica, eles ainda
especificam uma ontologia subjetivista na qual emocdo, pensamento e significado sao
instaveis, processuais e emergentes, em vez de fixos — sugerindo, em outras palavras, que a
experiéncia e a representacdo do proprio corpo sdo construidas e, alternativamente, liberadas

ou controladas pelas vérias e maltiplas experiéncias oferecidas pelo tempo e pelo espaco.
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Dessa maneira, a traducdo, tanto como pratica quanto como modo de se pensar sobre relagdes,
oferece sua prépria meditacdo sobre como o tempo, 0 espaco e 0 corpo sdo entendidos,
construidos e, em ultima instancia, conectados no nivel da experiéncia subjetiva (em termos
de processos cognitivos e afetivos, e as diferentes restricdes que podem ser impostas a eles)
quanto do corpo externo (em termos de como ele se apresenta e € representado no espago
publico).

Entdo, como podem os atos tradutorios levar ao cumprimento das condigdes de
presenca, para que, ainda que s6 por um momento, possamos dominar o0 tempo e 0 espaco a
nossa vontade, & forca de nosso desejo, para que se tornem totalmente presentes em nosso
préprio corpo? Parte da resposta certamente sera encontrada na forma como a palavra, na
traducdo, se torna infinitamente enriquecida pela forma como ela encarna sua prépria jornada
através do tempo e do espaco, criando as conexdes mais inesperadas. 1sso provoca a emocao
do reconhecimento de ndés mesmos em algo do passado ou de outro lugar, para nos sentirmos
conectados, visceralmente e experimentalmente, a algo que pensavamos estar morto ha muito
tempo para nés, mas que ndo é menos real. Certamente, existe um senso de jouissance nessas
conexdes, no sentido que Barthes atribui a palavra, de uma resposta fisica ao invés de uma
condicdo emocional? Ele esta presente na emocéo altamente carregada de se mover por esse
espaco liminar em direcdo a algo a principio apenas vagamente vislumbrado, mas fora do eu e
sempre atraente. O interpretante oferecido por Kidd em sua traducdo de The Trickster of
Seville é nostalgico, ansioso por afirmar a historicidade da pega que esté traduzindo, e, por
esse olhar apenas para tras, existe o perigo de o tradutor eximir a possibilidade de conexdes
que sdo viscerais, experienciais, emocionantes. Em sintese, a traducéo de Kidd apresenta uma
peca que € malsucedida, de certa forma desencarnada. Slavoj Zizek (1992, p. 79) argumenta a
esse respeito que “a definicdo mais sucinta de historicismo [...] é historicidade menos o
nucleo ndo historico do Real — e a fungdo da imagem nostélgica é precisamente preencher o
espaco vazio dessa exclusao, ou seja, 0 ponto cego do historicismo”. Aqui, podemos entender
0 “Real” em termos do “rio dos sentimentos” de Bentley, a confluéncia de razdo, vontade e
emocdo que sdo estruturadas por tempo e espago e que, a0 mesmo tempo, os subjetivam. A
ideia de Zizek sobre a esséncia ndo historica do real, isto é, a experiéncia vivida que esta
ausente do relato historiografico do tempo e do espaco, é util para entender as tentativas do
tradutor de recriar parte da complexidade das vidas que se perdem para nos de uma forma que
toca nossa experiéncia contemporédnea — em outras palavras, para trabalhar com as

possibilidades de simultaneidade, de coexisténcia, em vez de olhar nostalgicamente para o
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tinel do tempo em direcdo ao texto distante. Mas ha uma dificuldade aqui: o paradoxo da
traducdo é que o tradutor escreve o que estd ausente ou perdido. Valéry (1957, p. 1324)
caracteriza a relacdo entre pensamento e escrita da seguinte forma: “une modification, une
transformation, brusque ou non, spontanée ou non, laborieuse ou non, qui s’interpose,
nécessairement entre cette pensée productrice d’idées, cette activité et cette multiplicité de
questions et de resolutions intérieures; et puis, ces discourses si différents des discourses
ordinaries que sont les vers, ne parlent jamais que de choses absentes™. Assim como a poesia
de Valéry é impulsionada pela auséncia, um baluarte contra a insinuacao de perda, a traducéao
como prética de escrita s6 comeca realmente quando os tradutores ddo as costas a um texto
que é cultural e linguisticamente relutante a revelar seus segredos e se voltam para o nucleo
vivo da experiéncia individual codificada nesse texto.

O tradutor se empenha no presente, no novo contexto de chegada, com o alcance e o
escopo das vidas que se perdem linguistica, cultural, historica e teatralmente para nés, ou pelo
menos diferem radicalmente dos usos, suposi¢Oes e praticas de nossas proprias vidas. Em
outras palavras, o tradutor de teatro se ocupa da — e, € claro, se preocupa com — a pe¢a como
um objeto que é outro para nés, mas tal alteridade ndo é concebida como uma barreira ao
entendimento, mas sim se torna o territério liminar em que o desafio de realmente traduzir é
assumido, quando os proprios tempo e espaco se tornam ferramentas maleaveis da
imaginacdo do tradutor, com/por meio das quais os tradutores constroem a conexdo. O ato
tradutdrio, portanto, ndo acontece dentro dos parametros determinados nem de uma estratégia
textual descomplicada — seja a fidelidade declarada ou uma domesticagdo massiva — nem
dentro das normas de determinado momento ou local. N&o esta sujeito ou distante do mundo
do texto, mas é um ato de equilibrio que passa da autoridade textual para a resposta do leitor
(ou espectador), permitindo que leituras aparentemente objetivas do texto se dobrem e
energizem respostas subjetivas. Mas, no ato da traducdo, nem esse mundo original nem as
reivindicagdes do novo espectador funcionam como um imperativo absoluto. A
responsabilidade da traducdo acontece quando ela permite o envolvimento com a experiéncia
distante, de modo que, por meio das sincronicidades ardilosas da traducéo, que também sao as
sincronicidades ardilosas do proprio teatro, 0s vivos e 0S mortos possam se reunir e

compartilhar esse ndcleo ndo historico do “Real”.
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Traducéo: o Erdtico

Um resumo util € referir-se a dois tipos gerais de traducdo teatral: uma, o produto do
tradutor que se dedica a uma traducéo filoldgica, preocupada com o contexto e guiada pela
nostalgia pelo texto ausente; a outra, escrita pelo tradutor que entra no texto e produz uma
traducdo que emerge como um continuum de transformagio entre o texto e sua vida. E o
trabalho de um tradutor nostalgico pela humanidade incorporada no original e que agora esta
ausente. A traducdo resultante &€ um texto heterogéneo, o que significa que ela
inevitavelmente reflete escolhas feitas pela propria experiéncia vivida do tradutor e, em
especial, pela experiéncia vivida que elas compartilham com os publicos pretendidos. O texto
resultante emerge do original, mas nao se parece com ele. Pelo contrério, fica aberto para ser
testado e performado como nem daqui nem de 14, nem de antes nem de agora, mas hibrido e
efémero, ainda um texto por si s6 — um ato de lembranca imbuido de atualidade para que o
espectador seja traduzido para frente e para tras, presente e conectado.

Nessa analise, parece que pode haver algo comum as promessas da traducdo e da
experiéncia erotica. Em esséncia, € isso que Georges Bataille, em O Erotismo, identificou
como o contraste com a posse de si mesmo, o antidoto para o nosso modo descontinuo de
existéncia como individuos definidos e separados. Em outras palavras, a traducdo e o erético
parecem oferecer uma possivel reintegracdo do eu que procede do resultado da busca de uma
continuidade do ser além dos limites e restricdes do racional. Somos abertos a forca pela
manipulacdo do tempo e do espaco, abertos a um estado de encontro e, através do encontro,
oferecemos a possibilidade de uma espécie de continuidade. Walter Benjamin observou a
natureza subjetivizada e subjetivadora do continuum do tempo em sua nog¢éo central de que "é
inteiramente possivel que, ao negar meu passado, eu estabeleca uma continuidade com o
passado de outra pessoa” (apud HANSSEN, 2006, p. 32). Ele aponta para uma forma mais
profunda e mais intensa de conexdo humana. Como em todas as consideragdes de Benjamin
sobre a traducdo, ha aqui um misticismo persistente, um indicio do além que sé é possivel
qguando o eu renuncia a suas pretensdes de autocontrole.

A principal dificuldade da escrita erotica, o ponto em que ela frequentemente se rebela
e cai na pieguice ou no contorcionismo metaférico, é precisamente essa tentativa de captar na
linguagem algo que € caracterizado por ir além — que faz com que escritores procurem novas
expressdes figuradas cuja forca heuristica, espera-se, leve o leitor para 0 mesmo mundo
emocionante onde o tempo e o espaco se dissolvem diante de categorias mais intensamente

imediatas da experiéncia. Tanto a tradugcdo quanto o erético se afirmam no éter de uma
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experiéncia diferente de tempo e espaco; através da substancia da traducdo, que, no melhor
dos casos, oferece uma espécie de ligacdo com algo além de ndés mesmos, e através da
intimidade do momento erotico que molda e reformula os contornos do tempo e do espaco.
Nesse sentido, ha algo de utdpico tanto na préatica da traducao — como ja foi dito por Stephen
Kelly (2007) —, quanto nos rituais do er6tico — na forma como Olga Matich (2005) os
descreve. Para tais praticas e rituais serem eficientes como escrita, muito depende das
caracteristicas de expressao que eles trazem a questdes fundamentais sobre como 0s seres
humanos podem romper com a autocontencdo, questfes sobre como podemos cumprir as
condi¢BGes de uma presenca sublime, um estar em ndés mesmos e nos outros que se afirma
independentemente do tempo e do espaco. Nao é essa, afinal, a promessa que a traducéo e a
experiéncia erdtica parecem sustentar? Uma transcendéncia dos limites do tempo e do espaco,
um além, momentaneo, mas significativo.

Essas sdo promessas que incitam o que Bataille (1962, p. 19) chama de “agita¢des”,
agitacGes dentro de nds que, por sua vez, como agitaces no corpo ou no corpo politico,
provocam uma resisténcia que se formula através de invocacdes dos perigos do excesso. E
uma resisténcia que se articula através de um codigo de oposic¢des binérias — honra/desonra,
continuidade do ser/autocontencdo, expansdo da individualidade/encerramento e cercamento,
corpo/mente — um discurso que é ainda mais poderoso porque seus signos individuais sdo
necessariamente simples, conceitualmente mais seguros, nos lembrando constantemente que a
separacdo e o siléncio estdo a nossa frente, oferecendo maior seguranca e, em ultima
instdncia, sdo mais reais do que o0s perigos do contato, da comunicacdo e do
encontro. Ansiamos por uma extensdo de nos mesmos, mas tudo nos lembra nossa
descontinuidade. E ai transformamos tudo em bens de consumo. Transformamos a traducao
em bem de consumo. Transformamos o erético em bem de consumo. Transformamos as
emocdes em bem de consumo. Essa transformacéo se tornou uma das provas mais dificeis do
estrangeiro®.

A mercantilizacdo do texto traduzido néo é, por si s6, um fenémeno novo. Na primeira
década do século XX, por exemplo, em uma época de expansdo imperial, quando colecionar
artefatos exdéticos era um passatempo cultural popular, o eminente critico E. F. Spence (1910,

s.p.) ja satirizava o influxo de produc6es em lingua estrangeira:

Jé& tivemos pegas em russo, japonés, dialeto da Bavaria, holandés, alemdo, francés e
italiano, isso sem falar das performances do extremo leste, em hebraico e idiche [...]
Uma companhia grega veio a corte, mas ndo atuou. Foi prometido um drama em
chinés e ameagado um drama em turco; houve um em dinamarqués; ha grandes
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expectativas para os dramas em gaélico e dialeto erse; e s6 Deus sabe por que
escapamos dos originais de Echegaray, Lope de Vega e Calderon. (SPENCE, 1910,
p. 20-21)

No fim do século XX e comeco do século XXI, criticos e escritores expressavam
receios similares, apreendidos de forma mais vivida na recente rejeicdo de Howard Brenton
ao “teatro de biblioteca”. Assim como Spence, Brenton fica inquieto com a festa multicultural
da programacdo de Londres, em que 0 encontro com o estrangeiro € diluido em “versdes
sexualizadas” (apud MORRISON, 2010). Frequentemente designados como adaptagdes ou
novas versdes, termos teoricamente orientados para superar o discurso de resisténcia,
separacao e isolamento, sdo traducdes em que a aspiracdo a conexdo com um assunto que é
alheio a nos ¢é abandonada em favor da contemplacdo de um objeto bem conhecido. Apenas
usar pecas teatrais de outros lugares como um aceno em direcdo a uma ética multicultural
liberal e cliché, sujeitando as mesmas pecas, na performance, a tratamentos que ou as deixam
exoticizadas ou assimiladas as normas e expectativas cultura-alvo, priva tanto o teatro quanto
a traducdo de sua capacidade empolgante para o unheimliche (o uncanny de Freud), do
funcionamento do efeito-tradugdo que acontece quando o espectador sente uma conexao

inesperada com algo que transcende sua vida.

Traducéo: a conexao

Conexdo é a palavra-chave nisso tudo. A conexdo é central para a subjetividade
enriquecida de Marcel, o impulso criativo de Yeats, a materialidade sagrada de Bataille e
marca a trajetoria final do “Real” de Zizek. Se voltarmos a noc¢édo freudiana de unheimliche
ndo apenas como fonte de perturbagdo, mas também de conexdo, devemos questionar como as
pecas traduzidas na performance podem realmente criar momentos de intensidade suficiente
para satisfazer as condigdes de encontro que esses pensadores sugerem ser uma das
realizacGes mais preciosas da condi¢do humana.

Toda performance, assim como toda traducdo, oferece o potencial para a criacdo de
ricos pontos de contato, momentos de intenso reconhecimento quando, para parafrasear
Marcel, os espectadores podem sentir, mediante o envolvimento emocional, que também
estdo intimamente preocupados com o0 assunto em questdo. Se o tradutor ou os atores estdo
plenamente cientes desse potencial sob as condi¢Bes da performance, trata-se, é claro, de
outra questdo. Esses ricos pontos de contato operam dentro do organismo da relagao tradugéo-

espectador, como sinapses, impulsos rapidos que viajam do palco para o espectador. E, ao
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fazé-lo, permitem conexdes intensas dentro e fora do corpo através do processo de
recombinacdo homdloga que estabelece a similaridade (crucialmente, ndo a semelhanca) de
moléculas, e através do cruzamento desse impulso repara instancias potencialmente
prejudiciais de quebra ou ruptura. Em outras palavras, a sinapse funciona como um choque de
cura no sistema, estimulando moléculas desconectadas a reconhecer o que elas tém em
comum com outras moléculas. Se a traducdo consegue operar mais intensamente através de
conexdes sinapticas, € porque 0 que estd no cerne da questdo € o DNA da prépria
humanidade.

O poeta e dramaturgo espanhol Federico Garcia Lorca coloca essa no¢do de conexdo
eletrizante no cerne de sua obra. Com base em varias fontes, incluindo o folclore popular e o
trabalho de subjetivistas como Unamuno, Garcia Lorca desenvolve uma teoria da recepcao
gue agora se tornou praticamente sindbnimo de seu estilo de escrita, 0 de duende. As origens
da palavra ndo sdo claras, embora seja bem possivel que ela combine don e de, significando o
“senhor da [casa]”, de modo que o efeito se torna homologo com o de um espirito dentro do
corpo, uma forca além da razdo. Uma caracterizacdo mais fantasiosa pode chama-lo de efeito
poltergeist da emocdo. Se essa é, de fato, uma atribuicdo correta, oferece um eco convincente,
mas muito mais abrangente, da nogéo de Yeats da casa como a vida da mente, tocada por uma
resposta emocional a arte. E interessante que Lorca e Yeats se voltaram para a masica popular
— flamenco e irlandés tradicional, respectivamente — como fonte do tipo de veracidade que
vem de povos cujas culturas sdo agucadas pela diaspora e pelas dificuldades. Lorca
desenvolveu a estética duende pela primeira vez em uma palestra que deu na Argentina em
1933, Play and Theory of the Duende. O conhecido estudioso de Lorca, Christopher Maurer,
discute a interacdo de uma série de elementos dentro do duende de Lorca, caracterizando-0s
em termos de irracionalidade, terra, consciéncia agugada da morte e uma alusdo ao diabdlico
(LORCA, 1998, Prefacio). De certa forma, no entanto, trata-se de uma explicacdo muito
organizada, muito bem definida. Todos esses elementos sdo declaragdes de excesso
interconectado, uma rendicdo as “agitacdes” de Bataille, uma resposta corporal as conexdes
sinapticas criadas pelo encontro com o além, seja dos sentidos, das emocGes ou da propria
morte. Para Lorca, a performance € um caldeirdo — as pessoas costumam se referir a sensacdo
de “panela de pressdo” ou “estufa” de seu teatro, tanto em termos do aprisionamento
caracteristico de seus protagonistas quanto da cumplicidade emocional (a contrarreacdo de um
anseio por liberdade) que esse aprisionamento foi projetado para excitar em seus
espectadores. Nesse sentido, a performance é a chave para um impacto que se origina da
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resposta emocional, um impacto cujo objetivo é se expandir e aprofundar a experiéncia do
espectador das fontes de anarquia emocional e controle social. Sua concepgéo de teatro como
“poesia que sai da pagina e se torna humana e, ao fazé-lo, fala, chora, lamenta e se desespera”
(LORCA, 1980, p. 1215) ecoa Marcel na forma que Lorca vé a conexdo entre o inicio e o fim
com a corporificacdo, conexdo essa que é estabelecida através de uma linguagem carregada de
emocdo, que torna o invisivel ou reprimido no corpo e no corpo politico igualmente visivel na
forma de um corpo humano no palco.

Assim como Valéry, Lorca se esforca por tornar visiveis no palco as energias e forcas
da vida individual silenciada por e ausente dos cédigos dominantes e dos discursos da
moralidade publica. Seu drama ricamente imagético € voltado precisamente para interromper
o0 discurso estabelecido do comportamentalismo com expressdes vigorosas do eu intimo, do
direito ao ser. O verdadeiro mérito artistico do teatro de Lorca € o uso do que Marcuse viria
chamar, trinta anos depois, de linguagem “ndo reificada”, uma forma de comunicar o intimo
negado como auséncia tanto profundamente sentida na vida individual quanto na realidade
definidora de um espagco publico delimitado pelo espirito do conservadorismo e da negagdo.*
E importante mencionar que seu olhar vem de alguém que esta & margem. Como escritor gay,
Lorca obriga sua audiéncia a embarcar em uma jornada rumo ao reconhecimento e a aceitagao
de expressdes alternativas ou negadas de sexualidade, tanto como uma area tabu da vida
publica quanto como uma forma metaférica de apreender as frustracfes e limitacdes mais
amplas da vida em comunidade. Em suas pecas, da mesma forma, ele subverte tanto os
codigos linguisticos quanto os culturais da lingua espanhola, uma exogamia cultural
emocionante em sua dramatizacdo de formas e modos reconheciveis da alteridade hostil que
ele proprio experimentou em sua vida como individuo e como figura cultural.®

No terceiro ato de Bodas de Sangue, talvez sua peca mais iconica nesse sentido, 0s
amantes em fuga, Leonardo e a Noiva (Bride), se encontram em uma cena que as rubricas de
Lorca descrevem como de “grande sensualidade”. Nesse momento de intimidade, arrebatado
entre o ritual meditativo do casamento, do qual eles fugiram, e a aproximacdo da morte
iminente, na forma de retribuicdo furiosa, seus seres fisicos séo transformados e liberados por
sua forca de sentir. Na traducdo de 2007, de A. S. Kline, em uma das primeiras interacoes,

que se da em um momento de tensdo, se Ié o seguinte:

LEONARDO: The birds of the morning

are stirring in the trees.
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The night itself is dying

in a hard edge of stone.

Let’s find some dark corner,

where | can always love you,

where people will not matter

nor the venom they engender.
BRIDE: And I’ll sleep at your feet

to watch over your dreams.

naked, I’1l lie on the ground,

just like a bitch on heat. Dramatically.

That’s what I am! I see you

and your beauty makes me burn.

(LORCA, 2007b: s.p.)

Em projecGes metonimicas do medo da sociedade de seu proprio potencial latente de
excesso, 0s amantes estdo sendo cagados, perseguidos em um ato de retribuicdo que ecoa a
reducdo a bare life do homo sacer de Agamben. Mas é precisamente nessa condi¢do, em que a
vida € destilada em pura presenca fisica, que as personagens de Lorca comecam a identificar o
chamado animal de sua sexualidade reprimida. A Noiva se descreve explicitamente como a
bitch in heat, enquanto Leonardo procura se refugiar em um dark corner. Nesse sentido,
nesse momento de tensdo erotica agucada, Leonardo, como Don Juan, assume uma qualidade
de ser diferente, expressa, neste caso, pelas conotac¢des leoninas de seu nome (na verdade, ele
€ 0 Unico personagem da peca que ndo é simplesmente designado por uma funcgédo social,
como Noiva ou Noivo). Essa presenca animal é mais do que um elemento difundido; é a
metafora subjacente que prevé a entrada em uma qualidade de ser diferente, na qual tempo e
espaco se fundem em um momento de quietude. E essa metafora que oferece ao tradutor seu
interpretante.

No caso da tradugdo de Kline, a mudanga para continuidade temporal (“where I can
always love you”), somado ao cliché romantizado de vigiar “over your dreams” e as escolhas
lexicais altamente marcadas (“the venom they engender”), desarma o momento, reativa o
fluxo normal do tempo, e infiltra a metafora animal em um discurso poético muito mais

consciente. Minha traducdo busca reagir a invocagdo do duende na cena:
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LEONARDO: The birds are stirring in the trees.
Dawn’s about to break.
Let’s go from here,
to some dark place
where we can lie together
far from whispering tongues.
BRIDE: And I’ll lie at your feet
watching you sleep,
naked, lying on the land,
like a bitch in heat. Because
that’s what I am. I look at you
and | feel myself burn
(LORCA, 1988, p. 82).

As escolhas tradutorias destacam o contato com a terra (place em vez de corner, land
em vez de ground), o0 momento presente intenso do encontro sexual desejado e a sensualidade
do ato de posse sugerido pela liberdade de look (em vez do ato acidental de ver — see). O
trecho em si é formado a partir do fascinio de Lorca pela intensidade do momento erético, no
qual a perda de autocontrole e a violacdo do cerco sdo, ao mesmo tempo, profundamente
desejadas como realizagdo de continuidade e conexdo, e temidas como correlativas de
destruicdo social e angustia e, finalmente, da morte. A cena se equilibra em um momento de
transicdo, de seres reconhecidos socialmente (Bride) a criaturas passionais (“naked, lying on
the land, like a bitch in heat”), e, ao fazé-lo, oferece uma poderosa imagem de conexdo, a

realizagdo momentanea da “continuidade perdida” de Bataille (1962, p. 17).

Traducédo: a Arte de Dar Nomes

Tal realizacdo € momentanea, tanto porque 0 momento € insustentavel quanto porque,
mesmo dentro do mundo ficticio que Lorca constrdi tdo cuidadosamente para esses amantes a
partir de seu proprio senso de soliddo, a consumacdo erética permanece mais intensa no nivel
da insinuacdo. As pecas de Lorca sdo poderosas na performance, talvez acima de tudo, porque
insinuam a possibilidade, colocam o invisivel no foco do palco, prometem dar um nome ao
gue é negado — um ato de nomear, verbal ou performativamente, voltado para conectar-se

com o espectador no nivel mais visceral.
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Um exemplo final, tirado de Dona Rosinha, a solteira, escrita trés anos ap6s Bodas
de Sangue, em 1935, dramatiza a ideia do espectador ndo apenas como viajante do mas
também como cocriador desse espaco liminar de emoc¢6es, no qual o ausente e o invisivel
anseiam constantemente por se manifestar e apresentar. No mundo vitoriano opressivo de
uma casa sombria em Granada, uma jovem desperdica sua vida, esperando inutilmente o
retorno do jovem a quem esta prometida. Seu destino esta, claro, anunciado no préprio nome
da peca, de modo que a histdria se torna uma meditacdo prolongada sobre a maneira que o
casamento como contrato e 0 amor como um conjunto de expectativas construidas nédo
cumprem as promessas que fazem. Em outras palavras, apesar de a ambientacdo da peca
agora estar distante de nds, a verdade emocional que a atriz utilizard para validar sua
performance é a de uma mulher traida ndo apenas por um homem, mas por uma serie de
cddigos abstratos; € essa mesma experiéncia central que servira ao tradutor em sua recriacao
de uma casa em que ndo ha mais acdo e que assumiu uma forma visivel na vida paralisada
dessa jovem. A realidade tacita desse Genetrix em particular é que ela foi condenada, tanto
por sua propria interpretacao errénea de seu noivo irresponsavel quanto pelos codigos de sua
sociedade, a uma existéncia sem sexo, divorciada de todo prazer. Como os dramaturgos do
Século de Ouro, Lorca costumava usar servos para expressar o que ndo foi dito e, no inicio da
peca, a governanta recita um ousado trava-lingua cujo significado ostensivo é que, assim

como as freiras, ela esta sempre para cima e para baixo, dia e noite:

Siempre del coro al cafio y del cafio al coro; del coro al cafio y del cafio al
coro. (LORCA, 1980, p. 750)

Mas o conteldo latente que ele implanta na mente do publico € a giria para 0s 6rgaos
sexuais femininos (cofio). Em sua verséo, John Edmunds arrisca o seguinte: “She never stops:
in and out and round about and in my lady’s chamber”. Posteriormente, ajusta o seguinte
didlogo para que sua amante, a tia de Rosita, responda com reprovacgdo: “If you knew what
that meant, you wouldn’t say it” (LORCA, 2009, p. 176-177).

Infelizmente, o que se perde aqui € a materialidade do nome, o papel do publico em
sua cocriacdo do ato de dar nome para que o espectador se torne cumplice, de certa forma, da
expressao mais intima e visceral dessa forca de desejo encarcerado. Por consequéncia, falta
impacto a tradugdo de Edmund. Ela apresenta um significado que tem que ser deduzido, e ndo

um significado que irrompe espontaneamente na consciéncia do espectador. Além disso, a
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perda de referéncia ao mundo das freiras corréi um importante correlativo para a arida
existéncia de Rosita. Outra versdo busca manter vivos esses elementos referenciais de forma
explicita. Coro se refere ao lugar do coro na igreja, e cafio a fonte onde se fazem os rituais de
lavagem. A traducdo resultante, “from shout to sheet, from sheet to shout” (LORCA, 1965, p.
134) fornece uma ilustracdo grafica das limitacdes da analise baseada em palavras. Ela ndo
apenas evoca um comportamento bastante incomum para uma freira, mas seu ato de nomear €
particularmente inadequado.

O trabalho de Lorca fornece um exemplo impressionante da capacidade do teatro de
provocar emogdes além do baluarte restritivo da razdo. Dessa forma, embora Lorca esteja
mais proximo de Yeats do que de Ibsen em sua predilecdo por um teatro de ritual e ndo por
uma exposicao racional, qualquer que seja o tom apolineo que exista no “lidless eye that loves
the sun” de Yeats esta ausente no retorno dionisiaco a fisicalidade que estd no coracdo do
duende de Lorca. E precisamente o chamado do fisico que seu teatro procura nomear. Pode
ser que, no tragico universo de Lorca, a sensualidade exista sempre em tensdo diadica com a
morte, 0 ato de nomear sempre lutando contra o gréo do siléncio. Mas, sem essa tentativa de
retornar a essa expressao mais intima da individualidade, de reafirmar o tecido conjuntivo do
ser por outra pessoa, 0 “nlcleo ndo histérico do Real" de Zizek permanece omitido. E é
precisamente neste nucleo que o ator procura dar personificacao, disponibilizar a forma fisica
que € o repositorio final dos processos cognitivos e afetivos da preparacéo de qualquer ator.

Em sintese, a presenca fisica do ator é essencial para tudo isso. Mas é tarefa do
tradutor fornecer os andaimes para essa performance, permitir que o ator faca com que o
publico sinta que algo intimo e sem nome estd fisicamente presente no palco, tanto na
personificacdo do ator quanto na materialidade da linguagem. A centralidade disso na tarefa
de traduzir o teatro de Lorca é clara. Mas todo teatro € uma transagdo encarnada, e ha
momentos-chave de tantas pecas, seus ricos pontos de contato, que dependem da consciéncia
do tradutor da necessidade de criar 0 acesso do espectador a intensidade da participacao
celebrada por Marcel. De outro modo, pecas estrangeiras traduzidas podem, com muita
facilidade, permanecer isoladas no tempo ou em um isolamento limitado ao local,
experimentadas como ndo mais significativas na vida individual do que os cddigos do

pensamento abstrato.
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