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Resumo: Este artigo discute a tradução para a performance como um esforço humanista impulsionado pelo 

desejo de conexão com a alteridade. A partir das ideias de Gabriel Marcel, Georges Bataille e Slavoj Žižek, entre 

outros, ele descreve a tradução teatral nos termos de uma nostalgia pelo humano ausente, como uma prática 

preocupada em recuperar a conexão perdida, uma continuação do ser que vai além dos limites e restrições do 

racional. Nesse sentido, argumenta que há algo comum à promessa mantida pela tradução e pela experiência 

erótica. Em última análise, talvez o que acenda essa promessa seja o contraste com a posse de si mesmo, o 

antídoto para nosso modo descontínuo de existência como indivíduos definidos e separados. 

Palavras-chave: Corporificação. Encontro. Conexão. Resposta Emocional. Sensualidade. Performance. 

 

Abstract: This article discusses translation for performance as a humanist endeavour driven by the desire for 

connection with otherness. Drawing on the ideas of Gabriel Marcel, Georges Bataille and Slavoj Žižek, among 

others, it describes stage translation in terms of a nostalgia for the absent human, as a mode concerned with 

restoring lost connectedness, a continuance of being that goes beyond the confines and constraints of the 

rational. In that sense, it argues that there is something that is common to the promise held out by translation 

and erotic experience alike. In the final analysis it maybe that what ignites that promise is the contrast to self-

possession, the antidote to our discontinuous mode of existence as defined and separate individuals. 
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Je ne deviens toi pour moi que dans l’émotion. 

Marcel, Journal Métaphysique 

 

Hay cosas encerradas detrás de los muros que no 

pueden cambiar porque nadie las oye (…) Pero si 

salieran de pronto y gritaran, llenarían el mundo. 

Federico García Lorca, Yerma 

 

Tradução: o Sujeito Encarnado 

 filosofia de Gabriel Marcel interessa a teóricos de tradução e tradutores por um 

bom motivo. Sua rejeição às abstrações do cartesianismo e do idealismo, por um 

lado, são reforçadas, por outro, por sua preocupação cada vez mais acentuada com 

a vida complexa dos seres humanos físicos incorporados em condições existenciais 

específicas, que não apenas o conectam à tradição subjetivista criativa de pensadores como 

Kierkegaard, Bergson e Unamuno, mas também marcam uma mudança de paradigma em seu 

próprio pensamento, que o situa como um precursor essencial da fenomenologia do século 

XX. No cerne de seu pensamento e método está a aspiração à participação, a celebração e a 

investigação da relação criada que é a recompensa da confiança, a abertura do eu na 

experiência vivida do outro. A fenomenologia de Marcel é, assim, inerentemente dialógica, 

oferecendo um discurso vívido sobre encontro e conexão como instigadores de uma expansão 

da individualidade e aumento da experiência que derivam do corpo e adquirem importância 

principalmente através da sensação e do afeto. Em sua tentativa de restaurar a força da 

intimidade negada pelo pensamento abstrato, Marcel argumenta consistentemente que é 

somente por meio das emoções que a cumplicidade humana é assegurada. Sua “metafísica 

sensualista” (MARCEL, 2002, p. xvi), para usar a frase de seu tradutor para o inglês, Robert 

Rosthal, depende, talvez acima de tudo, da intersubjetividade como a força vital não apenas 

do envolvimento, mas, mais completamente, de um senso holístico de interconectividade. 

Rosthal, como tradutor, reflete sobre a escrita de Marcel: 

 

De repente, nos encontramos imersos na linguagem da intersubjetividade. 

Em um primeiro momento, pode parecer apenas uma metáfora para as relações eu-

mundo em geral, mas logo percebe-se que ele realmente acha que nossa relação com 

outras pessoas ou eus é absolutamente fundamental para o assunto em questão 

(MARCEL, 2002, p. x, tradução minha1). 

 

 “O assunto em questão”, aqui, é a tradução, para Rosthal, e o encontro, para Marcel, 

atos que só podem acontecer de forma significativa entre um sujeito encarnado e outro. É 

justamente essa transação entre sujeitos encarnados que desafia e capacita o tradutor, 
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principalmente o tradutor de teatro. “O teatro acontece no ar”, afirma o dramaturgo David 

Hare (1991, p. 24), fazendo referência às energias e forças que conectam, com grande força, o 

palco ao espectador. Mas essas energias e forças que criam as conexões extratextuais, que são 

a pulsação da performance, ainda estão enraizadas em nosso ser físico e respostas emocionais. 

E, com isso, elas condicionam como nos misturamos sucessivamente dentro e fora do mundo 

no palco – como quase inevitavelmente o fazemos. Parafraseando Marcel, portanto, é através 

das sensações e emoções que nos tornamos cúmplices da performance, através de sua força 

poderosa continuamos retornando ao mundo do palco. Não se pretende, no entanto, negar a 

importância da razão, mas, como Eric Bentley, por exemplo, afirma, uma peça é um  “rio de 

sentimentos” em que – e aqui ele parafraseia Stanislavski – “a razão, a vontade e os 

sentimentos sempre agem juntas, simultaneamente, em estreita dependência umas das 

outras” (1964, p. 3). É na tensão entre essas forças motoras da vida interior que reside a arte 

do ator, e na interação delas é gerada a cumplicidade do espectador.  

 Mais ou menos na mesma época que Marcel, W. B. Yeats pensava sobre a criatividade 

de maneira semelhante, descrevendo a vida da mente (“this house”) como a de um tumulto de 

fazer e refazer, que surge da tensão criativa entre os impulsos concorrentes das emoções (ou 

paixões) e do intelecto (ou precisão). Seu poema Upon a House Shaken by the Land Agitation 

começa assim: 

 

How should the world be luckier if this house,  

Where passion and precision have been one  

Time out of mind, became too ruinous  

To breed the lidless eye that loves the sun?  

(YEATS, 1994, p. 77) 

 

A imagem do “lidless eye that loves the sun” (“olho atento que ama o sol”) ecoa sua 

exortação impaciente a um homem rico, que “prometera uma segunda Inscrição à Galeria 

Municipal de Dublin, se ficasse provado que o Povo queria Imagens”, para “olhar nos olhos 

do sol” (YEATS, 1994, p. 85). Trata-se de uma invocação que leva os sentidos ao seu limite, 

ou, ainda, os leva além, em uma espécie de singularidade, “time out of mind” (“tempos 

imemoriais”), como a metafísica sensualista de Marcel ou o “teatro no ar” de Hare, no qual a 

criatividade e a conexão se desenvolvem a partir do tempo e do espaço, não mais 

experimentadas como barreiras ao sujeito encarnado, mas vários espaços abertos à habitação 
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simultânea; zonas fronteiriças a serem manipuladas pela imaginação, disponíveis para serem 

modeladas e redefinidas por meio da união de paixão e precisão do tradutor-escritor. 

 Nos termos de Marcel, e ecoando o espírito do discurso de Yeats ao doador relutante, 

o encontro só é significativo se induzir participação. No caso da tradução teatral, garantir a 

cumplicidade do espectador, conectando-o ao mundo material no palco, é o objetivo primeiro 

do tradutor. Se o teatro realmente acontece no ar, o espectador precisa ser capacitado como 

presença participativa, não apenas um observador, mas um cocriador de toda a gama de 

significados e experiências potenciais que o mundo do palco oferece. A inabalável orientação 

ao público da tradução para a performance é facilmente satirizada como um rebaixamento, 

mas seu olhar externo também reflete as preocupações mais recentes da teoria literária – 

identificadas por Terry Eagleton (1983, p. 74) como três etapas, começando com a 

preocupação do Romantismo com a autoria, passando pelo interesse do New Criticism pelo 

texto e chegando a uma mudança significativa de foco, nos últimos anos, para as condições da 

recepção. Peter Rabinowitz (1987) sublinha a questão, argumentando em seu Before Reading: 

Narrative Conventions and the Politics of Interpretation que é a interpretação do leitor que 

condiciona a vida e a sobrevida do texto. 

 

Tradução: o Corpo 

 Mas, em termos da performance no teatro, o que podemos entender por “atividades” 

do espectador? Em qualquer contexto de performance, devemos passar a levar em 

consideração a força e o impacto da própria corporificação. Quando escreve sobre a 

performatividade da religião material, Angela Zito (2011, p. 20) reitera as principais 

preocupações de Marcel quando observa que “a guinada para a corporificação ajudou a 

mitigar um legado de excesso de confiança na razão e no intelecto para formar uma 

compreensão da vida humana”. A observação de Zito é geral em seu escopo, mas nem por 

isso deixa de se aplicar aos contextos de tradução e performance que nos interessam aqui. 

Trata-se, por exemplo, exatamente do que Kierkegaard parece sugerir quando, em um desses 

paradoxos que os subjetivistas criativos tanto amam, imaginou que o ator estivesse dizendo ao 

escritor “aqui está o original que você estava tentando copiar” (apud STATES, 1975, p. 126). 

Para o profissional do teatro, assim como para Kierkegaard, Yeats and Marcel, isso nos 

lembra que os encontros criados pelo teatro, que, por sua vez, compelem e enriquecem a 

atenção do espectador, começam e terminam com a corporificação. É precisamente a 

instanciação da materialidade da linguagem na e através da presença física do ator que, para 
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Kierkegaard, traz sentido à abstração do texto, e evoca a émotion de Marcel, a passion de 

Yeats, e que, para Hare, carrega o ar no auditório com a energia do encontro entre a presença 

física do ator e a do espectador.  

 É nesse encontro de sujeitos encarnados, quando as palavras significam de forma 

intensa dentro da dinâmica aguçada da relação criada entre palco e auditório, que as 

personagens adquirem sua veracidade – o que significa uma qualidade do ser que os 

espectadores podem validar a partir de sua própria experiência ou imaginação. E, no processo 

de adquirir essa intensidade de conexão, tais personagens podem começar a escapar da 

intenção consciente ou declarada de seus criadores. Don Juan Tenorio, por exemplo, o anti-

herói de El burlador de Sevilla (The Trickster of Seville), de Tirso de Molina, supera a 

proposição moralista de Tirso, o frade mercedário, e ganha vida no palco graças à 

materialidade da linguagem teatral fornecida por Tirso, o dramaturgo. Muitas das peças do 

Século de Ouro espanhol abrangem o tipo de duplicidade que possibilita essa transcendência, 

forçando seus espectadores a confrontar o funcionamento da autoridade codificada, ao mesmo 

tempo que os mergulha no turbilhão de subterfúgios físicos, esquemas, pretensões, máscaras e 

disfarces. Lembrando a discussão de Victor Turner (1967) sobre o liminar na arte, esta 

liminaridade é uma das grandes realidades subjacentes dessas peças. Caos e ordem, colapso e 

estrutura, pecado e vingança, sexo e negação são os pilares poderosos deste mundo teatral 

maravilhosamente mapeado. 

 The Trickster of Seville and The Guest of Stone, para dar seu título completo, 

provavelmente foi apresentada pela primeira vez em 1616, mas não foi publicada até 1630. É 

a primeira dramatização que sobreviveu do mito de Don Juan, posteriormente retomada por 

artistas como Molière, Mozart e, no século XX, Horváth. É muito provável que Tirso tenha se 

fixado primeiro na lenda do amante canalha, sob qualquer forma que já estivesse circulando, a 

fim de criar e elaborar um relato moralista dos perigos da tentação carnal – nunca colocado de 

forma tão exata. Mas a peça, na performance, vai de encontro a essa intenção autoral. The 

Trickster of Seville está entre as melhores tragédias escritas em qualquer lugar, e ainda 

repercute poderosamente dentro de nossa condição contemporânea. Ela faz isso apesar de sua 

teologia do pecado e da vingança, consequência da inevitabilidade cristã – no final, Don Juan 

é arrastado para o inferno pela estátua de um nobre, Don Gonzalo, assassinado por ele 

enquanto tentava defender sua filha. Pelo contrário, é por causa da maneira como dramatiza o 

colapso social e moral em um cenário selvagem de engano, angústia e desespero. É nesse 

estado de desordem que muitas peças do Século de Ouro chamam a atenção do público, em 
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direção à atração sombria da anarquia e do caos. Esse é o espaço liminar que essas peças 

abrem, um espaço onde tudo é possível, um espaço erotizado no qual o eu se despoja de 

responsabilidade e se abre totalmente para qualquer oportunidade que surgir.  

 Visto dessa perspectiva, o espaço liminar é sombriamente atraente. Além disso, 

devemos lembrar que essas eram peças interpretadas por atores profissionais, que apreciavam 

seus papéis, que atuavam tanto com seus corpos quanto com suas mentes. A vitalidade física 

dos amantes que eles retrataram no palco ressoou – e continua a ressoar – com espectadores 

igualmente encarnados. No sentido mais literal, Don Juan tornou-se a personificação do 

desejo de se entregar, de passar dos limites; o pecado se torna transgressão, a transgressão se 

torna excitação e nasce o mito do grande amante. Efetivamente, portanto, a peça foi erotizada 

na performance, de modo que aquilo com que o tradutor se depara não é apenas um texto (que 

é, afinal, um mecanismo altamente abstrato para produzir e transmitir informação), mas sim 

uma tradição de performance que rodeia o texto, sua “aura”, tomando emprestado o termo de 

Benjamin. A tradução para a performance, nesse sentido, não é um simples processo de 

transferência textual, mas sim possibilita que a abstração na página se torne física no palco, se 

transforme em carne. No caso de The Trickster of Seville, o tradutor precisa estar pelo menos 

tão ciente do que está no ar, daquelas energias e forças que condicionam a cumplicidade, 

quanto dos significados nocionais e significantes da página. A própria cumplicidade é 

complexa: depende de conexões íntimas entre o corpo e nosso processamento cognitivo, 

como argumentaram Gilles Fauconnier e Mark Turner (2002), conexões que se manifestam 

como emoções sentidas que condicionam como, em última instância, decidimos, discernimos, 

nos identificamos e avaliamos o que estamos vendo. Como o tradutor pode codificar esses 

fatores condicionantes da performance em sua nova tradução? O fato é que as consequências 

de não fazê-lo resultarão em um texto para encenação malsucedido. 

 É assim que começa a tradução de Michael Kidd de The Trickster of Seville: 

 

Enter Don Juan and Duchess Isabella. 

ISABELLA: Duke Octavio, this way will lead you out more safely. 

DON JUAN: Duchess, I again promise you my hand in marriage. 

ISABELLA: Are so many promises, offerings, gifts, compliments, and expressions 

of goodwill and friendship to be trusted, my dear? 

 DON JUAN: Yes, my love. 

 ISABELLA: I wish to light a candle. 
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 DON JUAN: What for? 

 ISABELLA: So that my soul may bear witness to the rapture I've just   

   experienced. 

 DON JUAN: I'll extinguish your light! 

 ISABELLA: Oh, heavens! Who are you, man? 

 DON JUAN: Who? Just a man, no name. 

 ISABELLA: You mean you're not the duke? 

 DON JUAN: No. 

 ISABELLA: Palace guards, come quickly! 

 DON JUAN: Stop! Give me your hand, duchess. 

ISABELLA: Don't touch me, you swine! Where are the King's ministers! Soldiers, 

anyone, help! 

(TIRSO, 2004, s.p.) 

 

A tradução apresenta uma cena que é, no mínimo, confusa em termos temporais. A 

referência da duquesa a “promises, offerings, gifts, compliments, and expressions of goodwill 

and friendship” é apresentada em grande parte como uma lista de itens de generosidade, 

tiradas de um tesauro, que, embora não elimine totalmente o ato sexual que acabou de ocorrer, 

pouco faz para materializá-lo na experiência do espectador. Além disso, algumas escolhas 

lexicais como “My dear”, “Oh, heavens!”, “Just a man, no name” e “you swine”, apresentam 

um interpretante, no sentido Peirceano, que é rico em nostalgia por uma época em que vidas 

aprisionadas poderiam ter contemplado o adultério, mas teriam descartado imediatamente a 

possibilidade de encontros tão breves como impróprios e perturbadores em igual medida.  

 Minha tradução decorre de um interpretante diferente. A cena exige materialidade, o 

impacto da presença física: 

 

Darkness. Don Juan Tenorio and Isabela, a Duchess. 

ISABELA:  Duke Octavio, leave through here – it’s safer. 

JUAN:  My lady, you have my word, we will marry. 

ISABELA:  My love, so happy am I, I hardly dare believe your soft words and 

whispered promises. 

JUAN:  Believe them. 

ISABELA:  Let me light the lamp. 
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JUAN:  What for? 

ISABELA:  For my soul to give faith to the joy I have just experienced. 

JUAN:  You light the lamp, and I’ll kill it. 

ISABELA:  God in heaven! Who are you? 

JUAN:  Who am I? A man with no name. 

ISABELA:  You’re not the Duke… 

JUAN:  No. 

ISABELA:  Guards! 

JUAN:  Hold still. Give me your hand, Duchess… 

ISABELA:  Don’t touch me, unclean bastard! Your Majesty! Guards! Anyone! 

(JOHNSTON, 2015 p. 61-62) 

  

A iconografia da cena nessa tradução – a ocasião do pecado, a escuridão, o homem 

sem nome, sua aversão à luz, sua impureza – conspira para a conclusão de que se trata do 

diabo encarnado. É claro que o diabo havia sido encarnado na forma do canalha, o ladrão de 

almas e o roubador de reputações, de modo que, quando Don Juan viaja da Itália para a 

Espanha em busca de novas vítimas, é como se o diabo tivesse sido solto no mundo. O 

interpretante, pode-se atrever a dizer, é o de uma metafísica sensualista. 

  

Tradução: Tempo e Espaço  

 Tirso, tanto quanto contador de histórias sobre moralidade quanto dramaturgo, sabia 

que a experiência encarnada é fundamental para a maneira como os seres humanos entendem 

o mundo. O que ele não poderia ter previsto é até que ponto a própria corporificação, as 

condições da fisicalidade, seriam muito mais influentes na modelagem das sobrevidas da peça 

do que os apelos do texto à autoridade como reguladora dessas condições. Tal regulação – 

exercida por Tirso na terra através do código de honra dos homens e pelo implacável olho de 

Deus no céu – funciona dentro da relação específica entre o corpo e as coordenadas 

particulares de tempo e espaço em que a peça é ambientada. Mas se o tempo, o espaço e o 

corpo são dimensões intimamente interconectadas do ser, como isso implica, eles ainda 

especificam uma ontologia subjetivista na qual emoção, pensamento e significado são 

instáveis, processuais e emergentes, em vez de fixos – sugerindo, em outras palavras, que a 

experiência e a representação do próprio corpo são construídas e, alternativamente, liberadas 

ou controladas pelas várias e múltiplas experiências oferecidas pelo tempo e pelo espaço. 
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Dessa maneira, a tradução, tanto como prática quanto como modo de se pensar sobre relações, 

oferece sua própria meditação sobre como o tempo, o espaço e o corpo são entendidos, 

construídos e, em última instância, conectados no nível da experiência subjetiva (em termos 

de processos cognitivos e afetivos, e as diferentes restrições que podem ser impostas a eles) 

quanto do corpo externo (em termos de como ele se apresenta e é representado no espaço 

público).  

 Então, como podem os atos tradutórios levar ao cumprimento das condições de 

presença, para que, ainda que só por um momento, possamos dominar o tempo e o espaço à 

nossa vontade, à força de nosso desejo, para que se tornem totalmente presentes em nosso 

próprio corpo? Parte da resposta certamente será encontrada na forma como a palavra, na 

tradução, se torna infinitamente enriquecida pela forma como ela encarna sua própria jornada 

através do tempo e do espaço, criando as conexões mais inesperadas. Isso provoca a emoção 

do reconhecimento de nós mesmos em algo do passado ou de outro lugar, para nos sentirmos 

conectados, visceralmente e experimentalmente, a algo que pensávamos estar morto há muito 

tempo para nós, mas que não é menos real. Certamente, existe um senso de jouissance nessas 

conexões, no sentido que Barthes atribui à palavra, de uma resposta física ao invés de uma 

condição emocional? Ele está presente na emoção altamente carregada de se mover por esse 

espaço liminar em direção a algo a princípio apenas vagamente vislumbrado, mas fora do eu e 

sempre atraente. O interpretante oferecido por Kidd em sua tradução de The Trickster of 

Seville é nostálgico, ansioso por afirmar a historicidade da peça que está traduzindo, e, por 

esse olhar apenas para trás, existe o perigo de o tradutor eximir a possibilidade de conexões 

que são viscerais, experienciais, emocionantes. Em síntese, a tradução de Kidd apresenta uma 

peça que é malsucedida, de certa forma desencarnada. Slavoj Zizek (1992, p. 79) argumenta a 

esse respeito que “a definição mais sucinta de historicismo [...] é historicidade menos o 

núcleo não histórico do Real – e a função da imagem nostálgica é precisamente preencher o 

espaço vazio dessa exclusão, ou seja, o ponto cego do historicismo”. Aqui, podemos entender 

o “Real” em termos do “rio dos sentimentos” de Bentley, a confluência de razão, vontade e 

emoção que são estruturadas por tempo e espaço e que, ao mesmo tempo, os subjetivam. A 

ideia de Zizek sobre a essência não histórica do real, isto é, a experiência vivida que está 

ausente do relato historiográfico do tempo e do espaço, é útil para entender as tentativas do 

tradutor de recriar parte da complexidade das vidas que se perdem para nós de uma forma que 

toca nossa experiência contemporânea – em outras palavras, para trabalhar com as 

possibilidades de simultaneidade, de coexistência, em vez de olhar nostalgicamente para o 
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túnel do tempo em direção ao texto distante. Mas há uma dificuldade aqui: o paradoxo da 

tradução é que o tradutor escreve o que está ausente ou perdido. Valéry (1957, p. 1324) 

caracteriza a relação entre pensamento e escrita da seguinte forma: “une modification, une 

transformation, brusque ou non, spontanée ou non, laborieuse ou non, qui s’interpose, 

nécessairement entre cette pensée productrice d’idées, cette activité et cette multiplicité de 

questions et de resolutions intérieures; et puis, ces discourses si différents des discourses 

ordinaries que sont les vers, ne parlent jamais que de choses absentes”2. Assim como a poesia 

de Valéry é impulsionada pela ausência, um baluarte contra a insinuação de perda, a tradução 

como prática de escrita só começa realmente quando os tradutores dão as costas a um texto 

que é cultural e linguisticamente relutante a revelar seus segredos e se voltam para o núcleo 

vivo da experiência individual codificada nesse texto.  

 O tradutor se empenha no presente, no novo contexto de chegada, com o alcance e o 

escopo das vidas que se perdem linguística, cultural, histórica e teatralmente para nós, ou pelo 

menos diferem radicalmente dos usos, suposições e práticas de nossas próprias vidas. Em 

outras palavras, o tradutor de teatro se ocupa da – e, é claro, se preocupa com – a peça como 

um objeto que é outro para nós, mas tal alteridade não é concebida como uma barreira ao 

entendimento, mas sim se torna o território liminar em que o desafio de realmente traduzir é 

assumido, quando os próprios tempo e espaço se tornam ferramentas maleáveis da 

imaginação do tradutor, com/por meio das quais os tradutores constroem a conexão. O ato 

tradutório, portanto, não acontece dentro dos parâmetros determinados nem de uma estratégia 

textual descomplicada – seja a fidelidade declarada ou uma domesticação massiva – nem 

dentro das normas de determinado momento ou local. Não está sujeito ou distante do mundo 

do texto, mas é um ato de equilíbrio que passa da autoridade textual para a resposta do leitor 

(ou espectador), permitindo que leituras aparentemente objetivas do texto se dobrem e 

energizem respostas subjetivas. Mas, no ato da tradução, nem esse mundo original nem as 

reivindicações do novo espectador funcionam como um imperativo absoluto. A 

responsabilidade da tradução acontece quando ela permite o envolvimento com a experiência 

distante, de modo que, por meio das sincronicidades ardilosas da tradução, que também são as 

sincronicidades ardilosas do próprio teatro, os vivos e os mortos possam se reunir e 

compartilhar esse núcleo não histórico do “Real”. 

 

 

 



 

 

 

 

JOHNSTON, David. Viajando pelas emoções: encenando o erótico. Belas Infiéis, Brasília, v. 9, n. 5, p. 247-268, out./dez., 

2020. e-ISSN: 2316-6614. DOI: 10.26512/belasinfieis.v9.n5.2020.29635 

257 

Tradução: o Erótico 

 Um resumo útil é referir-se a dois tipos gerais de tradução teatral: uma, o produto do 

tradutor que se dedica a uma tradução filológica, preocupada com o contexto e guiada pela 

nostalgia pelo texto ausente; a outra, escrita pelo tradutor que entra no texto e produz uma 

tradução que emerge como um continuum de transformação entre o texto e sua vida. É o 

trabalho de um tradutor nostálgico pela humanidade incorporada no original e que agora está 

ausente. A tradução resultante é um texto heterogêneo, o que significa que ela 

inevitavelmente reflete escolhas feitas pela própria experiência vivida do tradutor e, em 

especial, pela experiência vivida que elas compartilham com os públicos pretendidos. O texto 

resultante emerge do original, mas não se parece com ele. Pelo contrário, fica aberto para ser 

testado e performado como nem daqui nem de lá, nem de antes nem de agora, mas híbrido e 

efêmero, ainda um texto por si só – um ato de lembrança imbuído de atualidade para que o 

espectador seja traduzido para frente e para trás, presente e conectado. 

 Nessa análise, parece que pode haver algo comum às promessas da tradução e da 

experiência erótica. Em essência, é isso que Georges Bataille, em O Erotismo, identificou 

como o contraste com a posse de si mesmo, o antídoto para o nosso modo descontínuo de 

existência como indivíduos definidos e separados. Em outras palavras, a tradução e o erótico 

parecem oferecer uma possível reintegração do eu que procede do resultado da busca de uma 

continuidade do ser além dos limites e restrições do racional. Somos abertos à força pela 

manipulação do tempo e do espaço, abertos a um estado de encontro e, através do encontro, 

oferecemos a possibilidade de uma espécie de continuidade. Walter Benjamin observou a 

natureza subjetivizada e subjetivadora do continuum do tempo em sua noção central de que "é 

inteiramente possível que, ao negar meu passado, eu estabeleça uma continuidade com o 

passado de outra pessoa" (apud HANSSEN, 2006, p. 32). Ele aponta para uma forma mais 

profunda e mais intensa de conexão humana. Como em todas as considerações de Benjamin 

sobre a tradução, há aqui um misticismo persistente, um indício do além que só é possível 

quando o eu renuncia a suas pretensões de autocontrole. 

 A principal dificuldade da escrita erótica, o ponto em que ela frequentemente se rebela 

e cai na pieguice ou no contorcionismo metafórico, é precisamente essa tentativa de captar na 

linguagem algo que é caracterizado por ir além – que faz com que escritores procurem novas 

expressões figuradas cuja força heurística, espera-se, leve o leitor para o mesmo mundo 

emocionante onde o tempo e o espaço se dissolvem diante de categorias mais intensamente 

imediatas da experiência. Tanto a tradução quanto o erótico se afirmam no éter de uma 
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experiência diferente de tempo e espaço; através da substância da tradução, que, no melhor 

dos casos, oferece uma espécie de ligação com algo além de nós mesmos, e através da 

intimidade do momento erótico que molda e reformula os contornos do tempo e do espaço. 

Nesse sentido, há algo de utópico tanto na prática da tradução – como já foi dito por Stephen 

Kelly (2007) –, quanto nos rituais do erótico – na forma como Olga Matich (2005) os 

descreve. Para tais práticas e rituais serem eficientes como escrita, muito depende das 

características de expressão que eles trazem a questões fundamentais sobre como os seres 

humanos podem romper com a autocontenção, questões sobre como podemos cumprir as 

condições de uma presença sublime, um estar em nós mesmos e nos outros que se afirma 

independentemente do tempo e do espaço. Não é essa, afinal, a promessa que a tradução e a 

experiência erótica parecem sustentar? Uma transcendência dos limites do tempo e do espaço, 

um além, momentâneo, mas significativo.  

 Essas são promessas que incitam o que Bataille (1962, p. 19) chama de “agitações”, 

agitações dentro de nós que, por sua vez, como agitações no corpo ou no corpo político, 

provocam uma resistência que se formula através de invocações dos perigos do excesso. É 

uma resistência que se articula através de um código de oposições binárias – honra/desonra, 

continuidade do ser/autocontenção, expansão da individualidade/encerramento e cercamento, 

corpo/mente – um discurso que é ainda mais poderoso porque seus signos individuais são 

necessariamente simples, conceitualmente mais seguros, nos lembrando constantemente que a 

separação e o silêncio estão à nossa frente, oferecendo maior segurança e, em última 

instância, são mais reais do que os perigos do contato, da comunicação e do 

encontro. Ansiamos por uma extensão de nós mesmos, mas tudo nos lembra nossa 

descontinuidade. E aí transformamos tudo em bens de consumo. Transformamos a tradução 

em bem de consumo. Transformamos o erótico em bem de consumo. Transformamos as 

emoções em bem de consumo. Essa transformação se tornou uma das provas mais difíceis do 

estrangeiro3.  

 A mercantilização do texto traduzido não é, por si só, um fenômeno novo. Na primeira 

década do século XX, por exemplo, em uma época de expansão imperial, quando colecionar 

artefatos exóticos era um passatempo cultural popular, o eminente crítico E. F. Spence (1910, 

s.p.) já satirizava o influxo de produções em língua estrangeira:  

 

Já tivemos peças em russo, japonês, dialeto da Bavária, holandês, alemão, francês e 

italiano, isso sem falar das performances do extremo leste, em hebraico e ídiche [...] 

Uma companhia grega veio à corte, mas não atuou. Foi prometido um drama em 

chinês e ameaçado um drama em turco; houve um em dinamarquês; há grandes 
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expectativas para os dramas em gaélico e dialeto erse; e só Deus sabe por que 

escapamos dos originais de Echegaray, Lope de Vega e Calderon. (SPENCE, 1910, 

p. 20-21) 

 

No fim do século XX e começo do século XXI, críticos e escritores expressavam 

receios similares, apreendidos de forma mais vívida na recente rejeição de Howard Brenton 

ao “teatro de biblioteca”. Assim como Spence, Brenton fica inquieto com a festa multicultural 

da programação de Londres, em que o encontro com o estrangeiro é diluído em “versões 

sexualizadas” (apud MORRISON, 2010). Frequentemente designados como adaptações ou 

novas versões, termos teoricamente orientados para superar o discurso de resistência, 

separação e isolamento, são traduções em que a aspiração à conexão com um assunto que é 

alheio a nós é abandonada em favor da contemplação de um objeto bem conhecido. Apenas 

usar peças teatrais de outros lugares como um aceno em direção a uma ética multicultural 

liberal e clichê, sujeitando as mesmas peças, na performance, a tratamentos que ou as deixam 

exoticizadas ou assimiladas às normas e expectativas cultura-alvo, priva tanto o teatro quanto 

a tradução de sua capacidade empolgante para o unheimliche (o uncanny de Freud), do 

funcionamento do efeito-tradução que acontece quando o espectador sente uma conexão 

inesperada com algo que transcende sua vida. 

 

Tradução: a conexão 

 Conexão é a palavra-chave nisso tudo. A conexão é central para a subjetividade 

enriquecida de Marcel, o impulso criativo de Yeats, a materialidade sagrada de Bataille e 

marca a trajetória final do “Real” de Zizek. Se voltarmos à noção freudiana de unheimliche 

não apenas como fonte de perturbação, mas também de conexão, devemos questionar como as 

peças traduzidas na performance podem realmente criar momentos de intensidade suficiente 

para satisfazer as condições de encontro que esses pensadores sugerem ser uma das 

realizações mais preciosas da condição humana.  

 Toda performance, assim como toda tradução, oferece o potencial para a criação de 

ricos pontos de contato, momentos de intenso reconhecimento quando, para parafrasear 

Marcel, os espectadores podem sentir, mediante o envolvimento emocional, que também 

estão intimamente preocupados com o assunto em questão. Se o tradutor ou os atores estão 

plenamente cientes desse potencial sob as condições da performance, trata-se, é claro, de 

outra questão. Esses ricos pontos de contato operam dentro do organismo da relação tradução-

espectador, como sinapses, impulsos rápidos que viajam do palco para o espectador. E, ao 
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fazê-lo, permitem conexões intensas dentro e fora do corpo através do processo de 

recombinação homóloga que estabelece a similaridade (crucialmente, não a semelhança) de 

moléculas, e através do cruzamento desse impulso repara instâncias potencialmente 

prejudiciais de quebra ou ruptura. Em outras palavras, a sinapse funciona como um choque de 

cura no sistema, estimulando moléculas desconectadas a reconhecer o que elas têm em 

comum com outras moléculas. Se a tradução consegue operar mais intensamente através de 

conexões sinápticas, é porque o que está no cerne da questão é o DNA da própria 

humanidade. 

 O poeta e dramaturgo espanhol Federico García Lorca coloca essa noção de conexão 

eletrizante no cerne de sua obra. Com base em várias fontes, incluindo o folclore popular e o 

trabalho de subjetivistas como Unamuno, García Lorca desenvolve uma teoria da recepção 

que agora se tornou praticamente sinônimo de seu estilo de escrita, o de duende. As origens 

da palavra não são claras, embora seja bem possível que ela combine don e de, significando o 

“senhor da [casa]”, de modo que o efeito se torna homólogo com o de um espírito dentro do 

corpo, uma força além da razão. Uma caracterização mais fantasiosa pode chamá-lo de efeito 

poltergeist da emoção. Se essa é, de fato, uma atribuição correta, oferece um eco convincente, 

mas muito mais abrangente, da noção de Yeats da casa como a vida da mente, tocada por uma 

resposta emocional à arte. É interessante que Lorca e Yeats se voltaram para a música popular 

– flamenco e irlandês tradicional, respectivamente – como fonte do tipo de veracidade que 

vem de povos cujas culturas são aguçadas pela diáspora e pelas dificuldades. Lorca 

desenvolveu a estética duende pela primeira vez em uma palestra que deu na Argentina em 

1933, Play and Theory of the Duende. O conhecido estudioso de Lorca, Christopher Maurer, 

discute a interação de uma série de elementos dentro do duende de Lorca, caracterizando-os 

em termos de irracionalidade, terra, consciência aguçada da morte e uma alusão ao diabólico 

(LORCA, 1998, Prefácio). De certa forma, no entanto, trata-se de uma explicação muito 

organizada, muito bem definida. Todos esses elementos são declarações de excesso 

interconectado, uma rendição às “agitações” de Bataille, uma resposta corporal às conexões 

sinápticas criadas pelo encontro com o além, seja dos sentidos, das emoções ou da própria 

morte. Para Lorca, a performance é um caldeirão – as pessoas costumam se referir à sensação 

de “panela de pressão” ou “estufa” de seu teatro, tanto em termos do aprisionamento 

característico de seus protagonistas quanto da cumplicidade emocional (a contrarreação de um 

anseio por liberdade) que esse aprisionamento foi projetado para excitar em seus 

espectadores. Nesse sentido, a performance é a chave para um impacto que se origina da 
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resposta emocional, um impacto cujo objetivo é se expandir e aprofundar a experiência do 

espectador das fontes de anarquia emocional e controle social. Sua concepção de teatro como  

“poesia que sai da página e se torna humana e, ao fazê-lo, fala, chora, lamenta e se desespera” 

(LORCA, 1980, p. 1215) ecoa Marcel na forma que Lorca vê a conexão entre o início e o fim 

com a corporificação, conexão essa que é estabelecida através de uma linguagem carregada de 

emoção, que torna o invisível ou reprimido no corpo e no corpo político igualmente visível na 

forma de um corpo humano no palco. 

Assim como Valéry, Lorca se esforça por tornar visíveis no palco as energias e forças 

da vida individual silenciada por e ausente dos códigos dominantes e dos discursos da 

moralidade pública. Seu drama ricamente imagético é voltado precisamente para interromper 

o discurso estabelecido do comportamentalismo com expressões vigorosas do eu íntimo, do 

direito ao ser. O verdadeiro mérito artístico do teatro de Lorca é o uso do que Marcuse viria 

chamar, trinta anos depois, de linguagem “não reificada”, uma forma de comunicar o íntimo 

negado como ausência tanto profundamente sentida na vida individual quanto na realidade 

definidora de um espaço público delimitado pelo espírito do conservadorismo e da negação.4 

É importante mencionar que seu olhar vem de alguém que está à margem. Como escritor gay, 

Lorca obriga sua audiência a embarcar em uma jornada rumo ao reconhecimento e à aceitação 

de expressões alternativas ou negadas de sexualidade, tanto como uma área tabu da vida 

pública quanto como uma forma metafórica de apreender as frustrações e limitações mais 

amplas da vida em comunidade. Em suas peças, da mesma forma, ele subverte tanto os 

códigos linguísticos quanto os culturais da língua espanhola, uma exogamia cultural 

emocionante em sua dramatização de formas e modos reconhecíveis da alteridade hostil que 

ele próprio experimentou em sua vida como indivíduo e como figura cultural.5  

No terceiro ato de Bodas de Sangue, talvez sua peça mais icônica nesse sentido, os 

amantes em fuga, Leonardo e a Noiva (Bride), se encontram em uma cena que as rubricas de 

Lorca descrevem como de “grande sensualidade”. Nesse momento de intimidade, arrebatado 

entre o ritual meditativo do casamento, do qual eles fugiram, e a aproximação da morte 

iminente, na forma de retribuição furiosa, seus seres físicos são transformados e liberados por 

sua força de sentir. Na tradução de 2007, de A. S. Kline, em uma das primeiras interações, 

que se dá em um momento de tensão, se lê o seguinte: 

 

 LEONARDO:  The birds of the morning 

    are stirring in the trees. 
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    The night itself is dying 

    in a hard edge of stone. 

    Let’s find some dark corner, 

    where I can always love you, 

    where people will not matter 

    nor the venom they engender. 

  BRIDE:  And I’ll sleep at your feet 

    to watch over your dreams. 

    naked, I’ll lie on the ground, 

    just like a bitch on heat. Dramatically. 

    That’s what I am! I see you 

   and your beauty makes me burn. 

   (LORCA, 2007b: s.p.) 

 

Em projeções metonímicas do medo da sociedade de seu próprio potencial latente de 

excesso, os amantes estão sendo caçados, perseguidos em um ato de retribuição que ecoa a 

redução à bare life do homo sacer de Agamben. Mas é precisamente nessa condição, em que a 

vida é destilada em pura presença física, que as personagens de Lorca começam a identificar o 

chamado animal de sua sexualidade reprimida. A Noiva se descreve explicitamente como a 

bitch in heat, enquanto Leonardo procura se refugiar em um dark corner.  Nesse sentido, 

nesse momento de tensão erótica aguçada, Leonardo, como Don Juan, assume uma qualidade 

de ser diferente, expressa, neste caso, pelas conotações leoninas de seu nome (na verdade, ele 

é o único personagem da peça que não é simplesmente designado por uma função social, 

como Noiva ou Noivo). Essa presença animal é mais do que um elemento difundido; é a 

metáfora subjacente que prevê a entrada em uma qualidade de ser diferente, na qual tempo e 

espaço se fundem em um momento de quietude. É essa metáfora que oferece ao tradutor seu 

interpretante. 

No caso da tradução de Kline, a mudança para continuidade temporal (“where I can 

always love you”), somado ao clichê romantizado de vigiar “over your dreams” e as escolhas 

lexicais altamente marcadas (“the venom they engender”), desarma o momento, reativa o 

fluxo normal do tempo, e infiltra a metáfora animal em um discurso poético muito mais 

consciente. Minha tradução busca reagir à invocação do duende na cena: 
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 LEONARDO:  The birds are stirring in the trees. 

    Dawn’s about to break. 

    Let’s go from here,  

    to some dark place 

    where we can lie together     

    far from whispering tongues. 

 BRIDE:  And I’ll lie at your feet 

    watching you sleep, 

    naked, lying on the land, 

    like a bitch in heat. Because 

    that’s what I am. I look at you 

    and I feel myself burn  

(LORCA, 1988, p. 82). 

 

As escolhas tradutórias destacam o contato com a terra (place em vez de corner, land 

em vez de ground), o momento presente intenso do encontro sexual desejado e a sensualidade 

do ato de posse sugerido pela liberdade de look (em vez do ato acidental de ver – see). O 

trecho em si é formado a partir do fascínio de Lorca pela intensidade do momento erótico, no 

qual a perda de autocontrole e a violação do cerco são, ao mesmo tempo, profundamente 

desejadas como realização de continuidade e conexão, e temidas como correlativas de 

destruição social e angústia e, finalmente, da morte. A cena se equilibra em um momento de 

transição, de seres reconhecidos socialmente (Bride) a criaturas passionais (“naked, lying on 

the land, like a bitch in heat”), e, ao fazê-lo, oferece uma poderosa imagem de conexão, a 

realização momentânea da “continuidade perdida” de Bataille (1962, p. 17). 

 

Tradução: a Arte de Dar Nomes 

 Tal realização é momentânea, tanto porque o momento é insustentável quanto porque, 

mesmo dentro do mundo fictício que Lorca constrói tão cuidadosamente para esses amantes a 

partir de seu próprio senso de solidão, a consumação erótica permanece mais intensa no nível 

da insinuação. As peças de Lorca são poderosas na performance, talvez acima de tudo, porque 

insinuam a possibilidade, colocam o invisível no foco do palco, prometem dar um nome ao 

que é negado – um ato de nomear, verbal ou performativamente, voltado para conectar-se 

com o espectador no nível mais visceral. 
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 Um exemplo final, tirado de  Dona Rosinha, a solteira, escrita três anos após  Bodas 

de Sangue, em 1935, dramatiza a ideia do espectador não apenas como viajante do mas 

também como cocriador desse espaço liminar de emoções, no qual o ausente e o invisível 

anseiam constantemente por se manifestar e apresentar. No mundo vitoriano opressivo de 

uma casa sombria em Granada, uma jovem desperdiça sua vida, esperando inutilmente o 

retorno do jovem a quem está prometida. Seu destino está, claro, anunciado no próprio nome 

da peça, de modo que a história se torna uma meditação prolongada sobre a maneira que o 

casamento como contrato e o amor como um conjunto de expectativas construídas não 

cumprem as promessas que fazem. Em outras palavras, apesar de a ambientação da peça 

agora estar distante de nós, a verdade emocional que a atriz utilizará para validar sua 

performance é a de uma mulher traída não apenas por um homem, mas por uma série de 

códigos abstratos; é essa mesma experiência central que servirá ao tradutor em sua recriação 

de uma casa em que não há mais ação e que assumiu uma forma visível na vida paralisada 

dessa jovem. A realidade tácita desse Genetrix em particular é que ela foi condenada, tanto 

por sua própria interpretação errônea de seu noivo irresponsável quanto pelos códigos de sua 

sociedade, a uma existência sem sexo, divorciada de todo prazer. Como os dramaturgos do 

Século de Ouro, Lorca costumava usar servos para expressar o que não foi dito e, no início da 

peça, a governanta recita um ousado trava-língua cujo significado ostensivo é que, assim 

como as freiras, ela está sempre para cima e para baixo, dia e noite: 

 

 Siempre del coro al caño y del caño al coro; del coro al caño y del caño al 

 coro. (LORCA, 1980, p. 750) 

 

Mas o conteúdo latente que ele implanta na mente do público é a gíria para os órgãos 

sexuais femininos (coño). Em sua versão, John Edmunds arrisca o seguinte: “She never stops: 

in and out and round about and in my lady’s chamber”. Posteriormente, ajusta o seguinte 

diálogo para que sua amante, a tia de Rosita, responda com reprovação: “If you knew what 

that meant, you wouldn’t say it” (LORCA, 2009, p. 176-177). 

 Infelizmente, o que se perde aqui é a materialidade do nome, o papel do público em 

sua cocriação do ato de dar nome para que o espectador se torne cúmplice, de certa forma, da 

expressão mais íntima e visceral dessa força de desejo encarcerado. Por consequência, falta 

impacto à tradução de Edmund. Ela apresenta um significado que tem que ser deduzido, e não 

um significado que irrompe espontaneamente na consciência do espectador. Além disso, a 
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perda de referência ao mundo das freiras corrói um importante correlativo para a árida 

existência de Rosita. Outra versão busca manter vivos esses elementos referenciais de forma 

explícita. Coro se refere ao lugar do coro na igreja, e caño à fonte onde se fazem os rituais de 

lavagem. A tradução resultante, “from shout to sheet, from sheet to shout” (LORCA, 1965, p. 

134) fornece uma ilustração gráfica das limitações da análise baseada em palavras. Ela não 

apenas evoca um comportamento bastante incomum para uma freira, mas seu ato de nomear é 

particularmente inadequado. 

 O trabalho de Lorca fornece um exemplo impressionante da capacidade do teatro de 

provocar emoções além do baluarte restritivo da razão. Dessa forma, embora Lorca esteja 

mais próximo de Yeats do que de Ibsen em sua predileção por um teatro de ritual e não por 

uma exposição racional, qualquer que seja o tom apolíneo que exista no “lidless eye that loves 

the sun” de Yeats está ausente no retorno dionisíaco à fisicalidade que está no coração do 

duende de Lorca. É precisamente o chamado do físico que seu teatro procura nomear. Pode 

ser que, no trágico universo de Lorca, a sensualidade exista sempre em tensão diádica com a 

morte, o ato de nomear sempre lutando contra o grão do silêncio. Mas, sem essa tentativa de 

retornar a essa expressão mais íntima da individualidade, de reafirmar o tecido conjuntivo do 

ser por outra pessoa, o “núcleo não histórico do Real" de Zizek permanece omitido. E é 

precisamente neste núcleo que o ator procura dar personificação, disponibilizar a forma física 

que é o repositório final dos processos cognitivos e afetivos da preparação de qualquer ator.  

 Em síntese, a presença física do ator é essencial para tudo isso. Mas é tarefa do 

tradutor fornecer os andaimes para essa performance, permitir que o ator faça com que o 

público sinta que algo íntimo e sem nome está fisicamente presente no palco, tanto na 

personificação do ator quanto na materialidade da linguagem. A centralidade disso na tarefa 

de traduzir o teatro de Lorca é clara. Mas todo teatro é uma transação encarnada, e há 

momentos-chave de tantas peças, seus ricos pontos de contato, que dependem da consciência 

do tradutor da necessidade de criar o acesso do espectador à intensidade da participação 

celebrada por Marcel. De outro modo, peças estrangeiras traduzidas podem, com muita 

facilidade, permanecer isoladas no tempo ou em um isolamento limitado ao local, 

experimentadas como não mais significativas na vida individual do que os códigos do 

pensamento abstrato. 
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