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lexis NUSELOVICI (NOUSS) ¢ professor de literatura geral e comparada na

Universidade de Aix-Marseille, depois de ter sido professor na Universidade de

Cardiff e na Universidade de Montreal. Foi professor visitante no Brasil, Turquia,
Espanha e Franga. Membro de varias equipes de pesquisa internacionais, ele criou o grupo de
pesquisa “POEXIL” no Canadé e o “Cardiff Research Group on Politics of Translating” na
Gra-Bretanha. Ele dirige o grupo “Transpositions” no Centre Interdisciplinaire d'Etude des
Littératures d'Aix-Marseille (CIELAM) e ¢ titular da cathedra “Exile et migration” no College
d’études mondiales (Fondation Maison des Sciences de |"Homme, Paris). Os seus campos de
investigacao e reflexdo dizem respeito em particular as dimensdes filosoficas e politicas da
traducdo, a experiéncia exilica, a cultura europeia, a literatura do testemunho, as problematicas
da mesticagem, as estéticas da modernidade. Entre suas obras: Plaidoyer pour un monde métis
(2005); Paul Celan. Les lieux d'un déplacement (2010); La condition de [’exilé. Penser les
migrations contemporaines (2015). Bem como: Between Urban Topographies and Political
Spaces: Threshold Experiences. Washington DC, Lexington Books, 2014, que assina com M.
Ponzi e F. Vighi. E muitos artigos como, por exemplo: “Poétique de la migrance”, Revue TDC
(Réseau Canopé), n. 1105: "Quitter son pays", 2016; “Enjeu et fondation des études exiliques
ou Portrait de D’exilé”, Socio, n. 5, 2015; “The Exilic City”, Speaking Memory : How
Translation Shapes City Life (S. Simon, ed.), Montréal : McGill-Queen’s Press, 2016 ;
“Atypologie des non-lieux”, Glossaire des mobilités culturelles (Z. Bernd and N. Dei Cas,
eds.), Bern : Peter Lang, 2014.

A entrevista ocorreu por videoconferéncia em 2 de julho de 2020, em plena pandemia
da covid-19. A conversa comeca com consideragdes sobre 0 momento vivenciado atualmente
no mundo e as suas repercussdes tanto no ensino, quanto nas relagdes sociais e intersubjetivas.
Alexis Nouss nos relata o seu trabalho na associagdo AGIR e denuncia as politicas atuais da
Franga relativas ao acolhimento de migrantes, sobretudo em relacio 8 OFPRAZ. Ele também
referencia certos autores que considera fundamentais para uma reflexdo sobre a tradugao, entre
eles Lévinas e Benjamin; e antecipa, toda tradu¢ao ¢ uma transformacdo, uma forma de estar
com o outro, de estar ao lado do outro. As reflexdes de Alexis nouss sobre a migracao, a
condi¢do do exilado et a filosofia da traducdo trazem para as questdes éticas e politicas da
tradug¢do um olhar singular a partir do intraduzivel, da mentira, do segredo da alteridade (sua

opacidade diria Glissant). Desejamos uma agradavel leitura em sua companhia.
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Sabine: Estamos muito felizes de recebé-lo para esta conversa, apesar da situagdo que
vivemos hoje no mundo inteiro, a pandemia da covid. Nos o agradecemos por ter aceitado

nosso convite, é realmente um prazer.

Alexis: Acredito, justamente, que ¢ muito importante comegcar a partir da nossa situagao
atual, ou seja, uma entrevista a0 mesmo tempo monitorada, oficial — entre universitarios® de
boa companhia — e extremamente intima. Pois imagino que nao seja uma sala universitaria que
vos serve de plano de fundo, para nenhuma de vocé€s duas, como tampouco ¢ uma sala
universitaria que me serve de plano de fundo. Eu decifro os seus rostos com as gravuras ou
pinturas ou painéis que estio atras de vocés. Eu ndo posso separar os dois planos. E evidente
que se houvesse atras de vocés simplesmente um espaco universitirio neutro, até mesmo a
percepcao dos seus rostos € as suas percepcoes do meu seriam diferentes. Haveria ai um
fenomeno de tradugdo, uma vez que a traducao nunca se faz fora de um contexto. Ao contrario,
seguindo Lévinas, que faz do encontro do rosto em sua imediatez a verdadeira relagdo com o
outro, e examinando as circunstancias, pelo fato de ndo perceber e sentir diretamente a presenca
dos seus corpos, nao sentir a atmosfera, ndo ouvir os sons ao seu redor, poderiamos concluir
que a nossa entrevista ¢ acompanhada de uma recusa da alteridade ou, ao menos, de uma
incapacidade de a reconhecer. A tela nos revela, em primeiro plano, € a0 mesmo tempo nos
protege, nos afasta. Trata-se de um fendmeno sobre o qual temos que refletir, uma vez que a
covid nos obrigou a lidar com essas realidades tecnolégicas.

Por exemplo, a maioria das universidades francesas impuseram, no inicio do periodo
letivo de setembro de 2020, o tele ensino, que chamamos por meio do neologismo de
“distancial”, para fazer par com “presencial”. “Presencial” ¢, de antemao, um barbarismo; mas
“distancial” ¢ um neologismo formado a partir de um barbarismo. Dessa forma, ¢ um
neobarbarismo ou um barbaro-neologismo, como quiser. Para além do Iéxico, o processo ¢
violento porque nos obrigara a adotar um dispositivo semiotico sobre o qual absolutamente nao
refletimos. Eu ndo condeno o dispositivo, indispensavel na situagdo pandémica, mas eu observo
a auséncia de um minimo de concertacao e reflexao coletiva.

Por um lado, o ensino por telas interpostas poderia ser um fenomeno de tradugao, por
outro, ndo ¢ nem um pouco. Em termos técnicos, ¢ apenas transcodificagdo, ja que a imagem,
o som, tudo ¢é transcodificado em um sistema binario e depois transmitido etc. Uma
transcodificacdo, ndo uma traducao. Ao mesmo tempo, em termos pedagdgicos, poderia ser

considerado como um processo de traducdo, uma forma de ensino que eu deveria traduzir.
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Sendo toda tradu¢do uma transformagdo, eu teria transformado o meu ensino habitual para
fazer algo diferente. Vao me deixar fazer isto? Eu tomo a liberdade de fazé-lo. Mas o que se
espera ¢ um ensino cldssico, sem interagdo especifica com os estudantes, sem inovagdao. Um
ensino simplesmente transcodificado e, além disso, um ensino controlavel, uma vez que, por
exemplo, podemos verificar a hora em que estou conectado, a hora em que os estudantes se
conectam, a hora em que me desconecto, os trabalhos submetidos etc. Temos aqui um
fendomeno totalmente paradoxal: uma tecnologia apta a traduzir, que permite traducdes
totalmente inéditas — nossa entrevista, de um lado a outro do oceano, de uma parte a outra do
fuso horéario — e a recusa de inventar gracas a ela. Nos servimos dela para simplesmente
normalizar algo que ndo ¢ normal.

Ha um grande principio que vi surgir durante a emergéncia desta crise, a0 menos na
Franca: o principio da normalizagdo. Parece que estamos tentando negar o lado extraordinario,
excepcional, do que esta acontecendo. Para mim, sobretudo, percebo, sinto a morte em massa.
500 mil mortos e ainda mais no mundo, 500 mil que simplesmente ndo deveriam ter morrido.
Esse niimero de individuos que ndo deveriam ter morrido € uma morte em massa, o equivalente
a um genocidio ou a um terremoto. Ora, a palavra de ordem reclama esse principio da
normalizacdo, batizado na universidade de “continuidade pedagogica”. Como posso, como
pedagogo, assegurar uma continuidade quando, precisamente, o periodo em que vivemos ¢
totalmente anormal e ilustra uma descontinuidade absoluta? Por detrds desse paradoxo, uma
grande relutancia ou mesmo uma covardia. Os reflexos das populagdes durante a guerra: “Nao
tem problemas. A gente se vira. Com os alemaes, a gente se acomoda. Estamos acostumados”.
Mas os alemaes, durante a Gltima guerra, ndo eram alemaes, eram nazistas. Com os nazistas, a
gente se acomoda? Mais de 90% dos franceses se acomodaram. Durante a ditadura no Brasil,
nos acomodamos — perdoe a audacia desse julgamento. Mas ndo bastava que os dirigentes
concedessem uma dose de futebol e de samba para que a ditadura fosse ignorada? Na Europa,
ha cerca de dez de anos, mais de 30 mil mortos no Mediterraneo, migrantes mortos porque
queriam viver e a rica sociedade ocidental ndo os quis, nos acomodamos.

Esse principio de normalizagdo €, para mim, insuportavel, inaceitavel. Intelectualmente,
eu o combato — para além de toda preocupagdo moral, ja que o trabalho do intelectual é pensar
o que ndo ¢ normal ou, mais precisamente, pensar o que ¢ anormal na normalidade, quando a
ideologia tenta impor a ideia de normalidade com slogans, principios, prescrigdes etc. O
intelectual como tocador de alarme, langador de alertas, alarmes de incéndio. Walter Benjamin

diria: “Cuidado, pode ndo ser assim tdo normal”. A atual vitoria do principio da normalizacdo

FERREIRA, Alice Maria Aratujo; GOROVITZ, Sabine. A Tradug@o tem o potencial de uma critica politica - Entrevista com
Alexis Nouss. Revista Belas Infiéis, Brasilia, v. 10, n. 4, p. 01-26, 2021. e-ISSN: 2316-6614.
DOI: doi.org/10.26512/belasinfieis.v10.014.2021.36758



exige um olhar critico severo, pois onde se poderia inventar, ele incita a reproduzir o que existia
antes. Em outra perspectiva, diremos que ndo inventar nada ¢ ndo aprender da historia. Nao
somente da memoria historica, mas também da historia a se fazer.

Tal atitude é, ao mesmo tempo, intrigante e insuportavel em relagdo a todas as
referéncias historicas ja evocadas. Eu ndo compreendo a recusa por inventar. Nos estamos, sem
duvida, diante de um uso que poderia se tornar continuo, habitual: a tele conversa, o tele
ensino... Vamos dispor disso, mas o fazemos? Eu ndo tenho certeza. Um exemplo: eu me dirijo
a dois ou trés rostos no monitor... eu me dirijo a quem? E muito dificil se dirigir a trés pessoas
ao mesmo tempo, como se sabe. Em condi¢des normais, como professores, fixamos um ou uma
estudante, depois, nos dirigimos a outro, a outra. Avancemos com a analise em torno de um
conceito de Jacques Derrida, o de destinerrance (destinerrancia). Eu mando uma carta. Essa
carta, normalmente, tem um destino, mas ela pode chegar a outro; para isso basta que um
carteiro se engane ou que o endereco esteja errado. Ha, portanto, mesmo no significado
aparentemente claro do termo destino algo totalmente incerto. A videoconferéncia nos obriga
a praticar um modo de enunciacdo em que sei que devo me certificar de que falo com varias
pessoas a0 mesmo tempo. Dai o abandono necessario do principio do didlogo, tomado na sua
pureza conceitual. Nao posso dialogar, sou obrigado a poli-logar. Consigo fazer isso? Creio
que ndo, pois temos os nossos habitos. Mas o exercicio deveria me incitar a fazé-lo, fazer
vaguear a minha palavra entre os destinatarios que sei serem plurais. Refletir sobre tradugao
nos obriga a refletir sobre essas adaptacdes permanentes, € penso que a SensaSrizaSa
contemporanea — que nos ensinou a despedagar ou arranhar o mito da reproducao fiel, o dogma
da transmissdo transparente e da comunica¢do imediata — ¢ eminentemente politica. Pois ela
enfrenta a ascensdo dos conservadorismos, para nao dizer a ascensdo dos neofascismos e do
nada novo fascismo, que fazem justamente questdo de conservar idéntico e para toda a
eternidade. A traducao de um texto nunca sera unica pois ela ¢ entendida, de imediato, como
plural: quantas tradu¢des da Biblia, de Shakespeare ou de Flaubert? Tradugdo e historia
mantém um lago de concomitancia inesgotavel. Ora, a ideologia reinante, que se pode chamar
de “SensaSriza5a”, tende a ignorar o sentido da histéria e, por conseguinte, leva a nao
reconhecer uma situagao de excepcionalidade — que €, por exemplo, 0 nosso no tempo da covid.

A traducdo tem o potencial de uma critica politica. A covid ndo se traduz, ela se
reproduz identicamente por todos os lados, uma espécie de maquina de reprodugdo. A covid
na China, no Brasil ou na Franga ¢ o mesmo virus. Em contrapartida, quando o fenomeno da

traducdo como resisténcia aparece — fendmeno que a SensaSriza5Sa teorizou no dominio literario
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-, € a0 constatar que, em funcao das nossas culturas, em funcao das nossas histérias, em fungao
das nossas ideologias, em fun¢do das nossas religides, a resposta a covid ¢ diferente. Prova
disso é a Africa, que reage, que resiste, sem nenhuma medida em comum com tudo o que esta
sendo feito no Ocidente, na América do Norte, na América do Sul ou na Europa. A situacao
sanitaria compartilhada vem se traduzir de forma diferente. Tradug¢do no sentido metaforico?
Nao, pois a tradugdo ¢ tanto um olhar sobre as praticas do mundo quanto uma prética,
linguistica ou semidtica. Sem negar a tragédia, uma metaforizacdo ¢ possivel em torno da
covid. O intelectual ¢ também aquele que deve traduzir o evento, o metaforizar. O evento nao
pode ser pensado; por defini¢do, o evento ¢ o que surgiu, o que nao foi antecipado, que ¢
imprevisivel. Por outro lado, podemos 6ensab6riza-lo para, em seguida, 6ensa-lo. Pois, em
principio, eu ndo consigo pensar a covid, nem na sua realidade cientifica — ndo sou bidlogo -,
nem na fenomenologica. Fico na sideragdao. No Brasil, eu ndo sei, mas a Franca tem vivenciado
uma constante inflagdo discursiva. Cada um propoe a sua explicagdo sociologica, politica,
econdmica etc. A sideragdo ¢ util, interrompe o pensamento, obriga a traduzir para depois
pensar. Traduzir, quer dizer, passar ao lado, (“passer a coté”). Off em inglés.

Traduzir € estar off em relacao a um texto, tanto quanto se pode estar em relacao a uma
institui¢do ou cultura. Ao mesmo tempo, estar ao lado e manter um relacionamento dialético —
eu ndo estou de frente a, eu estou ao lado; e estar ao lado significa possuir meu caminho, minha
histéria, minha memoria, minha cultura, a0 mesmo tempo, estar em... Estar no que acontece
com o outro, que aconte¢ca comigo também. Eu acredito que isso € traduzir. Algo aconteceu
com o outro que fez com que um texto fosse produzido e eu devo partilhar essa experiéncia a
partir da minha prépria experiéncia. Off. Em francés, ndo posso traduzi-lo, porque se eu disser
a coté (ao lado), a palavra produz uma semantica geradora da ideia de secundariedade. Mas em
Avignon, o “festival off” ndo ¢ menos interessante do que o festival oficial. Nao sei se o
portugués permite traduzir este off melhor que o franceés.

O paralelismo também nao molda o off. Retomemos avec, em portugués, a conjungao
“com”. Em francés avec vem do apud latino que significa a coté de (ao lado de), retém-se a
ideia, mas acrescenta-lhe uma noc¢do de cooperacdo, de negociagdo, de colaboragcdo, um
trabalho comum. Nesse sentido, eu estou com aquele que escreveu. Ser tradutor ¢ estar com.
Eu ndo estou contra ele, ndo estou na frente dele, estou com ele. Alguém sofre uma provagao:
compaixdo, simpatia, sofrimento compartilhado. “- Estou com vocé. — Nao, vocé ndo estd
comigo e, no entanto, pode ser que sim”. A traducao exige a capacidade de estar off, de estar

coml.
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Sabine: Tal colocagdo se aproxima do pensamento de Derrida, sobre tradugdo como

partilha.

Alexis: Nao como um bolo que compartilhamos para comer, mas uma partilha que nao
ataca a integralidade do objeto. Penso em Walter Benjamin que, em seu ensaio sobre a
traducdo, evoca a imagem da anfora quebrada e reconstituida a partir dos fragmentos: as pecas
sdo todas colocadas no lugar, mas a anfora ndo € reconstituida identicamente pois permanecem
as linhas de fratura. Por essa operagdo, as partes permanecem umas com as outras, sem se
fundirem em uma Unica entidade. Uma reparti¢do sem departicdo.

O que sugere que a nogdo de avec (com) foi esquecida em beneficio quer do
individualismo quer do comunitarismo. A nog¢do de avec se tinge de nostalgia militante, se
pensar nos exemplos dos internacionalistas: socialistas, trotskistas, operarios. Um operario
francés sentia-se solidario a um operario polonés ou um operario americano, tendo consciéncia
da especificidade da sua situacdo e das suas lutas. Encontramos hoje tais configuragdes? Os
anos das descolonizagdes podem ter feito crer na persisténcia do modelo, mas o periodo atual
ndo mostra exemplos disso. Se a questdo da possivel voz dos subalternos se impde
(Can the Subaltern Speak? de G. Spivak), ¢ porque o espaco unitario lhes falta. Isso nao
vingou, nem as ditas primaveras arabes, nem o Occupy e outros movimentos alternativos.
Imagine entdo o nosso hoje pandémico! No entanto, a telecomunicagdo, tornada retdrica
generalizada, deveria nos fazer refletir sobre o que significa dizer avec. Vocés e eu ndo estamos

no mesmo espago. No entanto, voc€s estdo comigo € eu estou com vocés, nao?

Sabine: Poderiamos pensar o avec a partir da empatia?

Alexis: A empatia seria uma identificacdo, mas menos estrita, nao redutora.
Eu me projeto sem me perder na proje¢do. Einfiihlung, termo freudiano: entrar no outro, como
em traducdo. Nao ¢ uma compaixdo que vem de um sistema moral, como se ela fossa uma

obrigacdo, sem garantir que a distancia seja ultrapassada.

Alice: Para pensar a tradugdo como rela¢do, ndo seria preciso justamente pensar
sobre ela a partir das preposi¢oes.: traduz-se em, traduz-se de, traduz-se com, para etc. em vez

de pensar a partir dos substantivos que dualizam?
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Alexis: A pré-posi¢do ¢ exatamente o lugar do tradutor. Este ano vou publicar uma
obra chamada Le déportement. Traité du seuil et du traduire (A deportagdo. Tratado do limiar
e do traduzir), em que tento pensar o limiar como estabelecedor e definidor da posicao do
tradutor. No limiar de uma sala, vejo o seu interior, posso penetrar nela com os olhos e a mente,
sem, todavia, entrar nela - estou no limiar de um texto exatamente da mesma maneira: traduzo
enquanto olho o texto em sua lingua de origem; depois, reescrevo-o.

A nossa conversa. Consigo ver o interior de suas salas. Desde o limiar,
irremediavelmente no limiar, nenhuma violéncia me permitiria entrar na casa de uma ou de
outra. [rremediavelmente no limiar, ou seja, plenamente, absolutamente. No entanto, por nossa
fala comum, penso poder, apesar do limiar, entrar nos seus discursos, tenho a impressdo de
compreender.

Sim, a pré-posicao ¢ fundamental, ela me d4 uma fundagdo que ndo ¢ da ordem da raiz.
O limiar se diz Schwelle em alemao e Walter Benjamin propds uma etimologia que alguns
linguistas afirmam ser totalmente falsa. Saberia ele? Pretenderia? Afinal ndo importa, ja que
nos faz pensar no limiar. Schwelle, diz ele, tem a mesma raiz de schwellen, que significa inflar,
aumentar, crescer, como a ra na fabula; no limiar, nosso olhar vai crescer, inflar para que possa
entrar na sala sem, no entanto, se mover. A esse respeito, o limiar ¢ o que torna possivel
estar com. Isso condena a minha percepg¢do e o meu saber, tornando-os inauténticos porque eu
ndo entrei empiricamente na sala? Flaubert ou Dostoievski, seus universos seriam falsos para
o leitor que nunca percorreu seus espacos? A verdade admite a assimetria. Retomarei adiante

a questao da assimetria...

Alice: Tendo em vista o seu percurso académico, podemos observar a sua passagem
por varias universidades em todo o mundo. Pode nos apresentar esse percurso e de que forma
aquilo que poderiamos chamar de migra¢do académica contribuiu para as suas

reflexoes atuais sobre a tradugdo, a migragdo e o exilio?

Alexis: Meu percurso, ndo, nao se trata de uma migragdo académica. E o mercado de
trabalho internacional, simplesmente. Eu nao tinha emprego, entdo me mudei para o Canada.
Eu queria voltar para a Europa, a Franga ndo me queria, fui para a Gra-Bretanha. E, depois, fui
contratado na Franga.

Eu ndao conhego a historia da Universidade brasileira, mas posso imaginar como

aconteceu com os universitarios franceses que foram para o Brasil nos anos 1950, 1960, ou os
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pesquisadores brasileiros que voltavam da Franga com um doutorado no bolso. Seria, na
verdade, uma migragdo académica, no sentido em que reproduziria o translatio studii da
Antiguidade, ou seja, o deslocamento do saber, de Leste para Oeste. Este deslocamento do
saber tdo precioso para os antigos que percebiam que o saber ndo podia ser territorializado,
correndo o risco de morrer, e que, portanto, a translatio studii, para estar viva, deveria se
regenerar, migrar. Migracdo, traducdo - retomaremos a possivel sinonimia das duas. Em
minhas lembrancas - das quais ndo garanto a veracidade — suponho uma impregnagdo de uma
espécie de psique brasileira ou etos brasileiro por universos de pensamento distintos.
Semelhante ao que os antropofagos de Sao Paulo faziam na década de 1930, certo? Vocés
conhecem essa historia melhor do que eu e vocés fazem parte dela. Alids, a antropologia e a
sociologia francesas foram modificadas por essas migracdes.

Se a migracdo académica ¢ uma caracteristica fundamental da Idade Média - pensemos
na rede de universidades europeias -, o fenomeno voltou a acontecer. Um exemplo de migragao
académica ¢ o da década de 1930 na Turquia. Atatiirk, o fundador da nova Turquia, quis criar
uma universidade diferente do antigo ensino superior em seu esforco para apagar o que era
otomano. Ele mandou o seu Ministro da Educagdo Superior para a Alemanha e este senhor foi
até os professores judeus e disse a eles: “Vocés ndo podem permanecer aqui. Oferecemos-lhes
um passaporte, uma casa no Bosforo, em trocade que venham abrir catedras na
nossa universidade”. Muitos concordaram, e assim, até hoje, quando vocé entra na
Universidade de Istambul, vocé encontra anfiteatros com nomes alemaes, judeus-alemaes. A
universidade turca moderna nasceu dessa migragdo académica.

Serd que a Turquia de hoje se lembra disso, enquanto o atual governo aprisiona
professores? No entanto, esse passado permanece importante. Os intelectuais da India,
Paquistio, Haiti, Africa que estio atualmente nos campisda América do Norte
constituem uma migragdo académica? Eu ndo acredito. Suas contribuigdes se inscrevem
em uma economia do saber regulada que, como qualquer mercado, precisa renovar seus
produtos, o meio universitario tendo se tornado globalmente o mercado das ideias
e dos diplomas. A esse respeito, ndo vejo grandes diferencas - exceto no financiamento e na
administracdo - entre os trés sistemas universitarios que conheci, universidade canadense,
universidade britanica, universidade francesa. Nas ci€ncias humanas ¢ sociais, as faculdades
muitas vezes me parecem fabricas de conhecimentos que circulam em circuito fechado, com
pouca incidéncia social, diferente dos anos 1960 e dos anos seguintes. Pelo menos as ciéncias

exatas se abrem para a aplicabilidade de seus resultados, o que garante os seus recursos
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materiais. No nosso campo, o critério ¢ obscuro: sejam modas intelectuais, sejam inocuidades
discursivas, a fim de ndo questionar a ordem social. E errado acreditar que ¢ possivel fazer um
doutorado sobre qualquer assunto e que a universidade anseia por todos eles. Sem bolsa de
doutorado, ndo se pode escrever um doutorado, e a concessao de bolsas ¢ tanto aleatéria quanto
restrita. Houve uma migragdo académica de ida e volta entre a Franga e o Brasil no século
passado. Mas essa migragcdo € pouco convincente no que se refere a0 movimento nos campis
anglofonos atuais, até porque nao desencadeia nenhuma onda linguistica. O todo-inglés reina,
absorve, neutraliza, rentabiliza. Processos de tradugao? Nao, ha estratégias de importacao entre
o Sul e o Norte, entre o Leste e o Oeste.

Eu ndo sou um socidlogo da cultura e poderia ser criticado pela fragilidade das minhas
analises. Para compensar, gostaria de salientar um ponto positivo que ndo diz respeito a
migracao académica ou a migracao do saber, mas a praxis. Aprendi na América do Norte a ser
ingénuo. Quando comecei a trabalhar na América do Norte sobre a modernidade - o que, por
exemplo, ndo teria ousado fazer na Europa -, eu fiz isso estimulado pelo ambiente intelectual,
com uma espécie de ingenuidade que se revela como uma virtude hermenéutica. Hans-
Gorg Gadamer assim teorizou. Antes de querer compreender, ¢ preciso se espantar, ceder a
esse espanto sem se refugiar em certezas pré-fabricadas e no saber disponivel, capitalizado. E
J& que estamos no registro dos agradecimentos, quero dizer que também no Brasil, aprendi
—em estadias muito curtas, infelizmente - uma certa relacdo com a experiéncia vivida, uma
emergéncia da experiéncia vivida no saber. Estava chegando da América do Norte, imbuido de
um pudor - ndo dizer “eu” em um anfiteatro, reserva que foi abalada no Brasil. Mais uma vez,
nao uma traducdo do saber, mas uma nova praxis a qual me abro.

Seria eu muito pessimista? No que diz respeito a Europa, penso que a Franca
universitaria perdeu seu espirito critico. Ela ndo soube herdar o que viveu nas ultimas décadas
do século XX, os anos de Foucault, Derrida, Lacan, Barthes, Deleuze. A heranga parece pesada
demais, sendo que herdar ¢ uma forma de traducdo. Freud gostava de citar a frase de Goethe
que dizia em substancia: “Aquilo que herdaste de teus mestres, transforma-o, caso contrario,

ndo se trata de uma heranga™

. A herancga ¢ de fato uma traducgdo. O texto que passa de uma
lingua para outra ¢ transformado; uma lingua o herda de outra. Ora, ndo ¢ facil herdar, nem
traduzir. Reproduzir de forma idéntica pode ser uma forma de respeito. Ou ndo. Podemos nao
estar a altura da contribuicao criativa ou inovadora que foi transmitida como uma heranga.

A Franca de hoje tem dificuldades em herdar. E preciso lembrar que o movimento pela

defesa da diversidade sexual, o movimento pela defesa das mulheres, 0 movimento pela defesa
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dos portadores de transtornos mentais, essas lutas em parte emergiram das faculdades
francesas. O que esta acontecendo nos campi hoje? Os migrantes, os movimentos sociais como
os coletes amarelos, a populacdo em situagdo de rua, a violéncia doméstica... A universidade
francesa teria refletido sobre isso a ponto de construir pontes? Com algumas excegdes, a
resposta ¢ terminantemente ndo. A situacdo sanitdria introduziu novas praticas, como a
educacdo a distancia; e novos principios, como a continuidade pedagogica. Sem reflexdo, sem

concertacao.

Alice: Gostaria de retomar, ou melhor, continuar sobre a ética da traducdao. A maior
parte dos discursos que tratam diretamente dessa questdo apoiam-se frequentemente na
tradugdo do outro e preconizam, portanto, uma ética do acolhimento, acolher o outro. No
entanto, nada se diz sobre a versdo, ou seja, traduzir-se no outro. E uma relacdo com a
alteridade diferente, tornamo-nos o outro do outro, e isso ndo aparece nos discursos sobre a
ética da tradugdo. A versdo é, de certa forma, quase constrangedora. Nado é possivel se dizer
em outra lingua, mas pode-se dizer o outro na sua lingua. O que vocé pensa sobre isso? E

como a experiéncia migrante pode nos ajudar a pensa-lo?

Alexis: Na minha universidade, coordeno um mestrado em traducao literaria. Tenho
que lutar contra os colegas que afirmam que podemos traduzir apenas para a nossa lingua
materna. E uma ilustracdo exata do que vocé disse. Ndo aceitar que podemos nos traduzir no
outro ¢, em outros termos, recusar o outro. Se nao considero que ha alteridade em mim, um
estrangeiro em mim que serd soliddrio com o estrangeiro fora de mim, serei incapaz de
reconhecer o outro como um outro.

Ha dois elementos. Nao traduzir a partir da sua lingua materna para outra lingua: uma
pratica pedagdgica; ndo publicar, salvo excecdo, textos bilingues: uma pratica editorial. Essa
ultima ndo ¢ uma questdo financeira, pois se a doxa se inclinasse para a edi¢do bilingue, o
mundo editorial proveria os meios para tanto. Por que este descredito inveterado sobre essa
pratica possivel? “Mas nao vale a pena! Ou conhecemos a lingua do original e, nesse caso, nao
precisamos da traducao; ou ndo a conhecemos e, nesse caso, qual a utilidade em expd-la?”.
Precisamente, porque ¢ coerente expd-la. Reconhego a lingua estrangeira como uma lingua
outra, reivindico a sua alteridade, acolho-a. Nao a compreendo, permanego no limiar (ver
acima) e atuo a partir dai. Nao ¢ verdadeiro dizer que, em relagdo a uma produgdo semidtica,

seja ela qual for, vou ficar completamente atordoado. Frente a uma paisagem, ndo teria eu
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reacdes? Nao vou interpretd-la segundo os meus critérios sensiveis, os meus habitos culturais?
Ainda assim, € a natureza, e a natureza ¢ muda, ndo fala, ndo uma lingua natural. Diante de um
texto em chinés, um texto em uma lingua humana, porque virar as costas ou fechar os olhos?
Se ndo posso lé-los, olho para os ideogramas e contemplo-os, deixo-os falar comigo.
Consideremos as famosas traducdes de Ezra Pound dos poemas chineses. Como se sabe hoje,
Pound ndo compreendia o chinés, ele estava sendo ajudado e alegava uma espécie de meditacao
frente ao texto chinés, suficientemente longa para que, subitamente, o texto em inglés lhe
aparecesse. Ele burlava, bordava a partir de tradugdes literais, mas o que importa? Acho sua
encenagao muito poderosa e, para nds, muito significante. Tal como ndo posso ficar indiferente
perante alguém, ndo posso ficar impassivel perante um texto - que ¢ sempre o texto de alguém.
Deixemos de lado a produgdo de um computador programado para escrever, cujo estilo ndo
posso acreditar que reproduzira todos os aspectos que pertencem a uma subjetividade e uma
historicidade especifica. Demasiado perfeito, demasiado polido (no sentido de lustrado) para
ser honesto.

E inatil introduzir aqui a ética de Emmanuel Lévinas, ela ja estava presente. Ainda que
o outro nao fale comigo, ele tem um rosto, e esse rosto fala comigo. Desconheco a situacdo no
Brasil, mas penso que a Franca ¢ um dos ultimos paises onde Heidegger ainda tem uma
importancia filoséfica. O que € frequentemente citado de Heidegger remete a sua mensagem
de abdicacao, die Sprache spricht: a lingua fala, ndo sou eu que falo, ¢ a lingua que fala em
mim. Eu ndo vou entrar em um embate aqui, apenas observar que o rosto também fala, fala
comigo, fala antes que a lingua fale.

No livro ao qual vocé fez alusdo, Traduction et Migration, Arnold Castelain distingue
em seu belo prefacio trés momentos: o encontro, a tradugdo e o instante de verdade. Ele defende
com justeza essa sequencialidade, mas nao posso, da minha parte, integrar uma tal divisao
tripartite naquilo que aqui esbogo. Desde o encontro, ha verdade e, desde o encontro, ha
traducdo. Como no encontro com alguém, na primeira abordagem do texto, algo acontece. E
devo aceita-lo, ndo me enrijecer, aceitar o vibrato. Deixar-me traduzir pelo outro, ou seja,
traduzir-se no outro. O fora torna-se um dentro, empatia. Ou entusiasmo, uma palavra
maravilhosa: o théos em mim, o divino em mim. O entusiasmo do poeta grego, a divindade que
fala nele. A alteridade operante. Nao exatamente em mim.

Quando estive em Cuba com Frangois Laplantine, que trabalhou bastante sobre o
candomblé no Brasil, nos assistimos a sessdes de Santeria, ritual que me impressionou muito.

O transe como o encavalamento pela divindade. O 1éxico do rito afro-catdlico € fascinante e
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preciso: o sujeito em transe ¢ cavalgado; Deus ndo estd nele, Ele estd sobre ele ou, mais
exatamente, estd em cima dele, no limiar, basta para estar nele. O sujeito conserva a sua
integridade, em suma, enquanto acolhe a alteridade. O tradutor também deve ser cavalgado
pelo texto original, abrir-se a ele sem sucumbir a ele. Uma internalizagdo que nao conduz a
introje¢do, facilmente identificadora e fusional, em termos psicanaliticos.

A intimidade entre duas pessoas ¢ da mesma ordem. Se alguém esquecer a troca, o
respeito e a relagdo, esse alguém prepara a violéncia e a dominagdo. Tenho dois ex-alunos que
trabalharam com a nogao de erdtico no traduzir, € que langam sobre ele uma luz semelhante.
Entre o dentro e o fora tradutdrios, um limiar que acolhe todas as revelacdes necessarias: a
historicidade, a sociedade, as subjetividades, os codigos, os estilos. Esses parametros guiardo
a operagdo tradutoria. O limiar retém o mergulho fusional. A fusdo é o Google Translate - cuja
utilidade serei o Gltimo a negar: uma imensa bacia onde nadam todos os enunciados, cada um
deles esperando uma oportunidade para sair fora da agua no lugar de outro.

A situagdo pandémica nos levou a uma experiéncia semelhante, ainda mais intensa em
periodo de confinamento. De repente, a interdi¢do do exterior ou um acesso extremamente
limitado. Espacos severamente cindidos. O perigo do espago publico, a protecdo do espaco
privado. Nao ha mais limiar. O que significa um dentro sem um fora? Um dentro que deve ser
meu dentro e também meu fora, j& que agora abriga todo o meu mundo? Somente tenho um
dentro e devo “inflad-lo” de modo a acolher o que vem de fora, evidentemente traduzindo-o,
pois ndo posso me expor totalmente a ele.

Nesse sentido, o discurso de uma sociedade sobre o seu presente revela também uma
operacao de traducdo, bem-sucedida ou ndo. Diante da pandemia, ndo ha como ndo constatar
uma atitude de negacdo generalizada. Em vez de reconhecer a excepcionalidade do nosso
presente - repito, a ruptura radical no plano sociol6gico, mesmo antropoldgico, que nos obriga
a adotar novos comportamentos e que, sem duvida, nos obrigard a preserva-los -, os
governantes procuram gerencia-lo adaptando os procedimentos existentes, sem inovar, sem
inventar. O real, em sua excepcionalidade, ndo ¢ traduzido ou, melhor, a excepcionalidade do
real ndo ¢ traduzida. Para fazé-lo, seria necessario um agucado senso da historia que colocaria
em comparagdo as diferentes épocas. Lembremos que o filésofo que propds um pensamento
da histéria mais adequado as nossas modernidades, Walter Benjamin foi também aquele que
pensou a traducao exercendo a influéncia que conhecemos. Temo que o sentido da historia

seja hoje apagado pela dupla lei do presente hedonista e do lucro imediato. Sem surpresa, a
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crise ambiental (aquecimento etc.) j4 havia mostrado que uma consciéncia informada pode
perfeitamente acompanhar uma recusa em agir.

Outro elemento atual para refletir a conjun¢ao / disjung@o entre o interior € o exterior:
a mascara. Um habito inédito para os ndo asiaticos. Em vez de vivé-la como um
constrangimento, poderiamos pensar: isso parece uma pratica que conheco, a tradugdo; e a
aproveito para aprofundar a experiéncia. Com a mascara, passeio a minha interioridade no
exterior: a parte inferior do rosto coberta por um envelope de tecido, me sinto em casa estando
fora. Quando traduzo, tenho que estar totalmente no texto, exterior, e, a0 mesmo tempo, tenho
que estar na minha interioridade lingua-cultura-subjetividade. Do contrario, ndo traduziria para
a minha lingua e produziria, como em Borges, uma repeti¢do do texto ao idéntico. Nao, eu
tenho que sair sem me abandonar ao exterior.

A traducao oferece um repertério extraordinario de experiéncias e considera-la apenas
como a transferéncia de uma lingua para outra reduz o seu alcance. A traducao assim me ajuda
a pensar a relagdo dentro / fora, passo pela tradu¢do para compreender o que isso quer dizer e
assim ndo ser submetido a empiria. Dentro / fora sem mediagdo equivale a brutalidade da
oposi¢ao versao / traducao, ao passo que traduzir me ensina a ligacdo, o deslizar. Traduzir,
como diz Henri Meschonnic, mais que tradugdo, para insistir na acdo e no agente humano. A
tradug¢dao tem muito a nos ensinar. Vivemos verdadeiramente uma mudanca de cultura e de
civilizagdo que permitiria que o paradigma da traducdo substituisse o paradigma da
comunicacdo? A diferenca € essencial: a comunicagdo exige um circuito sem obstaculos, sem
impedimentos e, quando ela os encontra, ela os evita. Nao ¢ melhor reconhecé-los, admiti-los,
integra-los? Aceitar a alteridade ao invés de desviar delas.

A migracdo nos coloca diante de um desafio da mesma ordem. Acolher o migrante ¢
acolhé-lo como ele ¢, sem pedir a ele que se vista ou se alimente como eu. O que nado ¢
necessariamente facil. Permita-me uma anedota pessoal. Trabalho com o acolhimento de
migrantes - erro de tradugdo desse termo geral porque sdo migrantes particulares, muito
particulares, que migram simplesmente para viver, para sobreviver, nao para viver em melhores
condigdes. Razdo pela qual escolhi chamé-los de exilados — e tive a oportunidade de cuidar de
uma jovem da Eritréia, ou que se autodeclarava iritreiense, o que me deixava feliz porque, na
€poca, se concedia refugio aos iritreienses com relativa facilidade na Franca. Minha esposa e
eu nos tornamos muito proximos dela, proximos o suficiente para acompanha-la ao hospital
quando a sua crianga nasceu. Somente meses depois, ela nos disse: “Nao sou iritreiense. Sou

etiope”. E a minha primeira reacdo foi dizer: “Ela mentiu para mim”. Eu me senti traido. Mas
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por que? Fui apenas vitima de uma ideologia da comunicagdo, da transparéncia. O “dizemos
tudo um ao outro” das relagdes de confianca, como se o “tudo” fosse uma garantia de
sinceridade. Ora, ao fazer isso, eu a ignorei, em sua alteridade, em sua respiragdo, em seu lugar-
no-mundo. Recusei-me a traducdo. Vamos deixar o paradigma da comunicacdo para a
circulagdo globalizada, de mercado econdmico em mercado econdémico no mercado mundial,
e vamos aprender, por meio da tradu¢do, o direito a resisténcia.

Sabine: A proposta deste numero, "Tradugcdo como resisténcia e subversdo”, é a de um
didalogo sobre a tradug¢do como ato de resisténcia e subversdo politica. Trata-se de refletir
sobre sua capacidade de desfazer, subverter e mudar as relacoes de assimetria linguistica e
sociocultural e de colocar em perspectiva a tradugdo e os direitos linguisticos, sugerindo uma
reflexdo sobre os direitos de tradugdo: o direito a ser traduzido, o direito de traduzir e o direito

de se traduzir. De que tipo de engajamentos vocé acha que uma tradugdo pode se valer?

Alexis: E tragado um campo conceitual essencial acerca da “simetria”. Em sua pergunta,
vocé diz: “sua capacidade de desfazer, subverter e mudar as relagdes de assimetria”. E sem
davida necessario, de um ponto de vista sociopolitico, romper com a assimetria que existe, por
exemplo, entre a lingua anglo-americana e todas as outras. Mas, de um ponto de vista
fenomenoldgico, creio que a traducdo deva se pensar de uma perspectiva ética, no sentido
levinassiano, um exercicio de assimetria e aceitagdo da assimetria. O outro estd para além de
mim e me € anterior. “Nunca chego 147, diz Lévinas. Jamais posso encontrar o outro, entregar-
me a ele, pois nunca posso conhecé-lo, ndo em sua totalidade. Assim, ndo posso domina-lo, ser
seu mestre. O outro permanece outro, portanto ele proprio. E impossivel atender a todas as suas
necessidades. Estarei sempre um passo atras, sujeito a assimetria da nossa relacdo. Na tradugao
tampouco posso chegar 1a e jamais poderei; ou seja, jamais chegarei a traducao perfeita,
exatamente ao mesmo texto, em outra lingua, na presun¢do de declarar “Eu sei o que o outro
quer de mim”. Eu ndo sei o que o texto quer de mim — e tampouco sei o que qualquer um, de
modo geral, quer de mim. Primeiro, porque ndo sou o autor —dai a importancia do ler e escrever,
a que vocé se referiu. Segundo, porque ha sempre um lapso temporal entre a escrita e a entrega
do texto pelo autor, quer seja de trés segundos, trés meses ou trés séculos. Uma assimetria
evidente, esmagadora. Dois exemplos, o primeiro bem concreto. Migrantes sudaneses na
Alemanha. Como eles ndo fazem suas necessidades como os ocidentais, ficaram perplexos com
os banheiros que o governo alemao disponibilizou nas residéncias pré-fabricadas feitas para

abriga-los. Entdo, um engenheiro alemdo construiu uma espécie de escadinha com uma
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pequena plataforma para que pudessem usar o vaso sanitario em uma posi¢do agachada. Me
desculpem pelo exemplo xucro, mas que revela a verdade da vivéncia, uma assimetria que
precisa ser reconhecida. “Eles ndo fazem como nos? - Nao, eles ndo fazem como nos e eles
tém o direito de ndo fazer como nés”. O mundo € assimétrico: ndo fazemos nossas necessidades
da mesma forma, ndo tocamos musica da mesma forma etc. Dar aos migrantes o direito de
migrar e de tocar musica a sua maneira. Acolher essa musica, traduzi-la.

O livro que acabei de publicar Droit d’exil (Direito de exilio), cujo titulo sugere um
trocadilho com direito de asilo (droit d asile): o direito de asilo ¢ concedido pelo pais anfitrido.
O direito de exilio ¢ exercido pelo migrante, ele o possui. Seria possivel prover todas as
necessidades migratdrias, todas as necessidades do exilio? Seria sim. Se pensarmos na Europa
hoje, com 450 milhdes de habitantes, o nimero de pedidos de asilo ¢ uma gota no oceano. “Nao
¢ possivel acolher toda a miséria do mundo”, dizia Michel Rocard, acrescentando: “Mas
devemos fazer nossa parte”, uma fala ignorada. A ética esta justamente no querer acolher toda
a miséria do mundo, independente do que € possivel ou ndo. Entdo ¢ algo impossivel? Nao na
¢tica. A desconstrugdo derridiana nesse caso € preciosa: se o possivel se torna possivel, € porque
ele perdeu sua validade, fruto de calculos e de estratégias. Ele s6 assume seu pleno valor em
relacdo ao impossivel, uma assimetria que € sua garantia e seu horizonte.

Os migrantes nao falam nossa lingua, falam tantas outras linguas que ndo conhecemos,
o que resulta numa assimetria linguistica inevitavel ja que agora os migrantes vém de todos os
cantos do mundo. E preciso encontrar intérpretes in loco, por telefone ou pela internet. J4 para
Adorno, nao podemos aceitar a realidade tal como a realidade se da, porque isso nos tornaria
cumplice dos poderes que querem manter a realidade como ela estd, em beneficio proprio.
Traduzir o real dentro do possivel, do impossivel que traduz a multiplicidade dos possiveis.
Traduzir € traduzir o intraduzivel, caso contrario, seria somente transcodificacdo. Nao podemos
nos satisfazer com a normalidade e muitos menos com a normalidade artificial, do tipo
“continuidade pedagdgica”, quando os estudantes estdo em ruptura social, desamparados.

Resistir vem afirmar o intraduzivel. Sempre havera um resto, um qué de intraduzivel que
nunca serei capaz de dominar, seja no texto que leio ou no migrante que acolho. O intraduzivel
faz parte do processo tradutdrio e deve permanecer intraduzivel no texto traduzido. Que leitor
autoctone pode afirmar que desvendou tudo de um texto? A intraduzibilidade ¢ a subjetividade
do texto a ser traduzido, sua intimidade, a verdade do outro. Lévinas dizia que amar o outro ¢
ignorar a cor dos seus olhos para conserva-lo em toda a sua alteridade. Outro intraduzivel, o

pior, dirdo alguns, ¢ o intraduzivel absoluto da morte. Aqueles que vieram pelo Mediterraneo,
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me refiro aos migrantes que conheco, ndo apenas correram risco de morte, mas a encontraram
e carregam-na dentro deles, carregam o intraduzivel. Maes com criangas de colo entram nessas
embarcagdes sabendo que seus bebés correm o risco de morrer. Antropologicamente, € algo a
se refletir. A Unica referéncia que me vem a mente ¢ o sistema genocida nazista, quando alguns
pais também preferiram matar seus filhos antes de serem enviados a camara de gas.

As geracdes anteriores migravam para viverem melhor, a de hoje migra para viver,
simplesmente. Viver € correr o risco de morte. Os mortos ndo vivem porque nao correm o risco
de morte — eles ja estdo mortos. NOs corremos o risco de morrer de forma abstrata. Mas os
migrantes correm o risco real da morte e muitas vezes a encontram. Na travessia do deserto,
em prisdes ou camaras de tortura libanesas e nas embarcagdes, companheiras € companheiros
de viagem morreram. E os migrantes seguem com essa morte neles, dentro deles. Como esse
algo intraduzivel. A assimetria total e absoluta.

Nos afastamos muito do processo tradutério? Nao. No momento em que o texto ¢
traduzido, ele morre em sua lingua anterior e carrega nele essa morte. Essa morte do texto pode
ser ignorada, ja que o fago reviver na minha lingua. Contudo, ndo devo esquecé-lo, como uma
parte irredutivel do intraduzivel. Ao trazer o texto para a minha lingua, faco advir a morte nele.
Isso pode parecer inutilmente grave e ridiculamente solene. Ora, viver ¢ grave, em alguns
momentos, mais do que em outros. Essa teatralidade - podem me acusar de ser teatral demais,
tudo bem - ¢ também o que quero transmitir aos estudantes. Traduzir € grave, como a vida.

Retomando a questdo da verdade. Se o migrante mente para mim, ndo devo respeita-lo
em sua mentira, j& que eu ignoro o contexto moral que faria dessa mentira uma transgressao?
Verdade significa transparéncia? Um texto opaco e hermético seria necessariamente falso?
Muitos textos fundadores possuem autoridade e importidncia precisamente por sua
impenetrabilidade e interpretabilidade infinita. Quem pode afirmar que a nossa propria verdade
seja transparente? Até para mim mesmo guardo segredos; ndo posso, portanto, acusar o outro
por ndo me revelar os seus: “um misero amontoado de segredos”, dizia Malraux sobre o
humano. Todo conceito deve ser desconstruido para medir seu valor. Fraternidade? Me parece
suspeita. O que define o irmao? Nao a fraternidade em si, mas uma instancia que ultrapassa o
individuo e a familia, fundada em normas e, por isso, potencialmente exclusiva. Vocé e eu
poderiamos ser considerados irmdo e irma por sermos professores universitarios, parte da
grande familia académica? E em alguns anos, quando eu me aposentar? Também desconfio da
igualdade, que nao da conta da assimetria da qual falavamos antes. Ja a liberdade, para fechar

o ternario republicano, ainda € o conceito mais capaz de dar dignidade a cada ser humano. Eu
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sou livre para te acolher e voc€ ¢ livre para vir a minha casa. Vocé€ também ¢ livre para recusar
a minha hospitalidade, assim como eu sou livre para ndo te receber. A permanéncia da liberdade
funda sua impermanéncia, na sua renova¢ao, no seu movimento constante. Camus nos lembra

que mesmo Sisifo, enquanto ser consciente, conserva a liberdade de ser feliz.

Alice: A mentira seria uma liberdade: a liberdade de mentir e, ao mesmo tempo, uma

resisténcia — a resisténcia do texto (do migrante), a opacidade em Glissant.

Alexis: Com certeza. Pode-se questionar a premissa de Kant que vé a mentira como uma
falha moral. Entdo, se um policial me questiona sobre meu irmdo, um bandido, que esta
escondido no meu pordo, eu nao teria o direito de mentir e dizer que eu ndo sei de seu paradeiro?
Depois de tudo que aconteceu na histdria ocidental, a colonizagao, a escravidao e os genocidios,
pode-se admitir o direito a mentira para salvar vidas. No texto, hd também elementos que
podem ser considerados, ndo como mentiras, mas como dissimulagdes. Do contrario, qualquer
maquina seria capaz de traduzir. E precisamente por causa da dissimulagio que preciso me
traduzir no outro para compreender o que acontece. Para compreender a porgdo de
dissimulagdo, tenho que entrar nesse sistema, compreender onde esta a dissimulagdo. E um
verdadeiro deslocamento em dire¢do ao outro. Isso pode ser chamado de mesticagem, como
vocés bem sabem. Mas a Europa, com a qual tenho mais familiaridade, ndo entendeu nem um
nem outro. Nos anos 1990, havia um encontro marcado com a mesticagem. E a Franga faltou
ao encontro. Hoje, também faltou ao encontro marcado com a migracao. Os dois sdo similares

e correspondem a recusa do outro.

Alice: Entre os anos 1990 e 2000, vocé publicou dois livros com Frangois Laplatine, Le
métissage (Flammarion, 1997) e Meétissages, de Acrimboldo a Zombi (Pauvert, 2001), e
também Plaidoyer pour un monde métis (Textuel, 2005) de autoria propria. Esse conceito estd

presente em suas reflexoes atuais sobre tradugdo, migragdo e exilio?

Alexis: Acolher o migrante € aceitar que eu me mestice, incluir algo dele ou dela em
mim. A mestigagem ¢ sair de mim. Esquecer a escola e aprender uma aritmética nao-ortodoxa.
Normalmente, uma identidade se define em 100 %. Eu sou 100 % homem ou 100 % francés.
Mas ser mestico € ser 200 %, 300 %. O brasileiro com suas trés origens seria idealmente 100 %

indigena, 100 % africano e 100 % europeu. Sim, posso ser 100 % francés, mas em algum

FERREIRA, Alice Maria Aratujo; GOROVITZ, Sabine. A Tradug@o tem o potencial de uma critica politica - Entrevista com
Alexis Nouss. Revista Belas Infiéis, Brasilia, v. 10, n. 4, p. 01-26, 2021. e-ISSN: 2316-6614.
DOI: doi.org/10.26512/belasinfieis.v10.014.2021.36758



momento também fui 100 % brasileiro. Que ndo me venham dizer que ndo falo portugués ou
que danco mal o forré (quando estava em Fortaleza), eu estava fora de mim (no bom sentido),
estava sendo acolhido pelo Brasil. Fantasia? Nao mais do que se considerar 100 % francés!
Saio do meu dentro, vou em dire¢ido a um fora e reinstalo um dentro nesse fora,
provisoriamente, mas a 100 %.

Isso ndo pode ser confundido com o multiculturalismo, que ndo ¢ sindénimo de
mesticagem. O multiculturalismo se iguala a justaposicdo, ou mesmo a guetorizagdo, sem
expectativa de interacdo ou de deslocamento entre as partes. A mestigagem ¢ realmente
complexa. Nao podemos negar que culturalmente o Brasil ¢ mestico, mas, politicamente,
absolutamente nao, hoje menos do que nunca. Em Cuba, ¢ a mesma coisa. Devemos reconhecer
¢ examinar essa dissociagdo entre o cultural e o social. O texto traduzido € um texto totalmente
mestico, escrito na lingua hospedeira com uma memoria da origem e do trajeto, o outro lugar
ainda presente. Como ¢ estipida a méxima “Deve-se traduzir como se o autor tivesse escrito
na lingua de chegada”. Mas o fato ¢ que ele ndo escreveu na lingua de chegada! O texto que
ele estd lendo € uma traducdo, um texto que se quer tradugdo. Dessa forma, é trabalhado pelo
intraduzivel, pela morte, no sentido anteriormente esbo¢ado. A morte como conceito ou como
traducdo de uma experiéncia. E a forga desse conceito ¢ justamente a ideia de um resto
irredutivel, intraduzivel. Um vazio que jamais serd preenchido. Quando traduzo, devo respeitar
essa parte que sempre ird permanecer entre o texto traduzido e o original. Assim, 0 mesmo
ocorre no caso do migrante, sempre ha algo que ndo posso preencher. At¢ mesmo no caso dos
descendentes de migrantes. Como por exemplo, a revolta dos jovens da periferia das grandes
cidades, nascidos na Fran¢a, que frequentaram escolas francesas, sem pratica religiosa. De
repente, se declararam do islam. Um jovem de origem magrebina que se diz mulgumano sem
conhecer o mundo 4rabe e sem frequentar a mesquita. Nesse caso, ele traduz o intraduzivel, ele
reivindica uma transmissao que nao ocorreu. Ao fabricar uma identidade, ele procede, ou
bricola (no sentido nobre teorizado por Lévi-Strauss), por tradugao.

Pude constatar outra situacdo parecida ao visitar a Bahia — fiquei fascinado pela cidade
de Salvador: eu via jovens com dreadlocks escutando reggae, e nao entendia. Essa cidade tao
rica de cultura negra brasileira, mas eles ndo a querem. De certo, ndo querem ser folclorizados:
Todos os Santos, o carnaval, Jorge Amado. Por isso, procuram na Jamaica uma identidade
propria. E um nucleo intraduzivel, porque a Jamaica esta bem longe ¢ o contexto historico é

bem diferente, algo suscetivel de tradu¢ao e material para um trabalho de autocriacdo. A
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democracia das identidades, a possibilidade de mesticagem, sem cair em uma equivaléncia
generalizada.

Retomemos o exemplo dos movimentos altermundialistas ou Nuit debout, como sdo
chamados na Franga. Minha sensibilidade politica me deixa nostalgico dos esquemas
internacionalistas e das lutas programadas, aquelas que seguem um programa politico e, se
possivel, um manifesto. Seria apenas um problema de geracdo? Nao somente, porque esses
novos militantes enfrentam algo de intraduzivel: como traduzir a sujeira do mundo
contemporaneo em termos racionais € a partir de uma rede conceitual simples? Ha algumas
décadas, a situagdo era bem simples: de um lado os capitalistas do mal e do outro, estivamos
nds, no lado do bem. Mas hoje, onde estd o inimigo? O inimigo ¢ o Trump (ndo mais, ainda
que...), Bolsonaro ¢ Erdogan, mas também Monsanto, Nike, e Google, além do mercado
financeiro, do narcotrafico, as contas ocultas, os poluidores e o aquecimento global... O
intraduzivel, vasto demais, disseminado demais. No entanto, seguem enfrentando esse inimigo.
E por isso que a traducio serve como um modelo politico. Nos tradutores, sabemos que o
intraduzivel € o que motiva, guia e estimula o nosso trabalho de tradugdo. O mesmo pode ser

dito dessas novas movéncias politicas.

Sabine: Vocé faz parte da associagcido AGIR, na qual vocé da uma assisténcia aos
solicitantes de refugio, preparando o depoimento que devera ser apresentado ao agente da
OFPRA (Oficio Francés de Prote¢do de Refugiados e Apatridas). Talvez isso também seja uma
forma de tradugdo? Poderia contar como exatamente vocé ajuda os imigrantes a escrever seus
depoimentos? Quais orientagoes vocé considera relevantes para os intérpretes comunitarios?

Temos um projeto universitario de extensdo que disponibiliza servigos de media¢do
linguistica aos migrantes durante a entrevista de solicita¢do de refugio, e também diante das
instituicoes publicas, principalmente em contextos médicos ou juridicos. Oferecemos uma
formagdo basica de intérpretes comunitarios e agentes publicos, mas ndo temos nenhuma a¢do

como essa voltada para o migrante.

Alexis: Sobre o trabalho que fago com a associacdo AGIR, onde ajudo os solicitantes de
reflgio a preparar seus depoimentos para a entrevista da OFPRA, devo dizer que, infelizmente,
defino esse trabalho como o completo oposto daquilo que ¢ a tradugdo, pois sou obrigado a
ajuda-los a escrever aquilo que a OFPRA espera; ¢ como uma forma de ndo-traducdo. E ainda

assim, serd que eu seria capaz de traduzir, ou eles proprios seriam capazes de traduzir tantos
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traumas e violéncias intimas? Ignoramos sua histéria quando os orientamos: “Aqui, vista essa
roupa; nao foi feita sob medida, mas é um prét-a-porter que lhe caird bem”. O que mais se
pode fazer? O oficial de elegibilidade suspeita: “Entao, vocé disse ter passado por tal cidade.
Quantas casas tinham nela? Vocé chegou a que hora? E saiu a que hora? E o nome do seu
passador?”. Quando um solicitante diz ter sido acoitado, ele praticamente ¢ obrigado a levantar
a camisa. Entdo, dentre uma lista de situagdes testadas como aceitaveis, optamos pela mais
plausivel, a mais adaptada. Eu acredito que essa Franca que exige um depoimento escrito
prévio para montar um dossi€ e preparar uma entrevista de solicitagao de refugio — nem todos

os paises fazem isso — ¢ a Franga do ditado e da ortografia engessada.

Alice: Ao invés de traduzir, interroga-se.

Alexis: Sim, ¢ um interrogatorio. Ou uma inquisicdo. O que nos faz questionar a
interpretacdo. Quem sdo os intérpretes? Sua identidade ndo € verificada. Para os Eritreus, por
exemplo, os intérpretes sdo requisitados na embaixada da Etiopia, sendo que os dois paises
estdo em conflito. Mesma coisa para os Etiopes, a embaixada da Etiopia ¢ acionada, ainda que
o0 pais veja os exilados com maus olhos. Além disso, tem o problema dos migrantes que nao
falam a lingua oficial do pais (a lingua do intérprete), somente os dialetos. Ao invés de pensar
a migracao a partir do modelo da tradugdo, ¢ o contrario que ocorre: a tradugao ¢ secundaria e
precisa adaptar-se, apesar dos pesares, da melhor forma possivel, a situacdo migratoria.

Abrindo um paréntese na nossa entrevista, gostaria de evocar um fenomeno, menos
dramatico e mais leve, a fan translation. Devido a grande onda de mangds japoneses que levam
de um a dois anos para serem traduzidos, muitos fas, estudantes de japonés de varios niveis,
disponibilizam suas traducgdes na internet para saciar os avidos leitores. Eles nao sdo tradutores
oficiais diplomados. Muitas vezes sao estudantes de japonés de ensino superior ou mesmo sem
nenhuma formacao académica. Eu admiro a dimensao fortemente subversiva do fenomeno.
“Nao ¢ preciso ter um diploma de japonés da Inalco (Instituto francés das Linguas Orientais),
o que importa ¢ traduzir”. E nesse caso, se traduz o intraduzivel. Vao se virando até que, no dia
seguinte, apare¢a uma nova tradugio (talvez) melhor. E, a0 mesmo tempo, uma subversio e
um desejo de abertura permanente. E um registro da tradugfo na historia.

Infelizmente, com relagdo & migracgdo, a abertura ndo ¢ a palavra de ordem. E o oposto,
a rigidez prevalece. Exigimos que os migrantes analfabetos escrevam um depoimento ao

OFPRA. E t3o inconcebivel que as pessoas ndo saibam ler e escrever? A Franca ndo se
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questiona sobre isso. Igualdade na escrita! Ela impde a escrita como os exploradores na
América do Sul que agitavam um pedago de papel na frente dos autoctones de cultural oral,
dizendo: “Eis a lei nesses signos escritos”. E subversivo reivindicar o direito a nio escrita, ou
seja, em suma, a tradugdo? Quanto a relacao dentro-fora da qual falavamos anteriormente, o
que ela deve significar para os migrantes sem abrigo durante a covid-19? Em Lesbos, por
exemplo, o campo de Moria, que foi construido ha cinco anos para abrigar 10 mil pessoas, hoje
abriga cerca de 70 mil migrantes ao ar livre, ainda que confinadas. Presas no confinamento.
Quando a vontade de abaixar os bragos ¢ forte demais, o anjo da tradug@o nos sorri € nos
convida a continuar, porque na traducao, nada ¢ definitivo. Hermes ¢ o deus dos tradutores,
mas também dos viajantes e dos ladrdes. Sinto-me muito mais inclinado a segui-lo do que a
rezar para Sao Jerdnimo. A paisagem evocada pelas linguas ou textos, tanto de partida quanto
de chegada, descrevem um itinerario delimitado demais. A vida nao ¢ delimitada, mas repleta

de aventuras estéticas, politicas € morais.

Alice: Vocé poderia comentar a relagdo entre os estudos da tradugdo e a antropologia,
para além da chamada virada cultural da tradug¢do? Principalmente a etnografia, uma escrita

da relacado.

Alexis: Eu gostaria de responder ampliando a questao ao escopo mais geral das ciéncias
humanas. De fato, uma virada cultural tal qual a virada linguistica anterior. Mas tenho a
impressdao de que uma nova virada esta prestes a ocorrer em consequéncia da dissolugdo da
fronteira entre o humano e o natural. O movimento ecocritico, uma tendéncia crescente, estuda
o humano como um simples agente na corrente da vida. Isso ¢ verdade biologicamente e
ecologicamente, mas ¢ ideologicamente ¢ passivel de discussdo, pois os seres vivos humanos
possuem suas particularidades determinadas pela cultura e pelas categorias da cultura, o que
atesta, se ndo uma ruptura, pelo menos um distanciamento da natureza. O perigoso fim de um
humanismo, com o qual sigo comprometido, corrigindo certas coisas e reformando outras, mas
que sustenta um fundamento ético insubstituivel.

De um lado, essa natureza grandiosa que mantém o fluxo circulando, e do outro, o
humano que simultaneamente faz parte desse fluxo e o freia, ou até o interrompe, quando,
precisamente, o traduz em pensamentos e linguagem. Sobre isso, Lévinas escreveu um texto
fundamental, encontrado em Difficile liberté. Era na época de Gagarin e do primeiro Sputnik.

Enquanto o astronauta orbitava em torno da Terra, Lévinas fazia uma formidavel anélise
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argumentando que nunca um humano foi tdo humano quanto Gagarin em seu satélite. L4,
naquele momento, ele era apenas humano, sem nenhuma conexao com a natureza, por um lado
por estar a 10 mil quildmetros da Terra e por outro por estar cercado exclusivamente por
aparatos tecnoldgicos. Ele ¢ 100 % humano em uma situagao fora do alcance da natureza.

Em contrapartida, a sensibilidade ecocritica tende a dissolver a humanitude do humano,
enxergando-o apenas como uma engrenagem da grande maquina produtora de vida que ¢ a
natureza. Além disso, ainda acrescentam proteses a esse humano que contribuem para retirar
sua humanitude. Ele ndo parou de inventar ferramentas, mas essas eram exteriores, nao
extensOes semi-organicas: o celular € a etapa final antes de nos implantarem chips por todo
lugar.

Os dois movimentos (toda-natureza e toda tecnologia), cuja conivéncia apaga a
contradi¢do, suspeitam da soberania do humano enquanto tal, excluindo aquilo que o coloca
numa posig¢ao traduzinte. Eu devo traduzir a natureza, pois nao fago parte dela, ao contrario de
um animal que ndo precisa traduzi-la. O humano precisa fazer essa traducdo para alimentar o
seu saber, sua sensibilidade, no intuito de construir o seu mundo no mundo. Da mesma forma,
eu devo traduzir a tecnologia, compreender seus desafios, € ndo somente me render a ela de
corpo ¢ alma. Sob a perspectiva, ndo da teoria da traducdo, mas da filosofia da traducao, a
tradug¢do ¢ como um campo conceitual que me permite decifrar a historia e o real; por isso o
risco de o humano ser amputado da sua capacidade tradutoria.

Antes de ser um animal falante o ser humano ¢ um animal tradutor. O recém-nascido ja
comeca a traduzir, e isso esta além do mero instinto. Ele sente fome e traduz essa sensacao
chamando a pessoa responséavel pela sua alimentagdo que, por sua vez, traduz o seu chamado.
Na vida intrauterina, ele traduz os impulsos que o atingem e desenvolve-se a partir deles. A
traduc¢do, seja do mundo para si ou de si para o mundo, ¢ uma faculdade humana fundamental.
E preciso retornar a ela, compreendé-la como um alicerce, anterior a fala. Uma condigio pré-
linguistica a qual a meditagdo ou uma emog¢do como a emog¢ao estética buscam nos remeter.
Kafka conta a historia de um campedo de natacdo que enfrenta dificuldades pois se lembra do
tempo em que ele ndo sabia nadar. Sera que podemos nos lembrar da época em que nao

sabiamos falar? Quando nao faziamos nada além de traduzir?

Alice: Quando traduzimos a natureza ou o outro em vez de escutd-los se traduzir, ndo

estariamos falhando na escuta?
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Alexis: Essa questao de emudecer a natureza e o outro pela traducao ¢ dificil, pois torna-
los mudos ¢ como lhes corta a palavra. Serd que isso € possivel? Serd que sou capaz de estar
frente a alguém ou a natureza e me fechar para tudo que viria dessa natureza ou desse outro?
Sem cair em uma violéncia totalitaria?

Lévinas foi questionado sobre algo similar. A assimetria, o rosto do outro, aquele com
quem estou sempre em divida e de quem sou refém, pois o “para-outro” vem antes do “para-
si” e o define. Mas, quando estamos diante do carrasco? Isto ¢, o nazista tinha um rosto?
Lévinas ndo propde uma resposta clara ou definitiva. A relagdo ética ¢ de nunca ficar surdo ao
outro, escutar o outro e jamais estar numa posi¢ao na qual o outro fique mudo; € estar sempre
preparado para o traduzir. Que a fala seja sempre concedida a natureza ¢ evidente, mas e ao

humano? O humano que teria rompido o pacto de humanitude?

Sabine: Eu gostaria de retomar sua reflexdo anterior sobre esse grande movimento de
tradugdo para o inglés, principalmente no meio cientifico. Nos leva a pensar sobre um inglés
que, talvez, esteja se ampliando, se crioulizando, que se mestica, ouso dizer. Ou, pelo contrario,
todas essas linguas, aos poucos, se reduzem ao mesmo. lais movimentos tradutorios que, ao

mesmo tempo que dificultam uma maior escuta as linguas, também oferecem maior

visibilidade.

Alexis: Vocé € a sociolinguista, ndo eu! No entanto, parece-me que o inglés nao se
criouliza de forma alguma. O inglés internacional, dos aeroportos e das midias internacionais,
essas linguas gravitam em torno de um nucleo restrito ¢ homogéneo, tanto semioticamente

como semanticamente.

Alice: (...) Ndo se aprende o inglés da mesma forma no Japdo, na Fran¢a ou no Brasil,
pois as relacoes entre linguas sdo diferentes. Ndo nos traduzimos da mesma forma para o
inglés, ndo o afetamos da mesma forma. Com isso, se pode considerar uma criouliza¢do na e
pela versdo ou auto-tradugdo? Retomando a questdo da versdo que reencontramos na escrita

de alguns autores.

Alexis: No meio literario, ¢ inegavel que a literatura inglesa aceita cada vez mais seus
“estrangeiros”, se abrindo para a diversidade dos usos e estilos e colocando o inglés indiano,

africano etc. em um nivel de igualdade. Ja na literatura francofona, o francés caribenho, por
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exemplo, ainda carrega, muitas vezes, uma exoticidade. Derek Walcott recebeu o Nobel de
Literatura, e ndo de Edouard Glissant, ainda que sejam autores de mesmo calibre e perfil
similar. Isso porque a Franca nunca fez lobby em Estocolmo em favor de Glissant, que também
merecia. E ela ndo o fez, porque nunca deu o devido reconhecimento ao autor.

Alice: (...) Pode-se falar, pensando em uma ética da tradugdo, de uma prova do migrante

e daquilo que ele provoca na lingua de chegada quando ele se traduz, habitando-a?

Alexis: O trabalho da lingua ou sobre a lingua come¢a com o proprio glossario da
migracdo, com o termo migrante. Meu trabalho em La condition de [’exilé (2018 [2015])
buscou reintroduzir a nog¢ao de exilio e o termo exilado. O termo migrante implica uma logica
da chegada, induzida pela sua propria forma gramatical, ou seja, um participio presente.
Quando ele chega, ele deixa de migrar. Na ideologia comum, a vocacao do migrante ¢ se tornar
cidadao, esquecer a migracao — o senhor Sarkozy queria criar o Ministério da Imigracao e da
Cidadania, como se a primeira conduzisse organicamente a segunda. Enquanto o exilado
guarda uma memoria, representada pelo prefixo “ex” que significa, para além das etimologias,
“eu venho de algum lugar”. O migrante pressupde uma logica em que o polo de chegada e de
integracao prevalece sobre o polo de partida, enquanto que no “exilio” o polo de partida resiste.
E exigido do migrante que perca o seu sotaque na nova lingua, mas o exilado ird manté-lo. E
interessante notar que reencontramos o léxico da tradutologia classica: partida (lingua, cultura,
texto) e chegada (lingua, cultura, texto), uma polaridade que prefiro substituir por origem e
acolhimento.

A situagdo dos imigrantes japoneses no Brasil e seu estatuto, por exemplo. Seria uma
tradug¢do impossivel, tendo em conta a distancia entre as duas culturas e as duas historias?
Como historicamente esses japoneses foram aceitos pelo Brasil, como foram recusados,
tolerados ou integrados? Nao seria um caso de tradugao? Nessa perspectiva, diria que o exilado
€ o que ¢ porque zela pela parte intraduzivel que ha dentro dele, o que o migrante, submetido

a pressao social, buscara dissolver.

Alice: Pensar uma prova critica e criativa a partir da condi¢do do exilio apresentada
em seu livro nos parece urgente hoje para pensar precisamente a movéncia e a opacidade, por
um lado, e, por outro, a subversdo e a resisténcia ao/do que se instaura como normal.
Infelizmente, o tempo nos domina e a distancia é refor¢ada pelo fuso horario, assim, devemos,

ndo concluir, mas adiar nossa conversa. Muito obrigado por ter aceitado generosamente o
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nosso convite e por este agradavel momento na sua companhia. Esperamos poder convida-lo
a vir a Brasilia assim que a pandemia de covid nos deixar respirar, para continuar essa
conversa e trocar experiéncias. Muito obrigado e até breve.

Alexis: Muito obrigado.

! Esse texto em portugués ¢ a tradugio da entrevista conduzida e transcrita inicialmente em francés e publicada
nesse mesmo numero da revista Belas Infiéis. A tradugdo da entrevista para o francés contou com a participagao
de duas alunas de estagio supervisionado do curso de tradugdo-francés da UnB, Camila Cortes da Silva e Amanda
Aguiar de Castro Santos.

2 Office Frangais de Protection des Réfugiés et Apatrides (Orgdo francés de protecio dos refugiados e apatridas)
3 Nesse texto, 0 uso do masculino objetiva somente tornar a leitura mais leve.

4 Tradug@o propria a partir do francés, adaptada.
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