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Neste trabalho voltamo-nos a Diário de um ano ruim (2007), de J. M. Coetzee, no qual con-
segue entrelaçar mundos possíveis fragmentários não apenas no nível semântico, como tam-
bém estilística e estruturalmente. Assim, buscamos observar o modo como seu texto empre-
ende um jogo literário que confunde o leitor, forçando-o a confrontar possibilidades infinitas 
de escolha, ao mesmo tempo em que o obriga a participar de seu quebra-cabeça, levando-o a 
refletir sobre certas concepções, tais como as de uma identidade una.  
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In this work we look at Coetzee’s Diary of a bad year (2007) and how he interlaces possible 
fragmentary worlds not only in the semantic level, but also stylistic and structurally. The-
refore, we observe the way his text sets out the literary game that mystifies the reader, for-
cing him/her to face up infinite possibilities of worldviews such as the ones of individual 
identity.   
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Introdução  

 

Na contemporaneidade, há uma varieda-

de de obras literárias que podem expressar ou 

explorar delimitações por parte da Arte, e se 

relacionar à ampla diversificação na ordem so-

cial. Além de diferentes temas, as inovações são 

também estilísticas, sendo que algumas obras 

destacam-se por sua estruturação única. Nesse 

sentido, ao pensar o entrelaçamento da estru-

tura e da significação da obra literária, este 

trabalho pretende analisar a obra Diário de um 

ano ruim (2007), do escritor sul-africano John 

Maxwell Coetzee.   

Nessa obra, há o entrelaçamento de mun-

dos possíveis fragmentários tanto no nível se-

mântico, como também estilística e estrutural-

mente. Destarte, no decorrer deste trabalho, 

observarmos a maneira como o texto empreen-

de um jogo literário que, por vezes, confunde o 

leitor e força-o a enfrentar possibilidades infini-

tas de escolha, enquanto o faz participar dessa 

tentativa de montagem de sequência narrati-

va. O resultado pode ser uma reflexão sobre 

certas concepções, uma vez que, apesar de pa-

recer um livro simples, com enredo, de certa 

forma, linear, tem uma estrutura textual ines-

perada.   

A fim de dar subsídios para a análise aqui 

proposta, alguns textos teóricos fizeram-se ne-

cessários. Dentre os autores escolhidos: Harvey 

(2011); Deleuze e Guattari, acerca das várias 

conexões que um texto pode ter, dando a ideia 

de rizoma (1995); Barthes (1977) e Reis (2013-

2014) sobre o processo de leitura; Hutcheon 

( 1991), a partir das ideias de hibridismo de gê-

neros textuais, discurso e relações de poder.   

Assim, analisamos o texto literário, como 

ele se organiza e sua linguagem, buscando fun-

damentar a discussão com as teorias supramen-

cionadas. Tecemos reflexões sobre a utilização 

peculiar do gênero diário para pensar a des-

construção empreendida por Coetzee em seu 

texto e a linha tênue entre os gêneros textuais 

que se encontram na obra. Essa desconstrução é 

efetuada, também, a partir de sua relação com 

a fragmentação visual e de outros elementos. 

Outro ponto analisado é como se extrapolam os 

limites da linguagem, mesclando, dentro de um 

romance-diário, um ensaio e duas narrações, 

oportunizando, então, observar as diferentes 

vozes narrativas. Com isso, é possível averiguar 

o modo como o escritor permite ao seu leitor 

realizar um jogo, ou uma brincadeira com os 

discursos textuais. Dessa forma, analisa-se ain-

da a escrita como experiência dos limites, sendo 

que esses são não só os do gênero e da compre-

ensão do leitor, como também os dos persona-

gens e dos interesses. Ao extravasar os limites 

da linguagem, é possível compreender as pers-

pectivas e as fragilidades do discurso. Por fim, 

discutimos o modo como a desconstrução en-

contrada no texto envolve uma tentativa de dar 

conta das fraturas do mundo contemporâneo; 

uma representação das inúmeras informações às 

quais estamos expostos diariamente.  

 

Desconstruindo o Diário de Coetzee  

 

Diário de um ano ruim foi publicado em 

20071. Seu enredo envolve a história de três per-

sonagens: Juan C (também conhecido como 

Señor C, El Señor e J. C.), um escritor já idoso, 

morador de um condomínio; Anya, uma mulher 

jovem e atraente, vizinha de J. C.; e Alan, noi-

vo de Anya. A narrativa transcorre em Sidney, 

na Austrália, através do encontro dos três, 

quando J. C. pede a Anya que seja sua digitado-

ra, alegando que a sua visão já não permite que 

ele mesmo execute essa tarefa. A partir disso, 

Anya passa a frequentar o apartamento do es-

critor, para digitar o manuscrito que havia sido 

encomendado por um alemão, com o objetivo 

de integrar um livro a ser futuramente publica-

do.   
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Basicamente, o texto de J. C. é composto 

de ensaios sobre diversos aspectos da vida soci-

al e, inclusive, sobre a própria literatura. Como 

o texto dele não é, então, uma narrativa fictí-

cia, com personagens e um enredo que se de-

senvolve, Anya reclama que o assunto é monó-

tono e desinteressante, afirmando que não cati-

vará nenhum leitor. Entretanto, apesar de afir-

mar que o que ela está digitando “[...] é um 

conjunto de opiniões, opiniões cotidianas, con-

ta como uma miscelânea”, e que “[u]ma misce-

lânea não é igual a um romance, com começo, 

meio e fim” (COETZEE, 2008, p. 64), após os 

insistentes protestos de Anya, J. C. passa a es-

crever, em uma segunda parte do “diário”, al-

guns ensaios sobre a sua vida pessoal, os quais 

a vizinha afirma serem mais interessantes devi-

do ao seu caráter narrativo.   

Observar Diário de um ano ruim sob essa 

perspectiva pode despertar a impressão de um 

livro simples, uma vez que seu enredo é, de 

certa forma, linear. Entretanto, deve-se men-

cionar a estrutura textual inesperada. Logo no 

início, encontramos dois textos diferentes na 

mesma página, divididos por uma linha ponti-

lhada horizontal, de tal modo que o da parte 

inferior se assemelha a uma nota de rodapé, 

havendo inclusive diferenças no tamanho da 

formatação da fonte.   

O texto da parte superior possui um títu-

lo numerado: “01. Da origem do Esta-

do” (COETZEE, 2008, p. 7). Essa característi-

ca já sugere o seu conteúdo e estilo, pois essa é, 

justamente, parte dos ensaios que J. C. está 

escrevendo para o livro, por encomenda. O tex-

to posicionado na parte inferior da página é 

uma narrativa, em primeira pessoa, do próprio 

J. C, iniciando a sua narrativa a partir do mo-

mento em que conhece Anya (que logo chama 

sua atenção, principalmente por sua beleza) na 

lavanderia do prédio. Algumas páginas depois, 

após J. C. ter oferecido o trabalho de digitado-

ra a Anya, as páginas passam a ser tripartidas, 

sendo que a terceira parte compreende outra 

narrativa em primeira pessoa, dessa vez de 

Anya, que começa a frequentar a casa do escri-

tor.  

Dessa forma, podemos perceber como o 

texto, a partir da primeira página, começa a 

desconcertar o leitor, que se vê diante da difícil 

tarefa de escolher que ordem e tática de leitura 

realizar, nesses três “[...] mundos que coexis-

tem” (HARVEY, 2011, p. 52). Essa possibilida-

de se dá porque os três textos, apesar de inter-

relacionados, são, também, independentes entre 

si. Sendo assim, podemos realizar a leitura dos 

três em conjunto, ou finalizar cada um isolada-

mente. O livro pode ser relacionado, então, ao 

que Deleuze e Guattari chamam de texto-

rizoma, onde há uma liberdade para fazer vá-

rias conexões diferenciadas, em um labirinto 

sem começo nem fim: “[u]m rizoma pode ser 

rompido, quebrado em um lugar qualquer, e 

também retoma segundo uma ou outra de suas 

linhas e segundo outras linhas” (DELEUZE e 

GUATTARI, 1995, p. 18). Destarte, a disposi-

ção do texto realizada pelo escritor não facilita 

a escolha do leitor. Pelo contrário. Por exemplo, 

se optamos pela leitura concomitante, muitas 

vezes, enquanto um dos textos finaliza em uma 

página, os outros seguem, instigando o leitor a 

continuar na próxima, tendo que retornar, pos-

teriormente, para retomar os demais, dado que: 

 

[...] não lemos tudo com a mesma intensida-

de de leitura; um ritmo se estabelece, desen-

volto, pouco respeitoso em relação à integri-

dade do texto; a própria avidez do conheci-

mento nos leva a sobrevoar ou a passar por 

cima de certas passagens (pressentidas co-

mo “aborrecidas”) para encontrarmos o 

mais depressa possível os pontos picantes 

da anedota (BARTHES, 1977, p. 17, grifo 

do autor).   

 

Tem-se a impressão de que o escritor per-

mite ao seu leitor realizar um jogo, ou uma 

brincadeira, propondo, como comenta Carlos 

Reis (2013-2014), uma leitura que supere o regi-

me sequencial (de página após página); de tal 

modo que “[...] a narratividade é desconstruída 

e a história permanece, no entanto, legível: 

nunca as duas margens da fenda foram mais 

nítidas e mais tênues, nunca o prazer foi melhor 

oferecido ao leitor” (BARTHES, 1977, p. 15).   
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Além disso, a relação com o gênero textu-

al diário inicia uma problematização, pois, na 

realidade, o livro não é formado apenas por um 

diário, e sim pelo relato de dois personagens e 

de um ensaio. E, desse modo, o escritor des-

constrói a estrutura, usando do hibridismo de 

gêneros textuais, modificando a sua percepção 

e a expectativa do leitor diante do título. O es-

critor parece, nesse sentido, concordar com 

Umberto Eco na ideia de que “um título deve 

confundir as ideias, nunca discipliná-

las” (ECO, 1985, p. 9). Assim, extrapolam-se os 

limites da linguagem, mesclando, dentro de um 

romance-diário, um ensaio e duas narrações, 

fazendo coexistir ensaio e ficção. Por essa pers-

pectiva, “[...] a ideia do livro como objeto é 

contestada na ‘intermídia’ formalmente híbri-

da [...], e, naturalmente, hoje em dia as catego-

rias de gênero estão sendo desafiadas com fre-

quência. A ficção assemelha-se à biografia [...], 

à autobiografia [...], à história” (HUTCHEON, 

1991, p. 88).  

Ademais, se lembrarmos que o próprio 

autor, Coetzee, assim como o protagonista J. 

C., vive na Austrália (tendo se naturalizado no 

país), e se considerarmos ainda outras seme-

lhanças entre os dois (como o fato de serem ve-

getarianos), poderíamos pensar no romance 

como uma espécie de autobiografia; sendo que 

J. C. seria o alter ego ficcional de Coetzee. Há 

aí, então, a mistura de biografia e ficção, afora 

o ensaio e a narrativa. Com essa mescla, o tex-

to explora a capacidade do romance e, portan-

to, da literatura, em conseguir vincular em seu 

corpo textual diferentes gêneros que circulam 

em diversas esferas sociais. Novamente, vemos 

a escrita como experiência dos limites, sendo 

que esses são não só os do gênero e da compre-

ensão do leitor, como também os dos persona-

gens e dos interesses (nesse caso, ficcionais, po-

líticos e históricos).   

A partir disso, ao considerar conjunta-

mente a estrutura diferenciada e a utilização 

peculiar do gênero diário, começamos a pensar 

na desconstrução empreendida por Coetzee em 

seu texto. A sua dimensão, contudo, é bem 

mais ampla, dado que a desconstrução é efetu-

ada, também, a partir de sua relação com a fra-

gmentação. Além da fragmentação visual do 

texto, há outros elementos que indicam ruptu-

ras. Podemos observar, por exemplo, as três 

perspectivas concomitantes, porém diferentes, 

da mesma história. Elas são atreladas a estilos 

de escrita diferenciados em cada um dos narra-

dores. Primeiramente, o narrador dos ensaios de 

J. C. é próprio de um texto científico, como se 

pode observar a seguir, no tópico dez de suas 

primeiras reflexões:  

 

10. Da vergonha nacional 

Um artigo numa edição recente da revista 

New Yorker deixa claro como o dia que a 

administração dos Estados Unidos, com a 

liderança assumida por Richard Cheney, 

não apenas sanciona a tortura de prisionei-

ros capturados na chamada guerra ao terror 

como age sob todos os aspectos para sub-

verter as leis e as convenções que proíbem a 

tortura. Podemos, então, falar legitima-

mente de uma administração que, embora 

legal no sentido de ter sido legalmente elei-

ta, é ilegal ou antilegal no sentido de operar 

além dos limites da lei, driblando a lei e 

resistindo ao domínio da lei (COETZEE, 

2008, p. 47).  

  

Já o narrador em primeira pessoa, Señor 

C, tem um estilo bem específico e subjetivo: 

“Na noite passada tive um sonho ruim, que de-

pois anotei, sobre morrer e ser conduzido ao 

portal do esquecimento por uma mulher jovem. 

O que eu não anotei foi a pergunta que me ocor-

reu no ato de escrever: Essa é ela?” (COETZEE, 

2008, p. 67, grifo do autor). A narração de Anya 

também é peculiar, expressando a sua persona-

lidade espontânea e arrojada, utilizando inclusi-

ve de marcas de oralidade e do discurso infor-

mal – como a expressão “até aqui”, no trecho a 

seguir:  

 

Ele só escreve sobre política – ele, El Señor, 

não Alan. É uma grande decepção. Me faz 

bocejar. Tento dizer para ele desistir, que as 

pessoas estão até aqui com política. Não 

falta assunto para escrever. Ele podia escre-

ver sobre críquete, por exemplo – dar sua 

visão sobre críquete. Eu sei que ele assiste 
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críquete (COETZEE, 2008, p. 34, grifo 

nosso).  

 

Sendo assim, as três narrações diferentes 

apresentam-se por meio de três estilos, do mes-

mo modo, diferentes, contribuindo para des-

concertar o leitor. Ademais, apesar disso, um 

texto sempre se entrelaça no outro, contendo, 

de certa forma, a voz dos demais. Podemos ob-

servar, paralelamente, dois trechos como 

exemplo. Em um primeiro momento, encontra-

mos as seguintes reflexões de J. C. em seus en-

saios sobre a origem do Estado:   

 

Os sete samurais é um filme que tem com-

pleto domínio de sua mídia, porém é ingê-

nuo o suficiente para tratar simples e dire-

tamente das coisas primeiras. Trata, de 

maneira específica, do nascimento do Esta-

do, e o faz com clareza e abrangência sha-

kespearianas. De fato, o que Os sete samu-

rais propõe é nada menos que a teoria de 

Kurosawa para a origem do Estado 

(COETZEE, 2008, p. 11).  

 

Páginas depois, encontramos os comentá-

rios de Anya acerca desse trecho do texto de J. 

C.: “Kurosawa. Os sete samurais. Como John 

Howard e os liberais são uma repetição dos sete 

samurais. Quem vai acreditar nisso? Me lembro 

de ter assistido Os sete samurais em Tai-

wan” (COETZEE, 2008, p. 43). Desse modo, 

observamos duas perspectivas diferentes que 

dizem respeito ao mesmo tema, e ao mesmo 

discurso. Esse entrelaçar de vozes também po-

de ser encontrado nas duas narrações paralelas. 

Muitas vezes, a narração de Anya é interpelada 

pela voz de J. C., apresentada pela perspectiva 

dela:  

 

Não devia deixar as persianas abertas de-

pois que escurece, eu alerto, estranhos po-

dem ver o que o senhor está fazendo. O que 

eu poderia fazer que fosse do interesse de es-

tranhos?, ele pergunta. Não sei, digo eu, as 

pessoas fazem coisas incríveis. Bom, ele 

responde, logo vão se encher de olhar para 

mim, sou um ser humano nada diferente de-

les. Bobagem, eu digo, nós somos todos dife-

rentes, de jeitos sutis (COETZEE, 2008, p. 

42, grifo nosso).  

 

 

E o contrário ocorre da mesma forma, 

quando a voz de Anya é trazida pelo ângulo de 

J. C.:  

  

Não estamos falando da vida, ela diz. Esta-

mos falando de digitação. Estamos falando 

de ortografia. E por que o texto em inglês 

tem de estar escrito certo se vai ser traduzi-

do para o alemão? 

Eu calo a minha boca. Críticas claramente a 

irritam. Não tem importância, eu digo, vai 

ficar tudo mais fácil (COETZEE, 2008, p. 

37, grifo nosso).  

 

O leitor não tem somente a possibilidade 

de conhecer as duas vozes dos dois personagens, 

mas também a interpretação da voz de um pelo 

outro, o que desestabiliza a leitura, que segue 

multiplicando as suas possibilidades. Ao extra-

vasar os limites da linguagem, o autor brinca 

com as perspectivas e mostra a fragilidade do 

discurso, que se torna ainda mais instável a par-

tir da comparação, mostrando “[...] o uso do 

símbolo como comunicação indefinido” (ECO, 

2012, p. 46). Igualmente, é interessante perce-

ber que, na maioria das vezes, a despeito do en-

trecruzamento de vozes, os momentos que cada 

uma relata são diferenciados; e, nas poucas ve-

zes em que as narrações de Anya e Juan C tra-

tam da mesma coisa, quando se encontram na 

mesma página, o tempo de narração, normal-

mente, não coincide. Temos, como exemplo, 

uma circunstância na qual Juan convida Anya 

e Alan para jantar em sua casa. Concomitante-

mente, Anya narra os momentos do jantar e, na 

mesma página, J. C. já comenta os aconteci-

mentos em uma perspectiva temporal posterior.  

 Vejamos como isso ocorre, iniciando por 

Anya, ao relatar alguns episódios ocorridos no 

apartamento de Juan: “Eram quase nova ho-
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ras. A gente podia ter ido embora. Mas o Alan 

não estava pronto para ir embora. O Alan esta-

va começando a esquentar. Com um copo nu-

ma mão e uma garrafa de vinho cheia na outra, 

ele sentou pesadamente numa poltro-

na” (COETZEE, 2008, p. 182). Enquanto isso, 

Juan já adianta o desfecho do mesmo evento: 

“Vi Anya pela última vez na manhã da fatídica 

comemoração em que aquele noivo ou protetor 

dela, ou seja lá o que for, usou a noite para me 

insultar e envergonhá-la. Ela veio se desculpar. 

Sentia muito pelos dois terem arruinado a noi-

te, disse” (COETZEE, 2008, p. 182). Percebe-

se que:   

 

[...] os frequentes avanços e recuos tempo-

rais que a narração conhece põem em cau-

sa a linearidade unidimensional de um dis-

curso que se vai configurando como lugar 

de convergência problemática dos compo-

nentes de uma história plurivocal e multi-

temporal (REIS, 2013-2014, p. 114).  

 

Esse, da mesma forma, é outro dos aspec-

tos que indicam a desconstrução textual e pro-

vocam a fragmentação do leitor que “[...] sabe 

que cada frase, cada figura se abre para uma 

multiformidade de significados que ele deverá 

descobrir; inclusive, conforme seu estado de 

ânimo, ele escolherá a obra na significação de-

sejada” (ECO, 2012, p. 43).   

Essa desconstrução no nível textual, sen-

do estilística, estrutural ou semântica, prova-

velmente, envolve uma tentativa do texto em 

dar conta das fraturas do mundo contemporâ-

neo; e, para essa finalidade, mescla várias es-

tratégias, contribuindo para a ideia de frag-

mentação. Nessa mistura efetivada no texto, 

podemos encontrar uma representação das inú-

meras informações às quais estamos expostos 

indefinidamente, ao longo de todo dia, apresen-

tadas nos mais diversos gêneros e meios de co-

municação, sem excluir umas às outras, apenas 

sobrepondo-se de uma maneira sobrecarregada. 

Além disso, a sensação do leitor, diante das vá-

rias possibilidades de leitura dispostas pelo li-

vro, pode ser aquela da angústia frente às esco-

lhas as quais se vê obrigado a fazer em meio a 

essa quantidade massiva de informações. Desse 

modo, o texto “[...] se vê às voltas com a Desor-

dem; que não é a desordem cega e incurável, a 

derrota de toda possibilidade ordenadora, mas a 

desordem fecunda” (ECO, 2012, p. 23).  

Até o momento, comentaram-se as fratu-

ras da estrutura, do gênero, dos personagens, da 

obra como um todo e do sujeito, leitor descon-

certado diante desse texto múltiplo. Vê-se, en-

tão, a necessidade de comentar o esfacelamento 

temático e semântico. Ao longo do romance, o 

autor é perspicaz ao envolver uma série de tópi-

cos pertinentes e recorrentes nas discussões con-

temporâneas, sendo essas literárias, artísticas e 

sociais. Primeiramente, podemos chamar aten-

ção à discussão que diz respeito à identidade, 

quando, em seus ensaios, J. C. escreve:  

 

Nascemos sujeitos. Desde o momento de 

nosso nascimento somos sujeitos. Uma mar-

ca dessa sujeição é a certidão de nascimen-

to. O Estado aperfeiçoado detém e mantém 

o monopólio de certificar o nascimento. Ou 

você recebe (e leva consigo) uma certidão 

do Estado, adquirindo assim uma identida-

de que no curso da vida permite que o Esta-

do o identifique e localize (vá em seu encal-

ço), ou você segue em frente sem uma iden-

tidade e se condena a viver fora do Estado 

como um animal (animais não tem docu-

mentos de identificação) (COETZEE, 2008, 

p. 10, grifo do autor).  

 

Posteriormente, encontramos um excerto 

que discorre sobre a relação entre discurso e po-

der, “[...] no sentido de revelar a cumplicidade 

entre discurso e poder reenfatizando a enuncia-

ção: o ato de dizer é um ato intrinsecamente po-

lítico [...]. O discurso é ao mesmo tempo um ins-

trumento e um efeito do poder” (HUTCHEON, 

1991, p. 235, grifo da autora). Assim, mostra 

como o discurso do marginalizado é silenciado:  

 

Quando a expressão “os bastardos” é usada 

na Austrália, por todo lado se entende a que 

ela se refere. “Os bastardos” foi um dia o 

termo do prisioneiro para se referir aos ho-
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mens que se diziam seus superiores e o 

açoitavam se ele discordava. Hoje, “os 

bastardos” são os políticos, homens e mu-

lheres que controlam o Estado. O proble-

ma: como afirmar a legitimidade da velha 

perspectiva, a perspectiva de baixo, a pers-

pectiva do prisioneiro, quando está na na-

tureza dessa perspectiva ser ilegítima, con-

tra a lei, contra os bastardos (COETZEE, 

2008, p. 17, grifo do autor).   

 

Também, subsequentemente, o livro 

aborda as relações entre o excluído e o poder 

centralizado, comentando os elos entre coloni-

zador e colonizado; demonstrando que “a rela-

ção do centro com o ex-cêntrico nunca é ino-

cente” (HUTCHEON, 1991, p. 102):  

 

Mas a renovação realmentegrande da mú-

sica popular acontece no Novo Mundo, 

através da música dos escravos que não 

perderam suas raízes africanas. Das Améri-

cas do Norte e do Sul, os ritmos africanos 

se espalham por todo o Ocidente. Não seria 

excessivo dizer que por intermédio da mú-

sica africana os ocidentais começam a vi-

ver em e através de seus corpos de uma 

maneira nova. Os colonizadores acabaram 

colonizados (COETZEE, 2008, p. 152).   

 

A posteriori, podemos nos deparar com a 

relativização das narrativas mestras, ou seja, 

com aqueles ideais que costumavam orientar 

ou movimentar a sociedade como pressupostos 

indiscutíveis, entre eles a religião, a família, e  

a democracia:  

 

A Austrália é, sob muitos aspectos, uma 

democracia avançada. É também uma 

terra onde abunda o cinismo sobre a políti-

ca e o desdém pelos políticos. Mas esse ci-

nismo e esse desdém estão confortavelmen-

te acomodados dentro do sistema. Se você 

tem reservas sobre o sistema e quer trans-

formá-lo, reza o argumento democrático, 

faça-o dentro do sistema: apresente-se co-

mo candidato político, submeta-se à elei-

ção e ao voto de seus concidadãos. A demo-

cracia não admite política fora do sistema 

democrático. Nesse sentido, a democracia é 

totalitária (COETZEE, 2008, p. 23, grifo 

nosso).  

 

Isso porque a democracia, assim como  

 

[...] todas as narrativas ou sistemas que já 

nos permitiram julgar que poderíamos defi-

nir, de forma não problemática e universal, 

a concordância pública, foram questionados 

pela aceitação das diferenças [...]. Em sua 

formulação mais extrema, o resultado é o de 

que o consenso se transforma na ilusão de 

consenso, seja ele definido em termos da 

cultura de minoria [...] ou da cultura de 

massa (HUTCHEON, 1991, p. 24). 

 

Deparamo-nos com a relativização dos 

textos históricos oficiais, na consciência de que 

“[...] a ficção e a história são discursos, que am-

bas constituem sistemas de significação pelos 

quais damos sentido ao passa-

do” (HUTCHEON, 1991, p. 122):  

 

 Na visão ortodoxa, neoliberal, o socialismo 

entrou em colapso e morreu debaixo de suas 

próprias contradições. Mas será que não 

podemos considerar uma história alternati-

va, que o socialismo não entrou em colapso, 

mas foi espancado até cair no chão, que não 

morreu, mas foi morto? (COETZEE, 2008, 

p. 139, grifo nosso).  

 

Desse modo, “[...] demonstra-se que a lin-

guagem é uma prática social, um instrumento 

para manipulação e controle” (HUTCHEON, 

1991, p. 237):  

 

[...] embora os acontecimentos tenham mes-

mo ocorrido no passado real empírico, nós 

denominamos e constituímos esses aconteci-

mentos como fatos históricos por meio da 

seleção e do posicionamento narrativo. E, 

em termos mais básicos, só conhecemos 

esses acontecimentos passados por intermé-

dio de seu estabelecimento discursivo, por 
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intermédio de seus vestígios no presente 

(HUTCHEON, 1991, p. 131).  

 

Igualmente, contesta o discurso jornalís-

tico, trazendo à tona sua manipulação cômoda 

a quem o publica; de modo que “somos obriga-

dos a perceber que a linguagem tem um sentido 

dado pelo contexto, por aquele que fala (e escu-

ta/lê), onde, quando e porquê” (HUTCHEON, 

1991, p. 106):  

 

Semanas atrás, visitei a Biblioteca Nacio-

nal de Canberra para fazer uma leitura 

pública. Como prefácio à leitura, fiz algu-

mas observações sobre a iminente legisla-

ção de segurança. Essas observações foram 

reproduzidas adulteradas na primeira pági-

na do jornal The Australian. Citaram-me 

como se eu tivesse dito que meu romance À 

espera dos bárbaros “brotou de uma África 

do Sul dos anos 1970, onde a polícia de 

segurança podia entrar, sair, verberar [sic: 

a palavra que usei foi vendar] e algemar 

você sem explicar por que e levar embora 

para algum lugar indeterminado e fazer 

com você o que quisesse”. A polícia, disse-

ram que eu disse, “podia fazer o que qui-

sesse porque não havia recurso real contra 

ela devido a certas medidas especiais da 

legislação que já antecipadamente a justifi-

cava”. Em lugar de real leia-se legal 

(COETZEE, 2008, p. 185, grifo do autor). 

 

Ao problematizar esses discursos, o autor 

trata também da metalinguagem, comentando 

ainda a presença da subjetividade na escrita 

em uma conversa que tem com Anya, quando 

essa pede se o seu livro não conterá alguma 

opinião sua sobre digitadora ou, consequente-

mente, sobre ela: “Nenhuma opinião sobre di-

gitadores, eu disse. Mas, sim, você está no livro 

– como poderia não estar, quando fez parte da 

elaboração dele? Você está em toda parte dele, 

em toda parte e em nenhuma parte. Como 

Deus, se bem que não na mesma esca-

la” (COETZEE, 2008, p. 195). Finalmente, 

chama atenção, da mesma forma, a questões de 

representação e imagem, como quando discute 

a pedofilia, discutindo o “jogo” entre “[...] as 

fronteiras mais radicais que já se ultrapassa-

ram, aquelas existentes entre a ficção e a não-

ficção e – por extensão – entre a arte e a vi-

da” (HUTCHEON, 1991, p. 27):  

 

A atual histeria com atos sexuais com cri-

anças – não apenas os atos em si, mas as 

representações fictícias deles na forma da 

chamada “pornografia infantil”– dá origem 

a algumas estranhas ilogicidades. Quando 

Stanley Kubrick filmou Lolita, trinta anos 

atrás, ele contornou o tabu – relativamente 

brando na época – usando uma atriz que 

era conhecida por não ser criança e que só 

com muita dificuldade pôde se disfarçar 

como uma. Mas no clima de hoje esse estra-

tagema não funcionaria: o fato (o ficto-fato, 

a ideia) de que o personagem ficcional é 

uma criança é mais forte que o fato de que a 

imagem na tela não é a de uma criança 

(COETZEE, 2008, p. 62).  

 

Esse panorama de problematizações é 

aqui apresentado com o objetivo, então, de ten-

tar expressar a abrangência das discussões de 

Diário de um ano ruim; procurando realizar 

uma amarra das várias discussões aleatórias, 

porém lineares, do romance. Uma vez que, atra-

vés da união dessa estratégia com as demais su-

pracitadas, o texto não somente fala de des-

construção, mas a põe em prática, extrapolando 

os limites do discurso e convidando o leitor ao 

jogo do texto. Nesse sentido, o romance executa 

a fragmentação ao explorar sua própria condi-

ção, atuando, portanto, dentro do sistema que 

deseja subverter (HUTCHEON, 1991). Essa 

fragmentação se revela ainda no cerne da cons-

tituição do gênero do discurso, uma vez que, 

denominando o livro de diário, o leitor esperaria 

um relato pessoal e único, de uma persona ape-

nas. Entretanto, ao unir três relatos diferentes, 

nem todos pessoais, problematiza-se a possibili-

dade de unicidade do sujeito contemporâneo, 

que não mais consegue encontrar-se no sujeito 

centralizado. Portanto, a utilização de diferen-

tes discursos, que abrangem as narrativas sub-

jetivas em primeira pessoa e a narrativa que se 

diria objetiva do comentário crítico (relativo ao 

manuscrito para o livro de J. C.), age de forma 

a pensar “[...] como realidades radicalmente 
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diferentes podem coexistir, colidir e se interpe-

netrar” (HARVEY, 2011, p. 46), problemati-

zando a identidade una por meio da expressão 

que se mostra impossibilitada de tal estabilida-

de e neutralidade. Desse modo, a multiplicida-

de e instabilidade discursiva do(s) gênero(s) e 

tipo(s) textual(is) expressa também a fragmen-

tação da identidade do sujeito, pois “a preocu-

pação com a fragmentação e instabilidade da 

linguagem e dos discursos leva diretamente [...] 

a certa concepção da personalida-

de” (HARVEY, 2011, p. 56). 

O que ocorre então, especialmente, é que 

caso o leitor que esteja interessado em estudar 

mais a fundo o romance passe a procurar por 

um viés que o oriente e permita abordar com 

certo privilégio algumas das discussões contem-

porâneas, ele não o encontrará, uma vez que o 

texto abre e amplia as várias possibilidades, e 

essa característica contribui para pôr em práti-

ca a ruptura; tentando, talvez, expressar as 

fraturas do mundo contemporâneo. A partir 

disso, esse romance se constitui como “aquele 

que põe em estado de perda, aquele que des-

conforta [...], faz vacilar as bases históricas, 

culturais, de seus valores e de suas lembranças, 

faz entrar em crise sua relação com a lingua-

gem”, essencialmente quando utiliza a metalin-

guagem (BARTHES, 1977, p. 22). E é precisa-

mente ao pôr em crise a relação do leitor com a 

linguagem, que promove o estranhamento.  

 

Considerações Finais  

 

O texto de Coetzee constitui-se então co-

mo um rizoma, que possui não um horizonte de 

expectativa, mas sim várias rotas de fuga. Essas 

rotas podem mesmo confundir o leitor; no en-

tanto, são elas que fornecem a caracterização 

do romance como uma das obras contemporâ-

neas que se apresentam “[...] não como obras 

concluídas, que pedem para ser revividas e 

compreendidas numa direção estrutural dada, 

mas como obras ‘abertas’, que serão finalizadas 

pelo intérprete no momento em que as fruir 

esteticamente” (ECO, 2012, p. 39, grifo do au-

tor).  

As possibilidades disponíveis para inter-

pretação multiplicam-se com a ampliação das 

rotas de fuga que é empreendida na leitura, de 

modo que os diferentes leitores podem confron-

tar diversos significados apreendidos da fruição 

da obra. Por fim, essa reflexão mostra esse tex-

to de Coetzee como uma das melhores compro-

vações do que Deleuze e Guattari (1995, p. 13) 

afirmam sobre a estranha mistificação do livro 

“[...] que é tanto mais total quanto mais frag-

mentado”; uma vez que é a desconstrução alia-

da nos níveis estrutural e semântico que promo-

ve o caráter multifacetado desse romance, tor-

nando-o mais simbólico ao trazer uma lingua-

gem que “fere” o leitor e, assim, o conquista 

(BARTHES, 1977, p. 51), para depois “[...] ser 

uma experiência de transformação para o pró-

prio leitor” (ECO, 1985, p. 44). A astúcia da 

obra consiste em realizar essa transformação no 

leitor ao surpreendê-lo no exercício da leitura, a 

partir do reconhecimento da natureza arbitrária 

do próprio texto, sua própria condição relativa 

e artificial.   
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