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Resumo/Abstract

Palavras-chave/Keywords

Neste trabalho voltamo-nos a Didrio de um ano ruim (2007), de J. M. Coetzee, no qual con-
segue entrelacar mundos possiveis fragmentarios ndo apenas no nivel seméantico, como tam-
bém estilistica e estruturalmente. Assim, buscamos observar o modo como seu texto empre-
ende um jogo literario que confunde o leitor, forcando-o a confrontar possibilidades infinitas
de escolha, a0 mesmo tempo em que o obriga a participar de seu quebra-cabeca, levando-o a
refletir sobre certas concepgdes, tais como as de uma identidade una.

Didrio de um ano ruim; Coetzee; Jogo literario; Fragmentacdo; Rizoma.

In this work we look at Coetzee’s Diary of a bad year (2007) and how he interlaces possible
fragmentary worlds not only in the semantic level, but also stylistic and structm'al}v. The-
refore, we observe the way his text sets out the literary game that mystifies the reader, for-
cilng him/her to face up infinite possibilities of worldviews such as the ones of individual
1dentity.
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Montando o quebra-cabeca de Coetzee em Didrio de um ano ruitm
1 C

Introducao

Na contemporaneidade, ha uma varieda-
de de obras literarias que podem expressar ou
explorar delimitacGes por parte da Arte, e se
relacionar a ampla diversificagdo na ordem so-
cial. Além de diferentes temas, as inovacgdes sao
também estilisticas, sendo que algumas obras
destacam-se por sua estruturacdo unica. Nesse
sentido, ao pensar o entrelacamento da estru-
tura e da significagdo da obra literaria, este
trabalho pretende analisar a obra Didrio de um
ano ruim (2007), do escritor sul-africano John
Maxwell Coetzee.

Nessa obra, ha o entrelacamento de mun-
dos possiveis fragmentarios tanto no nivel se-
mantico, como também estilistica e estrutural-
mente. Destarte, no decorrer deste trabalho,
observarmos a maneira como o texto empreen-
de um jogo literario que, por vezes, confunde o
leitor e forga-o a enfrentar possibilidades infini-
tas de escolha, enquanto o faz participar dessa
tentativa de montagem de sequéncia narrati-
va. O resultado pode ser uma reflexdo sobre
certas concep¢des, uma vez que, apesar de pa-
recer um livro simples, com enredo, de certa
forma, linear, tem uma estrutura textual ines-
perada.

A fim de dar subsidios para a analise aqui
proposta, alguns textos teédricos fizeram-se ne-
cessarios. Dentre os autores escolhidos: Harvey
(2011); Deleuze e Guattari, acerca das varias
conexdes que um texto pode ter, dando a ideia
de rizoma (1995); Barthes (1977) e Reis (2013-
2014) sobre o processo de leitura; Hutcheon
(1991), a partir das ideias de hibridismo de gé-

neros textuais, discurso e relacdes de poder.

Assim, analisamos o texto literdrio, como
ele se organiza e sua linguagem, buscando fun-
damentar a discussdo com as teorias supramen-
cionadas. Tecemos reflexdes sobre a utilizacao
peculiar do género didrio para pensar a des-

construcdo empreendida por Coetzee em seu
texto e a linha ténue entre os géneros textuais
que se encontram na obra. Essa desconstrucéo é
efetuada, também, a partir de sua relacdo com
a fragmentacdo visual e de outros elementos.
Outro ponto analisado é como se extrapolam os
limites da linguagem, mesclando, dentro de um
romance-didario, um ensaio e duas narracdes,
oportunizando, entdo, observar as diferentes
vozes narrativas. Com isso, é possivel averiguar
o modo como o escritor permite ao seu leitor
realizar um jogo, ou uma brincadeira com os
discursos textuais. Dessa forma, analisa-se ain-
da a escrita como experiéncia dos limites, sendo
que esses sdo nao s6 os do género e da compre-
ensdo do leitor, como também os dos persona-
gens e dos interesses. Ao extravasar os limites
da linguagem, é possivel compreender as pers-
pectivas e as fragilidades do discurso. Por fim,
discutimos o modo como a desconstrucido en-
contrada no texto envolve uma tentativa de dar
conta das fraturas do mundo contemporaneo;
uma representacao das indmeras informacdes as
quais estamos expostos diariamente.

Desconstruindo o Didrio de Coetzee

Didrio de um ano ruim foi publicado em
2007!. Seu enredo envolve a histéria de trés per-
sonagens: Juan C (também conhecido como
Sefior C, El Senor e J. C.), um escritor ja idoso,
morador de um condominio; Anya, uma mulher
jovem e atraente, vizinha de J. C.; e Alan, noi-
vo de Anya. A narrativa transcorre em Sidney,
na Australia, através do encontro dos trés,
quando J. C. pede a Anya que seja sua digitado-
ra, alegando que a sua visao ja nao permite que
ele mesmo execute essa tarefa. A partir disso,
Anya passa a frequentar o apartamento do es-
critor, para digitar o manuscrito que havia sido
encomendado por um alemao, com o objetivo

de integrar um livro a ser futuramente publica-

do.

1 Essa data é de publicagdo do original, Diary of a bad year, em inglés. Para a realizacio deste trabalho, utilizou-se a versao
publicada em portugués, no Brasil, em 2008, pela Companhia das Letras.
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1 C

Basicamente, o texto de J. C. é composto
de ensaios sobre diversos aspectos da vida soci-
al e, inclusive, sobre a prépria literatura. Como
o texto dele nao é, entdo, uma narrativa ficti-
cia, com personagens e um enredo que se de-
senvolve, Anya reclama que o assunto é moné-
tono e desinteressante, afirmando que néo cati-
vara nenhum leitor. Entretanto, apesar de afir-
mar que o que ela estd digitando “[...] é um
conjunto de opinides, opinides cotidianas, con-
ta como uma miscelanea”, e que “[u]ma misce-
lanea nao é igual a um romance, com comeco,
meio e fim” (COETZEE, 2008, p. 64), apés os
insistentes protestos de Anya, J. C. passa a es-
crever, em uma segunda parte do “diario”, al-
guns ensaios sobre a sua vida pessoal, os quais
a vizinha afirma serem mais interessantes devi-
do ao seu carater narrativo.

Observar Didrio de um ano ruim sob essa
perspectiva pode despertar a impressao de um
livro simples, uma vez que seu enredo é, de
certa forma, linear. Entretanto, deve-se men-
cionar a estrutura textual inesperada. Logo no
inicio, encontramos dois textos diferentes na
mesma pagina, divididos por uma linha ponti-
lhada horizontal, de tal modo que o da parte
inferior se assemelha a uma nota de rodapé,
havendo inclusive diferencas no tamanho da
formatacao da fonte.

O texto da parte superior possui um titu-
lo numerado: “0l. Da origem do Esta-
do” (COETZEE, 2008, p. 7). Essa caracteristi-
ca ja sugere o seu conteudo e estilo, pois essa é,
justamente, parte dos ensaios que J. C. esta
escrevendo para o livro, por encomenda. O tex-
to posicionado na parte inferior da pagina é
uma narrativa, em primeira pessoa, do préprio
J. C, iniciando a sua narrativa a partir do mo-
mento em que conhece Anya (que logo chama
sua atencao, principalmente por sua beleza) na
lavanderia do prédio. Algumas paginas depois,
ap6s J. C. ter oferecido o trabalho de digitado-
ra a Anya, as paginas passam a ser tripartidas,
sendo que a terceira parte compreende outra
narrativa em primeira pessoa, dessa vez de
Anya, que comega a frequentar a casa do escri-
tor.

110

Dessa forma, podemos perceber como o
texto, a partir da primeira pagina, comeca a
desconcertar o leitor, que se vé diante da dificil
tarefa de escolher que ordem e tatica de leitura
realizar, nesses trés “[...] mundos que coexis-
tem” (HARVEY, 2011, p. 52). Essa possibilida-
de se da porque os trés textos, apesar de inter-
relacionados, sao, também, independentes entre
si. Sendo assim, podemos realizar a leitura dos
trés em conjunto, ou finalizar cada um isolada-
mente. O livro pode ser relacionado, entao, ao
que Deleuze e Guattari chamam de texto-
rizoma, onde ha uma liberdade para fazer va-
rias conexoes diferenciadas, em um labirinto
sem comeco nem fim: “[u]lm rizoma pode ser
rompido, quebrado em um lugar qualquer, e
também retoma segundo uma ou outra de suas
linhas e segundo outras linhas” (DELEUZE e
GUATTARI, 1995, p. 18). Destarte, a disposi-
¢ao do texto realizada pelo escritor néo facilita
a escolha do leitor. Pelo contrario. Por exemplo,
se optamos pela leitura concomitante, muitas
vezes, enquanto um dos textos finaliza em uma
pagina, os outros seguem, instigando o leitor a
continuar na préxima, tendo que retornar, pos-
teriormente, para retomar os demais, dado que:

[...] ndo lemos tudo com a mesma intensida-
de de leitura; um ritmo se estabelece, desen-
volto, pouco respeitoso em relagio a integri-
dade do texto; a prépria avidez do conheci-
mento nos leva a sobrevoar ou a passar por
cima de certas passagens (pressentidas co-
mo “aborrecidas”) para encontrarmos o
mais depressa possivel os pontos picantes
da anedota (BARTHES, 1977, p. 17, grifo
do autor).

Tem-se a impressdao de que o escritor per-
mite ao seu leitor realizar um jogo, ou uma
brincadeira, propondo, como comenta Carlos
Reis (2013-2014), uma leitura que supere o regi-
me sequencial (de pagina apés pagina); de tal
modo que “[...] a narratividade é desconstruida
e a histéria permanece, no entanto, legivel:
nunca as duas margens da fenda foram mais
nitidas e mais ténues, nunca o prazer foi melhor

oferecido ao leitor” (BARTHES, 1977, p. 15).
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Além disso, a relacdo com o género textu-
al didrio inicia uma problematizacao, pois, na
realidade, o livro nao é formado apenas por um
diario, e sim pelo relato de dois personagens e
de um ensaio. E, desse modo, o escritor des-
constroi a estrutura, usando do hibridismo de
géneros textuais, modificando a sua percepcao
e a expectativa do leitor diante do titulo. O es-
critor parece, nesse sentido, concordar com
Umberto Eco na ideia de que “um titulo deve
confundir as ideias, nunca disciplina-
las” (ECO, 1985, p. 9). Assim, extrapolam-se os
limites da linguagem, mesclando, dentro de um
romance-didrio, um ensaio e duas narracoes,
fazendo coexistir ensaio e fic¢do. Por essa pers-
pectiva, “[...] a ideia do livro como objeto é
contestada na ‘intermidia’ formalmente hibri-
da [...], e, naturalmente, hoje em dia as catego-
rias de género estdo sendo desafiadas com fre-
quéncia. A ficcao assemelha-se a biografia [...],
a autobiografia [...], a histéria” (HUTCHEON,
1991, p. 88).

Ademais, se lembrarmos que o préprio
autor, Coetzee, assim como o protagonista J.
C., vive na Australia (tendo se naturalizado no
pais), e se considerarmos ainda outras seme-
lhancas entre os dois (como o fato de serem ve-
getarianos), poderiamos pensar no romance
como uma espécie de autobiografia; sendo que
J. C. seria o alter ego ficcional de Coetzee. Ha
ai, entdo, a mistura de biografia e ficcao, afora
o ensaio e a narrativa. Com essa mescla, o tex-
to explora a capacidade do romance e, portan-
to, da literatura, em conseguir vincular em seu
corpo textual diferentes géneros que circulam
em diversas esferas sociais. Novamente, vemos
a escrita como experiéncia dos limites, sendo
que esses sdo nao s6 os do género e da compre-
ensao do leitor, como também os dos persona-
gens e dos interesses (nesse caso, ficcionais, po-
liticos e historicos).

A partir disso, ao considerar conjunta-
mente a estrutura diferenciada e a utilizacao
peculiar do género diario, comegamos a pensar
na desconstruciao empreendida por Coetzee em
seu texto. A sua dimensio, contudo, é bem
mais ampla, dado que a desconstrucao é efetu-
ada, também, a partir de sua relacao com a fra-

111

gmentacdo. Além da fragmentacdo visual do
texto, ha outros elementos que indicam ruptu-
ras. Podemos observar, por exemplo, as trés
perspectivas concomitantes, porém diferentes,
da mesma historia. Elas sao atreladas a estilos
de escrita diferenciados em cada um dos narra-
dores. Primeiramente, o narrador dos ensaios de
J. C. é préprio de um texto cientifico, como se
pode observar a seguir, no topico dez de suas
primeiras reflexdes:

10. Da vergonha nacional

Um artigo numa edi¢do recente da revista
New Yorker deixa claro como o dia que a
administracao dos Estados Unidos, com a
lideranga assumida por Richard Cheney,
nio apenas sanciona a tortura de prisionei-
ros capturados na chamada guerra ao terror
como age sob todos os aspectos para sub-
verter as leis e as convengdes que proibem a
tortura. Podemos, entdo, falar legitima-
mente de uma administra¢ido que, embora
legal no sentido de ter sido legalmente elei-
ta, é ilegal ou antilegal no sentido de operar
além dos limites da lei, driblando a lei e
resistindo ao dominio da lei (COETZEE,
2008, p. 47).

Ja o narrador em primeira pessoa, Sefior
C, tem um estilo bem especifico e subjetivo:
“Na noite passada tive um sonho ruim, que de-
pois anotei, sobre morrer e ser conduzido ao
portal do esquecimento por uma mulher jovem.
O que eu nao anotei foi a pergunta que me ocor-
reu no ato de escrever: Essa é ela?” (COETZEE,
2008, p. 67, grifo do autor). A narraciao de Anya
também é peculiar, expressando a sua persona-
lidade espontanea e arrojada, utilizando inclusi-
ve de marcas de oralidade e do discurso infor-
mal — como a expressao “até aqui”, no trecho a
seguir:

Ele s6 escreve sobre politica — ele, El Seiior,
nio Alan. E uma grande decepgdo. Me faz
bocejar. Tento dizer para ele desistir, que as
pessoas estdo até aqui com politica. Nao
falta assunto para escrever. Ele podia escre-
ver sobre criquete, por exemplo — dar sua
visdo sobre criquete. Eu sei que ele assiste
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criquete (COETZEE, 2008, p. 34, grifo

nosso).

Sendo assim, as trés narracoes diferentes
apresentam-se por meio de trés estilos, do mes-
mo modo, diferentes, contribuindo para des-
concertar o leitor. Ademais, apesar disso, um
texto sempre se entrelaga no outro, contendo,
de certa forma, a voz dos demais. Podemos ob-
servar, paralelamente, dois trechos como
exemplo. Em um primeiro momento, encontra-
mos as seguintes reflexdes de J. C. em seus en-

saios sobre a origem do Estado:

7

Os sete samurais é um filme que tem com-
pleto dominio de sua midia, porém é ingé-
nuo o suficiente para tratar simples e dire-
tamente das coisas primeiras. Trata, de
maneira especifica, do nascimento do Esta-
do, e o faz com clareza e abrangéncia sha-
kespearianas. De fato, o que Os sete samu-
rais propoe é nada menos que a teoria de

Estado

Kurosawa para a origem do

(COETZEE, 2008, p. 11).

Paginas depois, encontramos os comenta-
rios de Anya acerca desse trecho do texto de J.
C.: “Kurosawa. Os sete samurats. Como John
Howard e os liberais sao uma repeticao dos sete
samurais. Quem vai acreditar nisso? Me lembro
de ter assistido Os sete samurais em Tai-
wan” (COETZEE, 2008, p. 43). Desse modo,
observamos duas perspectivas diferentes que
dizem respeito ao mesmo tema, e ao mesmo
discurso. Esse entrelacar de vozes também po-
de ser encontrado nas duas narracdes paralelas.
Muitas vezes, a narracao de Anya ¢é interpelada
pela voz de J. C., apresentada pela perspectiva

dela:

Niao devia deixar as persianas abertas de-
pois que escurece, eu alerto, estranhos po-
dem ver o que o senhor esta fazendo. O que
eu poderia fazer que fosse do interesse de es-
tranhos?, ele pergunta. Nio sei, digo eu, as
pessoas fazem coisas incriveis. Bom, ele
responde, logo vdo se encher de olhar para

112

mim, sou um ser humano nada diferente de-
les. Bobagem, eu digo, nés somos todos dife-
rentes, de jeitos sutis (COETZEE, 2008, p.

42, grifo nosso).

E o contririo ocorre da mesma forma,
quando a voz de Anya é trazida pelo angulo de

J.C.:

Nao estamos falando da vida, ela diz. Esta-
mos falando de digitagdo. Estamos falando
de ortografia. E por que o texto em inglés
tem de estar escrito certo se vai ser traduzi-
do para o alemédo?

Eu calo a minha boca. Criticas claramente a
irritam. Ndo tem importéncia, eu digo, vai
ficar tudo mais facil (COETZEE, 2008, p.
37, grifo nosso).

O leitor nao tem somente a possibilidade
de conhecer as duas vozes dos dois personagens,
mas também a interpretacao da voz de um pelo
outro, o que desestabiliza a leitura, que segue
multiplicando as suas possibilidades. Ao extra-
vasar os limites da linguagem, o autor brinca
com as perspectivas e mostra a fragilidade do
discurso, que se torna ainda mais instavel a par-
tir da comparacao, mostrando “[...] o uso do
simbolo como comunicagao indefinido” (ECO,
2012, p. 46). Igualmente, é interessante perce-
ber que, na maioria das vezes, a despeito do en-
trecruzamento de vozes, os momentos que cada
uma relata sao diferenciados; e, nas poucas ve-
zes em que as narracdes de Anya e Juan C tra-
tam da mesma coisa, quando se encontram na
mesma pagina, o tempo de narracdo, normal-
mente, nao coincide. Temos, como exemplo,
uma circunstancia na qual Juan convida Anya
e Alan para jantar em sua casa. Concomitante-
mente, Anya narra os momentos do jantar e, na
mesma pagina, J. C. ja comenta os aconteci-
mentos em uma perspectiva temporal posterior.

Vejamos como isso ocorre, iniciando por
Anya, ao relatar alguns episédios ocorridos no
apartamento de Juan: “Eram quase nova ho-
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ras. A gente podia ter ido embora. Mas o Alan
nao estava pronto para ir embora. O Alan esta-
va comecando a esquentar. Com um copo nu-
ma mao e uma garrafa de vinho cheia na outra,
ele sentou pesadamente numa poltro-
na” (COETZEE, 2008, p. 182). Enquanto isso,
Juan ja adianta o desfecho do mesmo evento:
“Vi Anya pela ultima vez na manha da fatidica
comemoracao em que aquele noivo ou protetor
dela, ou seja la o que for, usou a noite para me
insultar e envergonha-la. Ela veio se desculpar.
Sentia muito pelos dois terem arruinado a noi-
te, disse” (COETZEE, 2008, p. 182). Percebe-
se que:

[...] os frequentes avancos e recuos tempo-
rais que a narrac¢io conhece péem em cau-
sa a linearidade unidimensional de um dis-
curso que se vai configurando como lugar
de convergéncia problematica dos compo-
nentes de uma histéria plurivocal e multi-

temporal (REIS, 2013-2014, p. 114).

Esse, da mesma forma, é outro dos aspec-
tos que indicam a desconstrugao textual e pro-
vocam a fragmentacgao do leitor que “[...] sabe
que cada frase, cada figura se abre para uma
multiformidade de significados que ele devera
descobrir; inclusive, conforme seu estado de
animo, ele escolhera a obra na significagao de-

sejada” (ECO, 2012, p. 43).

Essa desconstrucido no nivel textual, sen-
do estilistica, estrutural ou semantica, prova-
velmente, envolve uma tentativa do texto em
dar conta das fraturas do mundo contempora-
neo; e, para essa finalidade, mescla varias es-
tratégias, contribuindo para a ideia de frag-
mentacao. Nessa mistura efetivada no texto,
podemos encontrar uma representacao das ind-
meras informacdes as quais estamos expostos
indefinidamente, ao longo de todo dia, apresen-
tadas nos mais diversos géneros e meios de co-
municacao, sem excluir umas as outras, apenas
sobrepondo-se de uma maneira sobrecarregada.
Além disso, a sensacao do leitor, diante das va-
rias possibilidades de leitura dispostas pelo li-
vro, pode ser aquela da angistia frente as esco-

lhas as quais se vé obrigado a fazer em meio a
essa quantidade massiva de informagoes. Desse
modo, o texto “[...] se vé as voltas com a Desor-
dem; que ndo é a desordem cega e incuravel, a
derrota de toda possibilidade ordenadora, mas a

desordem fecunda” (ECO, 2012, p. 23).

Até o momento, comentaram-se as fratu-
ras da estrutura, do género, dos personagens, da
obra como um todo e do sujeito, leitor descon-
certado diante desse texto multiplo. Vé-se, en-
tao, a necessidade de comentar o esfacelamento
tematico e semantico. Ao longo do romance, o
autor é perspicaz ao envolver uma série de topi-
cos pertinentes e recorrentes nas discussées con-
temporaneas, sendo essas literarias, artisticas e
sociais. Primeiramente, podemos chamar aten-
cao a discussao que diz respeito a identidade,
quando, em seus ensaios, J. C. escreve:

Nascemos sujeitos. Desde o momento de
nosso nascimento somos sujeitos. Uma mar-
ca dessa sujeigdo é a certiddo de nascimen-
to. O Estado aperfeigoado detém e mantém
o monopélio de certificar o nascimento. Ou
vocé recebe (e leva consigo) uma certidio
do Estado, adquirindo assim uma identida-
de que no curso da vida permite que o Esta-
do o identifique e localize (vd4 em seu encal-
¢0), ou vocé segue em frente sem uma iden-
tidade e se condena a viver fora do Estado
como um animal (animais nio tem docu-

mentos de identifica¢do) (COETZEE, 2008,
p- 10, grifo do autor).

Posteriormente, encontramos um excerto
que discorre sobre a relacao entre discurso e po-
der, “[...] no sentido de revelar a cumplicidade
entre discurso e poder reenfatizando a enuncia-
¢ao: o ato de dizer é um ato intrinsecamente po-
litico [...]. O discurso é ao mesmo tempo um ins-
trumento e um efeito do poder” (HUTCHEON,
1991, p. 235, grifo da autora). Assim, mostra

como o discurso do marginalizado é silenciado:

Quando a expressdo “os bastardos” é usada
na Australia, por todo lado se entende a que
ela se refere. “Os bastardos” foi um dia o
termo do prisioneiro para se referir aos ho-
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mens que se diziam seus superiores e o
agoitavam se ele discordava. Hoje, “os
bastardos” sdo os politicos, homens e mu-
lheres que controlam o Estado. O proble-
ma: como afirmar a legitimidade da velha
perspectiva, a perspectiva de baixo, a pers-
pectiva do prisioneiro, quando estd na na-
tureza dessa perspectiva ser ilegitima, con-
tra a lei, contra os bastardos (COETZEE,
2008, p. 17, grifo do autor).

Também, subsequentemente, o livro

aborda as relagdes entre o excluido e o poder
centralizado, comentando os elos entre coloni-
zador e colonizado; demonstrando que “a rela-
¢do do centro com o ex-céntrico nunca é ino-

cente” (HUTCHEON, 1991, p. 102):

Mas a renovacdo realmentegrande da mu-
sica popular acontece no Novo Mundo,
através da misica dos escravos que nio
perderam suas raizes africanas. Das Améri-
cas do Norte e do Sul, os ritmos africanos
se espalham por todo o Ocidente. Niao seria
excessivo dizer que por intermédio da mu-
sica africana os ocidentais comecam a vi-
ver em e através de seus corpos de uma
maneira nova. Os colonizadores acabaram

colonizados (COETZEE, 2008, p. 152).

A posteriori, podemos nos deparar com a
relativizacdo das narrativas mestras, ou seja,
com aqueles ideais que costumavam orientar
ou movimentar a sociedade como pressupostos
indiscutiveis, entre eles a religido, a familia, e
a democracia:

A Australia é, sob muitos aspectos, uma
democracia avancada. E também uma
terra onde abunda o cinismo sobre a politi-
ca e o desdém pelos politicos. Mas esse ci-
nismo e esse desdém estao confortavelmen-
te acomodados dentro do sistema. Se vocé
tem reservas sobre o sistema e quer trans-
forma-lo, reza o argumento democratico,
faca-o dentro do sistema: apresente-se co-
mo candidato politico, submeta-se a elei-
¢ao e ao voto de seus concidadaos. 4 demo-
cracta ndo admite politica fora do sistema
democrdtico. Nesse sentido, a democracia é
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totalitaria (COETZEE, 2008, p. 23, grifo

nosso).

Isso porque a democracia, assim como

[...] todas as narrativas ou sistemas que ja
nos permitiram julgar que poderiamos defi-
nir, de forma néo problematica e universal,
a concordancia piublica, foram questionados
pela aceitagao das diferencas [...]. Em sua
formulac¢do mais extrema, o resultado é o de
que o consenso se transforma na ilusdo de
consenso, seja ele definido em termos da
cultura de minoria [...] ou da cultura de

massa (HUTCHEON, 1991, p. 24).

Deparamo-nos com a relativizacdo dos
textos histéricos oficiais, na consciéncia de que
“[...] a ficcao e a histéria sdo discursos, que am-
bas constituem sistemas de significacdo pelos
quais damos sentido ao

do” (HUTCHEON, 1991, p. 122):

passa-

Na visao ortodoxa, neoliberal, o socialismo
entrou em colapso e morreu debaixo de suas
préprias contradi¢des. Mas sera que ndo
podemos considerar uma histéria alternati-
va, que o socialismo nao entrou em colapso,
mas foi espancado até cair no chio, que nao
morreu, mas foi morto? (COETZEE, 2008,
p- 139, grifo nosso).

Desse modo, “[...] demonstra-se que a lin-
guagem é uma pratica social, um instrumento

para manipulacdo e controle” (HUTCHEON,
1991, p. 237):

[...] embora os acontecimentos tenham mes-
mo ocorrido no passado real empirico, nés
denominamos e constituimos esses aconteci-
mentos como fatos histéricos por meio da
selecio e do posicionamento narrativo. E,
em termos mais bdsicos, s6 conhecemos
esses acontecimentos passados por intermé-
dio de seu estabelecimento discursivo, por
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intermédio de seus vestigios no presente

(HUTCHEON, 1991, p. 131).

Igualmente, contesta o discurso jornalis-
tico, trazendo a tona sua manipulagdao comoda
a quem o publica; de modo que “somos obriga-
dos a perceber que a linguagem tem um sentido
dado pelo contexto, por aquele que fala (e escu-
ta/lé), onde, quando e porqué” (HUTCHEON,
1991, p. 106):

Semanas atras, visitei a Biblioteca Nacio-
nal de Canberra para fazer uma leitura
publica. Como prefacio a leitura, fiz algu-
mas observacdes sobre a iminente legisla-
¢do de seguranca. Essas observagoes foram
reproduzidas adulteradas na primeira pagi-
na do jornal The Australian. Citaram-me
como se eu tivesse dito que meu romance A
espera dos barbaros “brotou de uma Africa
do Sul dos anos 1970, onde a policia de
seguranca podia entrar, sair, verberar [sic:
a palavra que usei foi vendar] e algemar
vocé sem explicar por que e levar embora
para algum lugar indeterminado e fazer
com vocé o que quisesse”. A policia, disse-
ram que eu disse, “podia fazer o que qui-
sesse porque ndo havia recurso real contra
ela devido a certas medidas especiais da
legislagdo que ja antecipadamente a justifi-
cava”. Em lugar de real leia-se legal
(COETZEE, 2008, p. 185, grifo do autor).

Ao problematizar esses discursos, o autor
trata também da metalinguagem, comentando
ainda a presenca da subjetividade na escrita
em uma conversa que tem com Anya, quando
essa pede se o seu livro ndo contera alguma
opinido sua sobre digitadora ou, consequente-
mente, sobre ela: “Nenhuma opinido sobre di-
gitadores, eu disse. Mas, sim, vocé esta no livro
— como poderia nao estar, quando fez parte da
elaboracao dele? Vocé esta em toda parte dele,
em toda parte e em nenhuma parte. Como
Deus, se bem que n3o na mesma esca-
la” (COETZEE, 2008, p. 195). Finalmente,
chama atencdo, da mesma forma, a questdes de
representacao e imagem, como quando discute
a pedofilia, discutindo o “jogo” entre “[...] as
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fronteiras mais radicais que ja se ultrapassa-
ram, aquelas existentes entre a ficcdo e a nio-
ficcdo e — por extensdo — entre a arte e a Vvi-

da” (HUTCHEON, 1991, p. 27):

A atual histeria com atos sexuais com cri-
ancas — ndo apenas os atos em si, mas as
representagdes ficticias deles na forma da
chamada “pornografia infantil”— da origem
a algumas estranhas ilogicidades. Quando
Stanley Kubrick filmou Lolita, trinta anos
atras, ele contornou o tabu — relativamente
brando na época — usando uma atriz que
era conhecida por nido ser crianca e que s6
com muita dificuldade péde se disfarcar
como uma. Mas no clima de hoje esse estra-
tagema ndo funcionaria: o fato (o ficto-fato,
a ideia) de que o personagem ficcional é
uma crianca é mais forte que o fato de que a
imagem na tela ndo é a de uma crianca

(COETZEE, 2008, p. 62).

Esse panorama de problematizacdes ¢é
aqui apresentado com o objetivo, entao, de ten-
tar expressar a abrangéncia das discussdes de
Didrio de um ano ruim; procurando realizar
uma amarra das vdarias discussdes aleatoérias,
porém lineares, do romance. Uma vez que, atra-
vés da unido dessa estratégia com as demais su-
pracitadas, o texto ndo somente fala de des-
construcio, mas a poe em pratica, extrapolando
os limites do discurso e convidando o leitor ao
jogo do texto. Nesse sentido, o romance executa
a fragmentagdo ao explorar sua prépria condi-
¢do, atuando, portanto, dentro do sistema que
deseja subverter (HUTCHEON, 1991). Essa
fragmentacao se revela ainda no cerne da cons-
titui¢do do género do discurso, uma vez que,
denominando o livro de diario, o leitor esperaria
um relato pessoal e inico, de uma persona ape-
nas. Entretanto, ao unir trés relatos diferentes,
nem todos pessoais, problematiza-se a possibili-
dade de unicidade do sujeito contemporaneo,
que nao mais consegue encontrar-se no sujeito
centralizado. Portanto, a utilizacao de diferen-
tes discursos, que abrangem as narrativas sub-
jetivas em primeira pessoa e a narrativa que se
diria objetiva do comentario critico (relativo ao
manuscrito para o livro de J. C.), age de forma
a pensar “[...] como realidades radicalmente
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diferentes podem coexistir, colidir e se interpe-
netrar” (HARVEY, 2011, p. 46), problemati-
zando a identidade una por meio da expressao
que se mostra impossibilitada de tal estabilida-
de e neutralidade. Desse modo, a multiplicida-
de e instabilidade discursiva do(s) género(s) e
tipo(s) textual(is) expressa também a fragmen-
tacdo da identidade do sujeito, pois “a preocu-
pacao com a fragmentacao e instabilidade da
linguagem e dos discursos leva diretamente |...]
a certa  concepcao da

de” (HARVEY, 2011, p. 56).

personalida-

O que ocorre entao, especialmente, é que
caso o leitor que esteja interessado em estudar
mais a fundo o romance passe a procurar por
um viés que o oriente e permita abordar com
certo privilégio algumas das discussdes contem-
poraneas, ele ndo o encontrard, uma vez que o
texto abre e amplia as varias possibilidades, e
essa caracteristica contribui para por em prati-
ca a ruptura; tentando, talvez, expressar as
fraturas do mundo contemporaneo. A partir
disso, esse romance se constitui como “aquele
que poe em estado de perda, aquele que des-
conforta [...], faz vacilar as bases histéricas,
culturais, de seus valores e de suas lembrancas,
faz entrar em crise sua relacdo com a lingua-
gem”, essencialmente quando utiliza a metalin-
guagem (BARTHES, 1977, p. 22). E é precisa-
mente ao por em crise a relacio do leitor com a
linguagem, que promove o estranhamento.

Consideracoes Finais

O texto de Coetzee constitui-se entao co-
mo um rizoma, que possui nado um horizonte de
expectativa, mas sim varias rotas de fuga. Essas
rotas podem mesmo confundir o leitor; no en-
tanto, sdo elas que fornecem a caracterizacio
do romance como uma das obras contempora-
neas que se apresentam “[...] ndo como obras
concluidas, que pedem para ser revividas e
compreendidas numa direcdo estrutural dada,
mas como obras ‘abertas’, que serdo finalizadas

pelo intérprete no momento em que as fruir
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esteticamente” (ECO, 2012, p. 39, grifo do au-
tor).

As possibilidades disponiveis para inter-
pretacao multiplicam-se com a ampliagao das
rotas de fuga que é empreendida na leitura, de
modo que os diferentes leitores podem confron-
tar diversos significados apreendidos da fruicao
da obra. Por fim, essa reflexdo mostra esse tex-
to de Coetzee como uma das melhores compro-
vagdes do que Deleuze e Guattari (1995, p. 13)
afirmam sobre a estranha mistificacao do livro
“[...] que é tanto mais total quanto mais frag-
mentado”; uma vez que é a desconstrucao alia-
da nos niveis estrutural e semantico que promo-
ve o carater multifacetado desse romance, tor-
nando-o mais simbdlico ao trazer uma lingua-
gem que “fere” o leitor e, assim, o conquista
(BARTHES, 1977, p. 51), para depois “[...] ser
uma experiéncia de transformagao para o pro-
prio leitor” (ECO, 1985, p. 44). A astucia da
obra consiste em realizar essa transformacao no
leitor ao surpreendé-lo no exercicio da leitura, a
partir do reconhecimento da natureza arbitraria
do préprio texto, sua prépria condicao relativa
e artificial.
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