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1. Introdução  

 

O idílio é um tema existencial kunderia-

no. No conjunto de obra de Milan Kundera, 

podemos afirmar que a sua prosa romanesca se 

nutre dos aspectos idílicos que compõem a poé-

tica de seus romances. Em A Cortina, Kundera 

assume que “os conceitos estéticos só começa-

ram a me interessar no momento em que perce-

bi suas raízes existenciais” (KUNDERA, 2006, 

p. 98). Portanto, ao realizar escolhas estéticas 

como temas para a sua obra, Kundera compre-

ende-os “como conceitos existen-

ciais” (KUNDERA, 2006, p. 98). No artigo 

Don Juan e os Paradoxos da Modernidade: estu-

do epistemológico sobre a ficção kunderiana, de 

Wilton Barroso e Maria Veralice Barroso, é sa-

lientado que:   

 

A expressão idílio é recorrente na escrita de 

Milan Kundera e, de modo geral, poder-se-

ia afirmar que o termo idílio é embrionário 

da poética e da prosa kunderiana e se nu-

triu das conturbadas experiências do escri-

tor que demonstrou capacidade peculiar 

em observar e pensar o contexto presente 

no qual vivia enquanto sujeito 

(BARROSO; BARROSO, 2018, p. 42).  

 

  

Na perspectiva da Epistemologia do Ro-

mance, o tema do idílio é o eixo central da obra 

literária de Kundera. Uma invariante que to-

ma diferentes formas estéticas sutis. Sendo as-

sim, o idílio é tematizado em toda a obra do 

autor. Em Geografia do Romance, Carlos Fuen-

tes afirma que os personagens de Milan Kunde-

ra giram em torno desse dilema:  

 

[...] ser ou não ser no sistema de idílio to-

tal, do idílio para todos, sem exceção nem 

fissuras, idílio precisamente porque já não 

admite nada nem ninguém que ponha em 

dúvida o direito de todos à felicidade numa 

Arcádia única, paraíso da origem e paraíso 

do futuro (FUENTES, 2007, p. 117).   

A forma romanesca kunderiana, segundo 

Carlos Fuentes, apresenta este aspecto idílico 

através dos diferentes egos experimentais kun-

derianos. Os seus personagens buscam a todo o 

momento a felicidade. Portanto, idílio é sinôni-

mo de felicidade perene e de leveza. O tema do 

idílio na obra de Kundera faz-se presente nas 

mais variadas formas estéticas, dentre elas o 

don juanismo e o kitsch. 

Compreendendo que os romances de Kun-

dera são variantes deste mesmo tema, o próprio 

Kundera observa que “todos os romancistas só 

escrevem, talvez, uma espécie de tema com vari-

ações” (KUNDERA, 2016, P. 136). Em nossa 

perspectiva epistemológica do romance, o idílio 

é uma escolha intencional de Kundera que se 

desdobra em seus trabalhos literários.   

De acordo com a tradição literária ociden-

tal, define-se a “idílio” como um poema pasto-

ral pequeno e pitoresco, cuja etimologia pode 

ser localizada no termo latino idyllium, origina-

do do grego eidylleion. Titulamos de idílio, tam-

bém, a “totalidade do mundo, em que os ho-

mens e a natureza são conformados pelo espa-

ço” (CUNHA, 1994, p. 135). Em seu dicionário 

de conceitos literários, Massaud Moisés descreve 

que, “primitivamente o termo idílio designava 

todo poema curto de vários assun-

tos” (MOISÉS, 2004, p. 223). Traçando um per-

curso histórico do termo, ainda conforme Moi-

sés, desde o poeta grego Teócrito o termo pas-

sou a ser abrangido como “sinônimo de poesia 

pastoril” (MOISÉS, 2004, p. 223).  No transcor-

rer de sua acepção dicionarizada, Moisés avigo-

rará que, fundando-se substancialmente no em-

bate entre a cidade e o campo, o idílio vinculava

-se, nos seus primórdios, ao locus amoenus1, à 

exposição da Natureza como o lugar ideal para 

se viver. O escritor brasileiro Silviano Santiago, 

no romance Machado (2016), afirma que o locus 
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amoenus é onde as pessoas “desconhecem enfer-

midades e sofrimento. Vivem em condição idíli-

ca” (SANTIAGO, 2016, p. 377). Utopia de um 

oásis, um espaço natural adequado a uma ida-

de de ouro, a uma Arcádia2, tornou-se, com a 

era cristã, uma espécie de paraíso perdido, o 

Éden antes da serpente.  

 No livro Verbetes da Epistemologia do Ro-

mance, Herisson Fernandes detalha os desdo-

bramentos históricos do significado de idílio: 

 

 Idílio: do grego εἰδύλλιον, τό – curto poe-

ma descritivo, que em sua maioria lida 

com temas pastorais. Considera-se Teócri-

to, poeta grego, um dos responsáveis por 

dar o formato tradicionalmente aceito à 

concepção de idílio. A poesia romana reto-

ma tais ideias e formas, como em Virgílio 

com suas Éclogas. O estilo chega à moder-

nidade, e como consequência, demonstra 

um conflito entre um sujeito que não pode 

mais apreender a completude de sua reali-

dade, e uma noção idealizada de natureza. 

Conflito esse que permeia, por exemplo, as 

tentativas épicas e idílicas dos poemas de 

Goethe. Hegel demarca a impossibilidade 

da existência de uma poesia verdadeira-

mente épica na modernidade, por conta 

das condições de vida da modernidade, e 

acredita ser o romance a forma capaz de 

abarcar a “ordem prosaica” da realidade 

moderna. Tal relação culmina no pensa-

mento kunderiano de ser o idílio uma bus-

ca utópica por se viver uma situação de 

ausência de conflito. A Epistemologia do 

Romance parte da noção kunderiana de 

idílio, mas ultrapassando-a, pensa o idílico 

como uma situação de ocultação e anula-

ção de questões relevantes para se pensar o 

humano. Tal ocultação deixaria de guiar o 

indivíduo ao conhecimento de si, do outro, 

e da própria condição (FERNANDES, 

2019, p. 89-90).  

 

Em sua origem, os poemas idílicos não se 

restringiam a temáticas pastorais e bucólicas, 

pois transportavam desde temas comuns a 

composições mais extensas como elegias e épi-

cos (FERNANDES, 2019). A compreensão, ha-

bitualmente, aceita dar-se por decorrência dos 

célebres poemas idílios de temática campestre 

escrito pelo poeta grego Teócrito (310 – 250 a. 

C.). As poesias de Teócrito foram responsáveis 

por constituir os atributos do gênero idílico, em 

termos de forma quanto de conteúdo.  

A essência da forma idílica alicerça-se 

dentro dos termos propostos pela definição de 

Carlos Ceia:  

 

O cenário de um idílio obriga à idealização 

da vida campestre e ao elogio permanente 

dos seus atributos. O ideal de vida campes-

tre assegura uma paz de espírito e uma sere-

nidade de comportamento que muitos poe-

tas não resistem a cantar, criando cenários 

mágicos e recorrendo a uma retórica rechea-

da de figuras de pensamento e de linguagem 

(CEIA, 2009, p. 48).  

 

Estas composições serviram de inspiração 

para a versão romana dos idílios, a Écloga, que 

tem sua expressão mais famosa com as Bucóli-

cas do poeta latino Virgílio (70 a. C. – 19 a. C.) 

(FERNANDES, 2019).  Seja nos versos latinos, 

ou na escrita romântica, não foram poucos os 

poetas que se inspiraram nas composições de 

Teócrito e Virgílio, especialmente na literatura 

portuguesa e de língua espanhola, a partir do 

século XVII até o Romantismo Alemão. Dentre 

eles, destaca-se Johann Wolfgang von Goethe 

(1749 – 1832) como grande cultivador do estilo. 

Segundo Kundera:  

 

IDÍLIO. Palavra raramente utilizada na 

França, mas que era um importante concei-

to para Hegel, Goethe, Schiller: o estado do 

mundo antes do primeiro conflito; ou, fora 

dos conflitos; ou, com conflitos que não 

passam de mal-entendidos, por conseguinte 

falsos conflitos. “Embora sua vida fosse 

extremamente variada, o quadragenário era 

no fundo um idílico” (A vida está em outro 
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lugar). O desejo de conciliar a aventura 

erótica com o idílio é a própria essência do 

hedonismo – e a razão pela qual o ideal 

hedonista é inacessível ao homem 

(KUNDERA, 2016, p. 133).  

 

Na perspectiva kunderiana, conforme 

afirmado em A Arte do Romance, o idílio sugere 

o ideal de um mundo aconchegado e unificado 

em torno dos desejos, gostos e vontades de to-

dos. O ideal idílico seria, assim, conduzido de 

perto, segundo o autor, pelo viés do sentimen-

talismo que diretamente incide sobre os sujei-

tos líricos. Com Goethe, segundo Kundera, te-

mos uma poética do idílio em forma de ideal da 

felicidade.  

No primeiro capítulo do livro Não se Es-

queça de viver: Goethe e a tradição dos exercícios 

espirituais, de Pierre Hadot (1922 – 2010), há 

um subcapítulo com o título: Idílica Arcádia, 

em que o autor apresenta o idílio em Goethe 

como ideal da serenidade.  

 

Então o espírito não olha nem para frente, 

nem para trás. Só o presente é nossa felici-

dade.” Quando, no Fausto II, o herói de 

Goethe pronuncia essas palavras, parece 

haver alcançado o ponto culminante de 

sua “busca da mais elevada existência 

(HADOT, 2019, p. 13).  

 

Goethe compreende, segundo Hadot, que 

o ápice da vida humana esteja na cessação dos 

sofrimentos. Fausto sente haver “no presente a 

única felicidade” (HADOT, 2019, p. 23) e que, 

por isso, não é preciso ficar preso às decepções 

ou nostalgias do passado, como também é des-

necessário qualquer temor perante o futuro. 

Desse modo, “toda a Arcádia descrita por 

Fausto é permeada por uma vida harmoniosa e 

pura” (HADOT, 2019, p. 24). É neste aspecto 

goetheano da harmonia, como apelo à felicida-

de, que Kundera entende como busca idílica:  

 

O poema Hermann und Dorothea de Go-

ethe, escrito entre 1796 e 1797, é tido como 

um dos ápices modernos de uma construção 

de poema idílico, como sublinhado pelo es-

tudioso H.J. Schueler, em The German Ver-

se Epic in the Nineteenth and Twentieth 

Centuries (1967, p. 36). A retomada do idí-

lio de Goethe mostra-se importante na me-

dida em que revela uma faceta que nos pa-

rece central no pensamento kunderiano 

acerca do tema: o significado da ideia idílica 

para o indivíduo moderno (FERNANDES, 

2019, p. 91).  

 

Tanto na perspectiva goetheana como 

também kunderiana, o idílio não se restringe à 

forma estética dos poemas curtos de teor bucóli-

co, pois o cerne do espírito idílico é a sensação 

espiritual de paz, serenidade e equilíbrio das 

paixões. Portanto, na filosofia grega, principal-

mente no período helênico, o idílio é considera-

do, por ambos, como arte de ser feliz, compre-

endendo a felicidade como realização do espírito 

harmônico.  

 

É sob esse aspecto da Arcádia idílica, dessa 

era de ouro, que Goethe imaginava a vida 

antiga, e essa pintura da liberdade da Arcá-

dia, que é igualmente a descrição de um 

estado interior, nos permite vislumbrar 

uma das direções em que se orienta a afir-

mação goetheana do instante presente no 

mundo antigo (HADOT, 2019, p. 24).  

 

Hadot observa que “essa representação 

idílica da Grécia antiga” (HADOT, 2019, p. 24) 

é, na verdade, uma idealização do autor de 

Fausto, pois “essa representação idílica da ale-

gria espontânea e da saúde gregas não corres-

ponde, de fato, à realidade histórica” (HADOT, 

2019, p. 27).  Isto significa que “o homem anti-

go era tão inquieto e angustiado quanto o ho-

mem moderno. Como nós, carregava o fardo do 

passado, as preocupações e esperanças do futu-

ro, o temor da morte” (HADOT, 2019, p. 27). O 

ponto de convergência de Goethe com os filóso-

fos helênicos é a crença na promessa do idílio, 

de que realmente haja, em algum momento da 

vida, a plenitude da felicidade. Semelhante à 

Goethe, Kundera também retoma à Grécia An-

tiga para tratar do idílio em sua literatura, mas 
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não com a mesma crença do poeta romântico. 

Pelo contrário, Kundera trata com ironia o 

pensamento hedonista de Epicuro, por exem-

plo. Em seu romance A Lentidão, ironiza a filo-

sofia que teoriza acerca da felicidade, tornando 

cômico o absurdo filosófico que pretende dar 

fim ao sofrimento humano.  

 

2. Epicuro: Filósofo da Felicidade 

 

O romance A Lentidão dialoga com o 

pensamento epicurista tendo em vista o debate 

do prazer em uma época em que tudo é rápido, 

a compreensão de que “a velocidade é a forma 

do êxtase que a revolução técnica deu de pre-

sente ao homem” (KUNDERA, 2011, p. 7-8) 

do século XX, e que o narrador kunderiano se 

pergunta “porque o prazer da lentidão desapa-

receu?” (KUNDERA, 2011, p. 08). No final do 

livro, conclui-se que: “nessa lentidão, creio que 

reconhecer uma marca de felicida-

de” (KUNDERA, 2011, p. 104). A narrativa 

do romance faz uma viagem ao tempo e relem-

bra a lentidão em que ocorriam as conquistas 

amorosas no século XVIII.  

No serio ludere kunderiano, temos como 

eixo o tema do idílio, o qual se evidencia no 

momento em que a obra apresenta as perspec-

tivas de felicidade através da filosofia hedonis-

ta de Epicuro:   

 

Epicuro, o primeiro grande teórico do 

prazer, entendeu a vida de um modo ex-

tremamente cético: sente prazer aquele 

que não sofre. É o sofrimento, portanto, 

que é a noção fundamental do hedonismo: 

somos felizes na medida em que sabemos 

afastar o sofrimento; e como os prazeres 

trazem muitas vezes a mais infelicidade 

do que felicidade, Epicuro não recomenda 

senão os prazeres modestos e prudentes 

(KUNDERA, 2011, p. 11).  

 

A concepção kunderiana de que Epi-

curo foi o primeiro pensador a esboçar um tra-

tado acerca do prazer converge com o estudo de 

Pierre Hadot em O Que é Filosofia Antiga? 

(1999):  

 

Para Epicuro, a escolha socrática e platô-

nica em favor do amor do Bem é uma ilu-

são: na realidade, o indivíduo é movido 

apenas pela procura de seu prazer e de seu 

interesse. No entanto, o papel da filosofia 

consistirá em saber procurar o prazer de 

maneira racional, isto é, em procurar o 

único prazer verdadeiro, o puro prazer de 

existir, pois toda a infelicidade, toda a pe-

na dos homens provém de que eles igno-

ram o verdadeiro prazer (HADOT, 2017, 

p. 171).  

 

Este ideal epicurista pelo fim dos sofri-

mentos, ao ter moderação dos desejos e praze-

res, é o que Kundera chamará de idílio tendo 

em vista que o paraíso idílico se sustenta na ide-

alização, mesmo que racional, de uma vida sem 

sofrimentos. Dessa forma, a recomendação epi-

curista de serem realizados os prazeres de modo 

modesto é o que caracterizará o aspecto idílico 

como sinônimo de harmonia. O próprio filósofo 

exorta na Carta a Meneceu: “é necessário cuidar 

das coisas que trazem a felicidade” (EPICURO, 

2002, p. 23) e, para isso, fará prescrições de teor 

ético aos seus discípulos. Pierre Hadot caracte-

rizará a filosofia de Epicuro como práticas de 

exercícios espirituais em que a base para a reali-

zação da felicidade epicurista esteja num ideal 

ascético de virtude. Ao mesmo tempo, Hadot 

salienta que “o epicurismo é, antes de tudo, 

uma terapêutica da angústia” (HADOT, 2019, 

p. 30) e, consequentemente, se pretende ser um 

remédio que faça curar e interromper as dores 

da alma humana: “A missão de Epicuro será, 

antes de tudo, terapêutica: será necessário curar 

a doença da alma e ensinar o homem a viver o 

prazer” (HADOT, 2017, p. 171). É, neste senti-

do, que a narrativa kunderiana compreende 

que,   

 

 [...] a sabedoria epicurista tem um fundo 

melancólico: atirado à miséria do mundo, o 

homem constata que o único valor evidente 

e seguro é o prazer, mesmo pequeno, que ele 
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próprio pode sentir: um gole de água fres-

ca, um olhar para o ceú (para as janelas de 

Deus) uma carícia (KUNDERA, 2011, p. 

11).  

 

Quando a narrativa kunderiana afirma 

que o pensamento epicurista é melancólico, es-

tamos diante do narrador que pensa e dialoga 

com o conteúdo narrado. Nesse romance, há 

uma digressão ensaística ao ponto do narrador 

kunderiano se posicionar e afirmar: “duvido 

que o ideal hedonista possa realizar; receio que 

a vida que ele nos recomenda não seja compatí-

vel com a natureza humana” (KUNDERA, 

2011, p. 11), concluindo que o idílio epicurista 

é, na verdade, um desespero utópico.  

É necessário destacar a observação de 

Hadot ao dizer que o epicurismo compreende o 

“estado de prazer estável e de equilíbrio corres-

ponde também a um estado de tranquilidade 

da alma e ausência de perturbação” (HADOT, 

2017, p. 173). É, neste ponto, que o narrador 

kunderiano ironiza o idílio de modo de geral, 

pois a obra romanesca de Kundera brinca e jo-

ga os personagens em diferentes conflitos que 

fazem por desestabilizá-los e desequilibrá-los.  

Entretanto, as narrativas de Kundera 

apresentam diferentes formas estéticas em que 

o idílio se configura em seus egos experimen-

tais. Não significa resumir a essência do idílio 

como uma forma filosófica da época dos helêni-

cos, mas como já afirmado antes: o idílio como 

tema existencial da obra romanesca kunderia-

na e estetizado em diferentes características, 

pois o idílio, segundo Fuentes, é o que constitui 

a racionalidade estética de toda a obra de Kun-

dera.  

 

3. Eixo Estético da Obra Kunderiana 

 

É a partir de uma compreensão interpre-

tativa que Carlos Fuentes assevera que a pala-

vra idílio se constitui em um verdadeiro escân-

dalo que perpassa toda a obra romanesca do 

amigo tcheco Milan Kundera: “Idílio é o nome 

do vento terrível, constante e atrevido que atra-

vessa as páginas dos livros de Milan Kundera. É 

a primeira coisa que devemos enten-

der” (FUENTES, 2007, p. 115). Trata-se o eixo 

central da estética kunderiana. O idílio aparece 

na literatura de Kundera como uma tentativa 

ontológica de justificar a existência humana 

que tenta dar sentido à vida e amparo ao viver. 

Segundo Fuentes,  

 

Os personagens de Kundera giram em torno 

deste dilema: ser ou não ser no sistema do 

idílio total, do idílio para todos, sem exce-

ções nem fissuras, idílio precisamente por-

que já não admite nada nem ninguém que 

ponha em dúvida o direito de todos à felici-

dade numa Arcádia única, paraíso de ori-

gem e paraíso do futuro? Não só idílio, sub-

linha Kundera em um de seus contos, mas 

idílio para todos (FUENTES, 2007, p. 118).  

  

Fuentes está citando uma passagem da 

obra O Livro do Riso e do Esquecimento em que o 

narrador argumenta uma espécie de ditadura da 

felicidade como verdade absoluta e que nin-

guém tem o direito de negar ser feliz. O idílio 

inicia-se como vontade de poder ser feliz com 

serenidade e, depois, torna-se uma imposição e 

sistema para que todos vivam numa mesma ci-

vilização idílica, onde não haja contrariedades e 

diferenças individuais em que ocasione conflitos 

na comunidade do paraíso idílico.  

 

Sublinho: idílio e para todos, pois todos os 

seres humanos aspiram desde sempre ao 

idílio, a esse jardim em que cantam os rou-

xinóis, a esse reino da harmonia em que o 

mundo não coloca como um estranho con-

tra o homem, e o homem contra os outros, 

mas em que, ao contrário, o mundo e todos 

os homens são moldados numa única e mes-

ma matéria. Lá cada um é uma nota de 

uma sublime fuga de Bach, e quem não 

quer ser uma nota torna-se um ponto negro 

inútil e destituído de sentido, que basta 

apanhar e esmagar sob a unha como uma 

pulga (KUNDERA, 2008, p. 15, grifos nos-

sos).   
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O idílio constitui-se no ideal de um mun-

do paradisíaco onde reinam o acordo e a felici-

dade e de uma esperança que “leva a recon-

quistar o passado harmonioso da origem e que 

nos promete a perfeita beatitude do porvir se 

confundem em um só, o movimento da histó-

ria” (FUENTES, 2007, p. 115). Esta memória 

idílica advém do mito bíblico do livro do Gêne-

sis em que temos a narrativa do paraíso como 

símbolo teológico da harmonia. Na SÉTIMA 

PARTE: O sorriso de Kariênin, de A Insusten-

tável Leveza do Ser, esclarece a origem mitológi-

ca do idílio:  

 

Nós, que fomos educados na mitologia do 

Antigo Testamento, poderíamos dizer que 

o idílio é uma imagem que ficou conosco 

como uma lembrança do Paraíso. A vida 

no Paraíso não era semelhante ao caminho 

em linha reta que nos leva ao desconheci-

do, não era uma aventura. Ela se deslocava 

em círculos, entre coisas conhecidas. Sua 

monotonia não era feita de tédios mas de 

felicidade (KUNDERA, 2017, 315, grifos 

nossos).  

 

A citação acima apresenta a perspectiva 

do idílio como arquétipo3 nostálgico de uma 

recordação paradisíaca já vivida no início da 

humanidade. O romance, O Livro do Riso do 

Esquecimento, na TERCEIRA PARTE: Os 

Anjos, apresenta o símbolo do círculo como 

sinônimo de um sistema fechado em que não 

há flexibilidade de abertura: “Foi então que 

compreendi o significado mágico do círculo. 

Quando nos afastamos da fila, ainda podemos 

voltar a ela. A fila é uma formação aberta. Mas 

o círculo torna a se fechar e o deixamos sem 

poder retornar” (KUNDERA, 2008, p. 81). A 

concepção kunderiana de idílio é de um círculo/

sistema fechado. O paraíso idílico não tem fle-

xibilidade e abertura para o diferente e polifô-

nico, pois não há reconhecimento de individua-

lidade. É o lugar do coletivo e da negação da 

subjetividade: “No Paraíso, quando se debru-

çava na fonte, Adão ainda não sabia que aquele 

que via era ele próprio” (KUNDERA, 2017, 

316). O primeiro homem da humanidade, diz 

Kundera, foi incapaz de captar o seu próprio 

eu. Adão compreendia a si mesmo como totali-

dade do paraíso.  

Mas, com a entrada do pecado original, 

gerou o conflito entre Deus e o Homem. Origem 

de toda desarmonia humana. A Insustentável 

Leveza do Ser aponta para o primeiro conflito da 

humanidade: “Ao expulsar o homem do Paraí-

so, Deus lhe revelou a sua nature-

za” (KUNDERA, 2016, p. 265) de sofrimento, 

dores, insatisfações existenciais e culpas emoci-

onais.  

 

Adão me leva à ideia de que no Paraíso o 

homem não era ainda o homem. Mais exa-

tamente: o homem não tinha ainda se lan-

çado na trajetória do homem. Nós outros já 

nos lançamos nela há muito tempo e esta-

mos voando no vazio de um tempo que se-

gue em linha reta. Mas existe ainda em nós 

um fino cordão umbilical que nos liga a um 

distante e nebuloso Paraíso, no qual Adão 

se debruça na fonte, e, ao contrário de Nar-

ciso, não suspeita que a pálida mancha 

amarela que vê aparecer seja ele. A nostal-

gia do Paraíso é o desejo do homem de não 

ser homem (KUNDERA, 2017, p. 316, gri-

fos nossos).  

 

A estética do idílio mitológico do Éden 

apresenta a beleza harmônica de humanos sem 

conflitos. A nostalgia do retorno ao paraíso é a 

vontade humana de se desumanizar de todos os 

aspectos sombrios, desagradáveis, pecaminosos 

que lhes fazem parte. É a esperança estetica-

mente espiritual pela própria salvação de se tor-

nar perfeito como Deus. O que fundamenta o 

idílio é, antes de tudo, a negação da tragédia em 

nome de uma vida serena e harmônico.  

Kundera e Fuentes afirmam que restou à 

humanidade a lembrança deste lugar uterino, 

acolhedor e seguro em que representa a ideia de 
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paraíso: “a nostalgia do que fo-

mos” (FUENTES, 2007, p. 115) e que é reto-

mado como “esperança do que sere-

mos” (FUENTES, 2007, p. 115) por meio de 

utopias que realizem “o plano de um mundo 

inteiramente novo onde todos encontrariam 

seu lugar” (KUNDERA, 2008, p. 15).  O idílio 

é uma ilusão que não quer explicitar que é irre-

al, então os sonhos idílicos são “autoenganos” 

ou “mentiras sociais”. A obra de Kundera tra-

ta desta aparência do idílio como algo que bro-

ta da própria ontologia humana, pois é o ser 

buscando segurança que lhe sustente existenci-

almente, um amparo nas idealizações de felici-

dade, serenidade, harmonia e verdade univer-

sal. Os seus egos experimentais exprimem, 

através do desejo idílico, o espírito de conser-

vação que os motivem a viver e permanecer 

vivos, sem o risco trágico de sucumbirem numa 

perturbada indagação de que a vida é sem sen-

tido. Desse modo, a ilusão idílica se torna, se-

gundo Kundera, a condição de sobrevivência 

do ser.  

Para Nietzsche, o tema da verdade uni-

versal é um desejo de negação dos sofrimentos: 

“A produção da verdade procede, portanto, da 

tentativa de criar uma vida onde a mutação, a 

luta, a contradição, a dor não exis-

tam” (MOSÉ, 2018, p. 34). Kundera está de 

acordo com Nietzsche ao constatarem o aspec-

to niilista da verdade: “[...] a ideia de verdade é 

o centro da rede de valores que Nietzsche busca 

desautorizar em sua genealogia: não são as ver-

dades que devem ser colocadas em questão, 

mas o próprio valor de verdade” (MOSÉ, 2018, 

p. 65). 

Para Nietzsche, foi importante questio-

nar os pressupostos que sustentavam a existên-

cia da verdade. Em seu entendimento, não há 

verdade, pois tudo advém da interpretação da 

vontade de potência. O que há, para Nietzsche, 

é uma vontade de verdade que criava as ilusões 

de que houvesse no mundo simetria, ordem e 

harmonia. O mesmo serve para Kundera ao 

reelaborar o tema da verdade, discutido por 

Nietzsche, mas com a perspectiva estética que 

fez elaborar as ilusões do idílio.  

Para Nietzsche, “a verdade é uma ideia, 

uma construção do pensamento, ela tem histó-

ria” (MOSÉ, 2018, p. 29) e, para Kundera, o 

idílio é uma idealização, uma construção huma-

na e que tem origens mitológicas judaico-

cristãs. Nietzsche compreende que “a verdade 

quer alguma coisa, e o que ela quer é um outro 

mundo, uma outra vida” (MOSÉ, 2018, p. 35). 

Segundo Kundera, os seres idílicos creem que a 

vida está em outro lugar.  

 Nietzsche afirma que “a vontade de ver-

dade é apenas o desejo de encontrar-se em um 

mundo onde tudo permaneça” (MOSÉ, 2018, p. 

135). De forma kunderiana, podemos compreen-

der que o objetivo da ideia de idílio é, portanto, 

forjar essa verdade de que tudo é estável e imu-

tável. Nietzsche está para a verdade assim co-

mo Kundera está para o idílio.   

Em 1980, Kundera concede uma entrevis-

ta ao amigo escritor Philip Roth (1933 – 2018), 

publicada no livro Entre Nós (2001). Neste diá-

logo, Kundera afirma que a sua obra O Livro do 

Riso e do Esquecimento é “uma obra história in-

ventada pelo autor com o fim de ilustrar uma 

tese” (KUNDERA, 2008, p. 108). Esse tema 

estético, escolhido pelo próprio autor tcheco, é 

central para A Insustentável Leveza do Ser, pois 

a “repetição é um artifício deliberado da parte 

do autor” (KUNDERA, 2016, p. 144). O tema 

do idílio, assim como a reflexão acerca do kitsch, 

repete-se em toda a sua obra.  

A escrita kunderiana evolui no sentido de 

criar mecanismos capazes de lhe permitir narrar 

a ditadura do idílio como condição existencial 

dos sujeitos de seu tempo. Por meio da ação de 

seus egos experimentais, Kundera deixa ver 

que, apoiados pelos totalitarismos, os tentácu-

los dos ideais idílicos se estenderam aos univer-

sos individuais e sociais dos sujeitos por toda a 

modernidade (BARROSO, 2013).   

As longas reflexões objetivas e metafóri-

cas em torno do assunto, contidas dentro e fora 

das narrativas ficcionais, nos indicam que, na 

percepção kunderiana, o idílio não apenas con-

vence, mas também, em nome da harmonia so-

cial, por exemplo, justifica qualquer barbárie 

(BARROSO, 2013). 
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 O totalitarismo é não apenas o inferno 

mas também o sonho do paraíso – o sonho 

antiquíssimo de um mundo onde todo 

mundo vive em harmonia, todos unidos 

por uma única vontade e uma única fé, 

sem que ninguém guarde segredos. André 

Breton também sonhava com esse paraíso 

quando falava sobre a casa de vidro em 

que sonhava viver. Se o totalitarismo não 

explorasse esses arquétipos, que vivem no 

mais profundo de cada um de nós e têm 

raízes em todas as religiões, ele jamais con-

seguiria atrair tanta gente, principalmente 

nas primeiras fases de sua existência. 

Quando o sonho do paraíso começa a se 

transformar, porém, aqui e ali surgem pes-

soas que se transforma em obstáculos, e 

por isso os governantes do paraíso são obri-

gados construir um pequeno gulag4 ao lado 

do Éden. Com o passar do tempo esse gu-

lag vai ficando cada vez maior e mais per-

feito, enquanto o paraíso ao lado vai fican-

do menor e mais pobre (KUNDERA, 2008, 

p. 105-106).  

 

Na citação acima, temos o pensamento 

kunderiano sobre os aspectos sutis dos sistemas 

totalitários: “Os sonhos totalitários incendia-

ram a imaginação de várias gerações de jovens: 

diabolicamente, quando o idílio tinha seu 

céu” (FUENTES, 2008, p. 117). Este aspecto 

celeste da imaginação idílica tornou o sonho da 

harmonia de um mundo melhor em um sistema 

diabolicamente totalitário tendo em vista que 

há na crença dos regimes ditatoriais, ou funda-

mentalistas, a concepção metafísica de que es-

tão realizando um bem para todos os seres hu-

manos.  

É a “sedução de uma doutrina que torna 

explícito o idílio” (FUENTES, 2008, p. 117). 

Compreende-se, portanto, a coletividade hu-

mana como sinônimo de família. Em A Arte do 

Romance, Kundera afirma:  

 

A sociedade totalitária, sobretudo em suas 

versões extremas, tende a abolir a fronteira 

entre o público e o particular; o poder, que 

se torna cada vez mais opaco, exige que a 

vida dos cidadãos seja transparente ao má-

ximo. Esse ideal de vida sem segredo corres-

ponde ao de uma família exemplar: um ci-

dadão não tem o direito de dissimular o que 

quer que seja diante do Partido ou do Esta-

do, do mesmo modo que uma criança não 

tem direito ao segredo perante seu pai ou 

sua mãe. As sociedades totalitárias, em sua 

propaganda, ostentam um sorriso idílico: 

elas querem parecer uma “uma só grande 

família” (KUNDERA, 2016, p. 114, grifos 

nossos).  

 

Como garantia de conquista do idílio, as 

causas individuais precisam ser silenciadas em 

favor das causas coletivas. Por isso, há na atitu-

de lírica uma necessidade de fundir a vida pri-

vada à vida pública. Em sua escrita, Kundera 

leva-nos a pensar que, se o idílio e o lirismo são 

próprios da condição humana, as contradições e 

os conflitos também o são. Seu grande proble-

ma é o problema do homem lírico que, buscan-

do pelo idílio, não consegue lidar com as contra-

dições que habitam em cada um de nós.  

O idílio é uma promessa de felicidade que 

nutre e estabiliza a vida social no presente. Por 

sua vez, o lirismo seria a atitude individual que 

procura sustentar os ideais idílicos, compreen-

dendo que “a noção de lirismo não se limita a 

um ramo da literatura (a poesia lírica), mas de-

signa certa maneira de ser” (KUNDERA, 2006, 

p. 84), um modo de ser em que o indivíduo se 

torna transparente. Perdendo seu aspecto de 

privacidade para tornar a própria intimidade 

em transparência pública.  

Kundera deixa ver que, sustentados pelo 

lirismo, os tentáculos dos ideais idílicos se esten-

deram aos universos individuais e sociais dos 

sujeitos por toda a modernidade. Como partes 

da condição humana, o idílio e o lirismo são an-

teriores à modernidade.  
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Considerações Finais   

 

Em conformidade com a descrição feita 

por Kundera, entendemos que, enquanto con-

ceituação geral, poder-se-ia dizer que a imagem 

desse mundo totalitário do idílio é alimentada 

pela ausência de criticidade, pelo otimismo e 

pelas ingenuidades do homem lírico 

(BARROSO, 2013).   

O sujeito acredita no idílio totalitário, 

pois idealiza o totalitarismo como conquista da 

comunhão humanitária em que se construirá 

uma única comunidade humana e que todos da 

mesma sociedade viverão em unidade harmôni-

ca, como “símbolo de uma vida idílica e ide-

al” (KUNDERA, 2006, p. 124). Kundera com-

preende que “os tempos modernos cultivam o 

sonho de uma humanidade que, dividida em 

diferentes civilizações separadas, encontraria 

um dia a unidade e, com ela, a paz eter-

na” (KUNDERA, 2016, p. 18-19). 

Este “símbolo sagrado do idí-

lio” (KUNDERA, 2006, p. 124) idealiza “o véu 

do idílio atirado sobre o real” (KUNDERA, 

2016, p. 130), mas Kundera reivindica que 

“apenas o romance soube descobrir o imenso 

poder do fútil” (KUNDERA, 2006, p. 27). Isto 

significa que a obra romanesca é capaz de fazer 

pensar os aspectos sutis em que é realizado o 

idílio como imposição de regime de uma única 

verdade. Desse modo, tanto “o capitalismo e o 

comunismo compartilham a visão do mundo 

como veículo para essa meta que se confunde 

como a felicidade” (FUENTES, 2008, p. 116).  

 A crítica de Kundera aos regimes totali-

tários advém do contexto histórico de seu país.  

 

A história da Tchecoslováquia é tão breve 

e extrema como disse Hobsbawm ter sido a 

história do século XX.   Criada como país 

após a Primeira Guerra Mundial, em 1918, 

com a dissolução do Império austro-

húngaro a Tchecoslováquia subsiste até 

1989. Nesse curto espaço de existência, o 

país no qual Kundera nascera esteve sob o 

domínio dos nazistas de 1938 até fins da 

Segunda Guerra Mundial, quando foi liber-

tado pelos russos. Em 1948 o poder político 

no país passou aos domínios do comunismo 

soviético, que em 1968 entrou com as forças 

armadas na capital para pôr fim ao movi-

mento que ficaria conhecido como “A Pri-

mavera de Parga” (BARROSO, 2013, p. 

43).  

 

Durante os anos 50, o autor tcheco é obri-

gado a interromper os seus estudos por conta de 

perseguição política. Neste período, Kundera e 

o seu amigo escritor Jan Trefulka (1929 – 2012) 

foram expulsos do Partido Comunista Tcheco 

acusados de serem ativistas contrários aos le-

mas do partido. Trefulka descreveu o incidente 

em uma de suas novelas, já Kundera usou a si-

tuação como “inspiração” para o tema principal 

de seu primeiro romance, A Brincadeira. Em 

1956, porém, Kundera foi readmitido 

no Partido Comunista. Em 1970, foi novamente 

expulso. Kundera, assim como outros artistas 

tchecos como Václav Havel (1936 – 2011), en-

volveu-se na Primavera de Praga de 1968. O 

período de otimismo, como se sabe, foi destruí-

do no agosto do mesmo ano pela invasão do 

exército soviética devido ao Pacto de Varsó-

via na Tchecoslováquia. 

Kundera e Havel tentaram acalmar a po-

pulação e organizar um levante reformista fren-

te ao totalitarismo comunista da União Soviéti-

ca. Milan Kundera permaneceu neste intento 

até desistir definitivamente, no ano de 1975, ao 

se exilar na França (BARROSO, 2013). É im-

portante ressaltar que, nos sistemas totalitários, 

é comum a busca por outro lugar seguro: 

“durante esses tempos negros, nada mais natu-

ral do que procurar um canto para fugir. De um 

lado, o horror; do outro, o refú-

gio” (KUNDERA, 2013, p.  38).  Não necessari-

amente que esta fuga de Kundera fosse a confir-

mação pessoal de que haveria fora dos conflitos 

políticos de seu país a concretização do paraíso 

terrestre. Em O Livro do Riso do Esquecimento, a 

narrativa trata da fuga como negação do idílio:  

 

Há pessoas que logo compreenderam que 

não tinham o temperamento necessário 
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para o idílio e quiseram partir para o es-

trangeiro. Mas, como o idílio é essencial-

mente um mundo para todos, os que deseja-

vam emigrar se revelaram negadores do 

idílio e, em vez de irem para o estrangeiro, 

foram para trás das grades (KUNDERA, 

2008, p. 15-16, grifos nossos).  

 

Em qualquer modelo, a realização do idí-

lio é sempre uma promessa para o futuro, mas 

“o futuro não tem nada de real” (KUNDERA, 

2013, p. 41), pois tem caráter utópico e, por-

tanto, idílico.  

 No totalitarismo comunista, regime polí-

tico com o qual Kundera dialoga mais de perto, 

a felicidade será, como nos deixa ver em O Li-

vro do Riso e do Esquecimento, fruto da cons-

trução coletiva de uma sociedade harmônica e 

feliz, onde os homens se encontram unidos em 

torno dos mesmos ideais. Ali, também para 

quem nega o idílio, conta o narrador, resta a 

tortura atrás das grades. 

 No romance, ironiza o paraíso prometido 

pelos regimes comunistas, tendo em vista o ca-

ráter da consolidação da violência para a reali-

zação sistêmica do idílio. O narrador observa 

que negar o direito de seus cidadãos migrarem 

do próprio país faz com que se imponham pu-

nições rígidas. Entretanto, Kundera também 

deixa a entender ironicamente, em Um Encon-

tro, de 2013, que esta fuga do sistema totalitá-

rio possa dar aos exilados uma vida com menos 

conflitos e, por isso, se transforma numa possí-

vel idealização paradisíaca que tente negar a 

condição conflituosa que é a vida humana e 

que por isso “o idílio que eles estavam vivendo 

era filho do horror; do horror escondido, mas 

sempre presente rondando. Eis o paradoxo de-

moníaco (...), quanto mais cruel é a história, 

mais belo parece o mundo do refú-

gio” (KUNDERA, 2013, p. 38-39).  

 A utopia de que possa haver uma vida 

melhor em outro lugar é o que caracteriza o 

idílio não ser somente uma questão política, 

mas algo que perpassa por outras esferas insti-

tucionais. Portanto, o idílio é a crença de haver 

uma metafísica do supremo bem que se carac-

terize como verdade universal. Na Arte do Ro-

mance, Kundera comenta que “o homem deseja 

um mundo onde o bem e o mal sejam nitida-

mente discerníveis, pois existe, nele, a vontade 

inata e indomável de julgar antes de compreen-

der. Sobre essa vontade estão fundadas as reli-

giões e as ideologias” (KUNDERA, 2016, p. 

15). Sendo assim, as obras kunderianas não têm 

como pretensão estética focalizarem os dramas 

políticos vividos pelos seus personagens, pois 

isto seria reduzir a complexidade da vida huma-

na.  

 

Mas o caráter da sociedade moderna reforça 

monstruosamente essa maldição: a vida do 

homem está reduzida a sua função social; a 

história de um povo, a alguns acontecimen-

tos, que por sua vez são reduzidos a uma 

interpretação tendenciosa; a vida social está 

reduzida à luta política (KUNDERA, 2016, 

p. 24-25). 

 

Kundera não realiza romances políticos, 

pois compreende que “toda a história política 

contemporânea seria desde então vista e vivida 

como o combate entre o bem e o 

mal” (KUNDERA, 2006, p. 104); ao passo que 

“o olhar do romancista enxerga de outro mo-

do” (KUNDERA, 2006, p.105) já que “o espíri-

to do romance é o espírito de complexidade. Ca-

da romance diz ao leitor: “as coisas são mais 

complicadas do que você pensa” (KUNDERA, 

2016, p. 26) e, que por isso, não é inteligente 

reduzir a vida humana a questões meramente 

políticas.  

 Além disso, “o romance é incompatível 

com o universo totalitário” (KUNDERA, 2016, 

p. 21) de sistemas políticos, pois, “a verdade 

totalitária exclui a relatividade, a dúvida, a in-

terrogação, ela jamais pode, portanto se concili-

ar com o que eu chamaria o espírito do roman-

ce” (KUNDERA, 2016, p. 22). Inicialmente, 

poder-se-ia afirmar que a ideia de idílio em que 

atua esteticamente Kundera está fundada em 

uma perspectiva de homogeneização do pensa-

mento, das verdades e das vontades: “O escân-

dalo, a verdade insuspeita, é esta que ouvimos 

69 

CERRADOS, v. 32, n. 63, dezembro 2023, Brasília, DF  



GONÇALVES 

O Idílio como Negação dos Conflitos 

da boca de Milan Kundera: o totalitarismo é 

um idílio” (FUENTES, 2008, p. 115). Kundera 

deixa ver que as existências humanas ao longo 

da história estiveram condicionadas à ditadura 

do idílio, concluindo que o totalitarismo é tam-

bém um idílio.  

O totalitarismo é um idílio porque a ati-

tude totalitária, seja ela qual for, sustenta-se 

em uma verdade que se quer universal.  Kun-

dera diz no ensaio Um Encontro: “os tempos 

modernos cultivam o sonho de uma humanida-

de que, dividida em diferentes civilizações se-

paradas, encontraria um dia a unidade e, com 

ela, a paz eterna” (KUNDERA, 2016, p. 18-

19). Sendo assim, o totalitarismo desconhece 

ou rejeita tudo que destoe dessa verdade, tudo 

que a ela não esteja em harmonia, enfim, tudo 

que a ela se contraponha. Na percepção idílica, 

são impensadas as alteridades, bem como o dis-

forme, o desarmônico, o polifônico ou a contra-

dição.  Desse modo, o próprio idílio transforma

-se em uma atitude totalitária.  

De outra maneira, entende-se que, a par-

tir da imagem do idílio, Kundera transforma 

circunstâncias históricas em condição existen-

cial de muitas de suas personagens. O roman-

cista ironiza a crença no idílio e a insistência 

em conservar uma atitude lírica.  Sobre a cren-

ça no idílio, paradoxalmente, elas são também 

objeto de riso.  
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