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Resumo

Objetivando facultar aos leitores de Wagner e Nietzsche exegeses e comentários 
a respeito da relação tumultuada entre o Artista e o Filósofo, apresentamos nos-
sa ínfima contribuição, com a tradução dos três artigos publicados por Gabriele 
D’Annunzio em La Tribuna, de Roma, no ano de 1893, intitulados O Caso Wagner 
– na vida e na arte. Paralelamente, sugerimos um amplo horizonte de investiga-
ção esboçando considerações acerca da recepção e divulgação dos escritos niet-
zschianos em solo alheio e adverso à semeadura.

Palavras-chave: Wagner, Nietzsche, D’Annunzio, Wilson Lins.

Abstract

Aiming to grant Wagner and Nietzsche’s readers exegesis and commentaries 
concerning the tumultuous relationship between the Artist and the Philosopher, 
we present our minute contribution to the translation of three articles published 
by Gabiele D’Annuzio in Rome’s La Tribuna in the year 1893, titled The Wagner 
Case – in life and in art. In parallel, we suggest a broad investigation horizon 
drafting considerations concerning the reception and dissemination of Nietzsche’s 
writings on an alien soil unfavorable to them.

Keywords: Wagner, Nietzsche, D’Annunzio, Wilson Lins.
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Gabriele D’Annunzio: o fabro italiano dos  
engenhos nietzschianos na literatura e na arte.

Consoante o Professor Domenico Fazio1 a introdução de Nietzsche em terras 
italianas teria sido motivada por duas razões: (1) por meio da utilização política 
de suas ideias e (2) através do modo “humanitário” como foi sugerido e, por 
um artifício: a Literatura. Com tal gesto principiava a leitura de Nietzsche em 
terras italianas:

“Mas para que tal fato ocorresse, o nome de Nietzsche deveria ultra-
passar o âmbito restrito dos especialistas para iniciar a fazer parte 
do patrimônio cultural e do modo de pensar de uma inteira gera-
ção; ocorria, então, que a palavra, através de D’Annunzio, passasse 
da filosofia à literatura. É por isso que, mesmo não sendo o primei-
ro a se ocupar entre os escritores de lingua italiana, podemos con-
tinuar a considerar Gabriele D’Annunzio como o introdutor de 
Nietzsche na Itália, efetivamente”.2 (Tradução livre e grifo nosso).

1  FAZIO, Domenico M. Il caso Nietzsche – La cultura italiana di fronte a Nietzsche 1872-1940. 
Marzorati Editore. Settimo Milanese: 1988.
2  _____. Idem, p .26.

“Ma perchè ciò avvenisse, il nome di Nietzsche doveva uscire dall’ambito ristretto degli 
specialisti per entrare a far parte del patrimonio culturale e del modo di pensare di un’intera 
generazione; occorreva, cioè, che la parola, attraverso D’Annunzio, passasse dalla filosofia 
alla letteratura. È per questo che, anche se non fu il primo ad occuparsene tra gli scrittori di 
lingua italiana, possiamo continuare a considerare Gabriele D’Annunzio come colui il quale, 
effettivamente, introdusse Nietzsche in Italia”.
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O fato de apresentar um responsável pela popularização das ideias de 
Nietzsche na Itália não significa dizer que a sua inspiração instrumental, em 
perspectiva política, tenha sido feita de maneira condizente ou, ainda mais 
radical, que exista um tal modo condizente. Segundo o Professor Fazio, 
D’Annunzio, ao apropriar-se dos engenhos nietzschianos, acomoda-os ao seu 
projeto, a partir de hermenêutica poética ímpar favorecendo a preparação e 
o cultivo do terreno fértil em que irão se agarrar e desenvolver as raízes do 
ufanismo e os arbustos espinhosos das concepções protonacionalistas3, que 
continuam a frutificar o triste imaginário hodierno, tanto em Itália quanto 
no Brasil. O que importa ressaltar, nesse momento, é a maneira como a ex-
posição e a divulgação (popularização) de tais engenhos ganhou corpo na 
Itália por meio de um porta voz e agente político. Quem declara é o próprio 
Professor Fazio:

“A novidade operacional de D’Annunzio, repetimos, deveria consisi-
tir sobretudo no instrumento (meio/modo): a literatura. O sucesso 
da operação de D’Annunzio se explica somente assim: criando um 
“caso” literário, fazendo-o se tornar um mito, D’Annunzio procurava 
para Nietzsche uma audiência mais vasta e, ao mesmo tempo, sub-
traindo-o da precisão meticulosa filológica dos filósofos e dos críti-
cos, do rigor dos especialistas, poderia preparar para si a leitura 
“superomística”, a utilização na perspectiva aristocrática”.4 (Tradução 
livre e grifo nosso). 

A partir de fio condutor sólido, documental e coerente Fazio nos faz percorrer 
os caminhos abertos da utilização política de Nietzsche. O problema social eu-
ropeu caminhava a passos largos e a falência da velha aristocracia, alheia e 
cansada, comparecia iminente. Teria visualizado então Gabriele D’Annunzio (il 
vate) uma maneira de reorganizar e impedir a decadência ao som da opera de 
Wagner e impulsionado pelos escritos nietzscheanos? Conceberia ele um pro-
jeto de renovação sustentado a partir de leitura e interpretação das ideias de 
Nietzsche acerca de “nova” aristocracia não decadente?

Suas impressões ganham relevo e as ruas quando em 25 de setembro de 
1892 surge no jornal Il Mattino de Nápoles Um dos primeiros documentos da 

3  FAZIO, Domenico M. Il caso Nietzsche – La cultura italiana di fronte a Nietzsche 1872-1940. 
Marzorati Editore. Settimo Milanese: 1988, p.40.
4  “La novitá dell’operazione di D’Annunzio, ripetiamo, doveva consistere soprattutto nel 
medium: la letteratura. Il sucesso dell’operazione di D’Annunzio si spiega solamente così: 
creandone un “caso” letterario, facendolo diventare un mito, D’Annunzio procurava a Nietzsche 
una piú vasta udienza e nel contempo, sottraendolo all’acribia filologica dei filosofi e dei critici, 
al rigore degli specialistici, poteva preparare per sé la lettura superomistica, l’utilizzazione in 
chiave aristocratica.” (grifo nosso). FAZIO, Domenico M. Il caso Nietzsche – La cultura italiana 
di fronte a Nietzsche 1872-1940. Marzorati Editore. Settimo Milanese: 1988, p.26.
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nova estética aristocrática de D’Annunzio: A besta eletiva5. Lendo-o atentamen-
te está possível compreender o grito estridente do poeta em desespero. Tendo 
como ponto de  partida a análise sucinta e acurada acerca da decrepitude e 
do ambiente adverso e hostil em que se transformou o território europeu, 
D’Annunzio conclama Nietzsche em sua defesa e proclama em alto e bom som 
o que estaria contido em sua doutrina.

A partir de então instiga os leitores a considerar a formação de uma “nuo-
va aristocracia”,  “(…) que se elevará, portanto, recolocando no seu posto de 
honra o sentimento de potência elevando-se sobre o Bem e o Mal”6. O que 
torna o artigo interessante, revisto após 131 anos da sua publicação, reside no 
aspecto panfletário. Ao advertir seus contemporâneos a respeito do predomí-
nio europeu (centro do mundo) e das mazelas deflagradas visando a liberação 
da potência adormecida, fundamento das forças telúricas autóctones, o Vate 
(Gabriele D’Annunzio) sentencia os terríveis acontecimentos que se avizinham 
exortando talvez um direito à força e à irracionalidade:

“A força é a primeira lei da Natureza, indestrutível, inabolível. Ora, 
há quatro séculos os Europeus não entendem fazer outra coisa se-
não espoliar e exterminar as outras estirpes. A civilidade européia, 
como uma aranha voraz, envolve em sua teia o resto do globo. Na 
América, raças inteiras desapareceram com o impacto do homem 
branco; os Oceânidas estão desaparecendo perseguidos nos extre-
mos abrigos; a África é invadida totalmente. Com qual direito? Com 
o direito do mais forte”7. (grifo nosso).

Com o Caso Wagner I, II e III (publicados, respectivamente, em 23/07/1893, 
03/08/1893 e 09/08/1893) se torna evidente o espanto d’annunziano ao tentar, 
tal qual um funâmbulo indeciso, alheado e displicente acerca de qual senhor 
abraçar, percorrer o caminho traçado por Wagner e Nietzsche.

5  “uno dei primi documenti della nuova estetica aristocratica di D’Annunzio: La bestia elettiva”. 
A tradução do texto de Gabriele D’Annunzio, La bestia elettiva, publicado no Jornal Il Mattino, 
Nápoles, em 25 de setembro de 1892 foi publicado na Revista de Ciências Humanas Caeté 
SEER/UFAL, ISSN 2675-1666, Vol. 2, Ano 2020, enquanto anexo do artigo: A vontade de poder 
veste gibão de couro: Wilson Lins e as entranhas do sertão em guerra na Trilogia do São 
Francisco, em sua versão integral com tradução livre do Professor Roberto Sávio Rosa. 
6  “(…) che si formerà dunque ricollocando nel suo posto d’onore il sentimento della potenza 
levandosi sopra il bene e sopra il male”. (Tradução livre).
7  “La forza è la prima legge della Natura, indistruttibile, inabolibile. Ora, da quattro secoli gli 
Europei non ad altro intendono che a spogliare e a sterminare le altre stirpi. La civiltà europea, 
come un ragno vorace, inviluppa delle sue tele il resto del globo. In America, razze intera sono 
scomparse all’urto dell’uomo bianco; gli Oceanidi vanno scomparendo perseguitati fin negli stremi 
rifugi; l’Africa è invasa tutta quanta. Con quale diritto? Col diritto del più forte”. (Tradução livre).
D’ANNUNZIO, Gabriele. La bestia elettiva. In: Scritti Giornalistici 1889-1938. Volume secondo. A 
cura e con una introduzione di Annamaria Andreoli. Testi raccolti da Giorgio Zanetti. Arnoldo 
Mondadori Editore.
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Em O caso Wagner I, após indicar o crescente interesse pela música do 
Maestro alemão e do impacto causado por suas óperas, acena e destaca 
D’Annunzio, não todo e qualquer texto, mas às considerações nietzschianas 
acerca do artista.

Em O Caso Wagner II, o poeta italiano apresenta um Wagner, detentor na 
mocidade de lampejos estéticos e revolucionários, similares aos de Nietzsche. 
Na exposição, alude ao percurso existencial do Maestro e sua tentativa de 
encontrar a concepção de arte perfeita, claro, sem deixar de referir os ataques 
ressentidos do jovem filósofo.

Em O Caso Wagner III, Gabriele D’Annunzio intensifica e destaca a relação 
existente entre wagnerismo e decadência na perspectiva nietzschiana, ao 
mesmo tempo em que revela a profícua produção de romances em que serão 
utilizadas e instrumentalizadas, politicamente, diversas passagens do texto 
nietzschiano. Exemplo maior pode ser considerado a publicação de Le vergini 
delle rocce8, em 1895, em que serão transportados, para a literatura, muitos 
dos engenhos nietzschianos aludidos nos escritos jornalísticos.

No primeiro livro será apresentado o protagonista (Claudio Cantelmo), 
aristocrata decadente, que terá como missão “elevada” pôr-se à distância da 
escumalha ruidosa para levar a cabo o seu intento, a saber, escolher entre os 
remanescentes da velha aristocracia do sul da Itália (cepa genuína dos 
descendentes de Enéas9... reinado das duas Sicilias), consorte à altura de sua 
condição e finalidade! Com qual objetivo? Promoção de união matrimonial 
para transmitir a herança sanguínea da aristocracia guerreira de outrora, através 
da geração de um filho. Nas palavras de Cantelmo (D’Annunzio):

“Percebes, meu caro pai, que em todos os lugares a antiga realeza 
legítima declina e que a massa está prestes a engoli-los em suas 
banheiras enlameadas. Verdadeiramente estes não merecem outra 
sorte. E não somente a realeza, mas todas as coisas grandes, 
nobres e belas, toda a idealidade soberana que foram um tempo 
a glória do homem agressivo e dominador, tudo está a um passo 

8  O título do romance As virgens das rochas, de Gabriele D’Annunzio alude ao famoso quadro 
de Leonardo da Vinci: “a Terra vive e tem uma alma; os rios são suas artérias, os regatos são 
as veias, o fluxo e o refluxo do mar está seu alento, nos vulcões está a residência da vida, o 
oceano em tôrno dos mares é um lago de sangue em volta do coração. A virgem das rochas, 
emerge de uma atmosfera vibrátil, densa, os objetos perdem os contornos rígidos para 
respirarem livremente, irradiando uma luz interna nascida do íntimo, como se viesse mesmo 
da própria vida contida em cada um.” Ao estabelecer a árvore genealógica de sua pretensa 

“nova aristocracia” D’Annunzio intenciona interligar o protagonista Claudio Cantelmo de As 
virgens das rochas, à cepa renascentista principiada com Leonardo da Vinci! 
D’ANNUNZIO, Gabriele. Le vergini delle Rocce. Prefazione di Giansiro Ferrata. Arnoldo Mondadori 
Editore: Milano, 1978. 
9  Aqui nossa homenagem à epopéia de Virgilio, que narra a aventura de Enéias ao término 
da guerra de Tróia e a história de Roma.



103Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 24, Ano 8 | Dossiê Wagner e o Teatro

de desaparecer na imensa podridão que flutua e se eleva”10. 
(tradução livre). 

A inclusão surpreendente de argumentos em defesa da hierarquização das 
diferenças a partir da seleção gradativa vinculada à consanguinidade indica a 
apropriação inadequada por D’Annunzio dos engenhos nietzschianos. Ao traçar 
mentalmente a árvore genealógica da estirpe ao qual estaria vinculado e às 
qualidades advindas com as provações superadas por seus ascendentes, 
Cantelmo reforça o desprezo da gentalha e reafirma o distanciamento:

“O venerando pai do nosso discurso, tu depositavas fé na necessida-
de das hierarquias e das diferenças entre os homens; tu acreditavas 
na superioridade da virtude transferida por razões hereditárias no 
sangue; firmemente acreditavas em uma virtude de estirpe que es-
tivesse capaz, através de eleições, elevar o homem ao mais alto es-
plendor de sua beleza moral”. (tradução livre).11.

O segundo livro da narrativa trata do retorno de Cláudio Cantelmo às origens 
de um mundo esfacelado. Ambientado no sul da Itália apresenta um conjunto 
harmonizado de descrições que ultrapassam em muito a sensibilidade cotidiana 
revelando ao mundo a alma poética D’annunziana. Sua obstinação por uma 
estética condizente concede ao protagonista o deleite saudoso da familiaridade 
autóctone, reencontrada após percorrer a geografia particular do ambiente 
(ethos) e,  extasiar-se com a coloração da natureza a sua volta.

No reencontro dos costumes e hábitos do gentio...“uma gente elegante em 
quem a obediência e a fidelidade se transmitiam de pai para filho como caráter 
da substância vital”12 e, dos amigos de infância, Cantelmo descortina em sonhos 
o fluxo da memória soterrada: “Quando a beleza se revela, todas as essências 
da vida convergem para ela como para um centro; e ela possui, portanto, por 
tributário o inteiro universo”13. (tradução livre). Mergulhado em atmosfera onírica 

10  D’ANNUNZIO, Gabriele. Le vergini delle Rocce. Prefazione di Giansiro Ferrata. Arnoldo 
Mondadori Editore: Milano, 1978, Libro III, p.152.

“Voi vedete, mio caro padre, che da per tutto le antiche regalità legittime declinano e che la 
Folla sta per inghiottirle nei suoi gorghi melmosi. Veramente essi non meritano altra sorte! E 
non la regalità soltanto, ma tutte le cose grandi e nobili e belle, tutte le idealità sovrane che 
furono un tempo la gloria dell’Uomo pugnace e dominatore, tutte sono sul punto di scomparire 
nell’immensa putredine che fluttua e si solleva”.
11 Idem, Livro I, p. 42-3.
“O venerando padre di nostro eloquio, tu avevi fede nella necessità delle gerarchie e delle 
differenze tra gli uomini; tu credevi alla superiorità della virtù trasferita per ragione ereditaria 
nel sangue; fermamente credevi a una virtù di stirpe la qual potesse per gradi, d’elezione in 
elezione, elevar l’uomo al più alto splendore di sua bellezza morale”.	
12  “una gente gagliarda in cui l’obbedienza e la fedeltà si trasmettevano di padre in figlio come 
caratteri della sostanza vitale”. (tradução livre).
13  Idem, Livro II, p. 85. 
“quando la bellezza si mostra, tutte le essenze della vita convergono in lei come in un centro; 
ed ella ha quindi per tributario l’intero universo”.
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e anacrônica, imerso em reflexões subjetivas, busca Cantelmo enumerar e 
hierarquizar as qualificações da matriarca idealizada, encarnada nas “virgens”, 
a fim de consolidar seu projeto renascentista da nova aristocracia. Entretanto, 
a procrastinação se revela protagonista em seu modo de estar no mundo e, a 
decisão angustiante, se arrasta e distancia cada vez mais do horizonte.

A partir de recurso engenhoso, reforçamos que a narrativa D’annunziana 
deixa transparecer, intencionalmente, o detalhe paradoxal, que irá acompanhar 
a constituiçao da denegerescência heróica na trama: a pusilânimidade! Ciente 
que a decrepitude da velha cepa aristocrática fora facultada com a 
condescendência dos antepassados, Cantelmo enaltece e propaga em solilóquios 
o destino que acredita lhe estar reservado, mas no plano da ação, comunga 
das idênticas características daqueles a quem responsabiliza pelo fracasso, 
demonstrando desconhecer e estar, também ele, fruto do falimento inevitável.

No terceiro e último livro da narrativa D’Annunziana o tema da decadência 
aristocrática será retomado. O protagonista, irá discorrer acerca do esfacelamento 
de um mundo, precisamente, de um modo de estar imerso no pathos da 
distância e da necessidade iminente do novo homem14 e sobre uma vontade 
de poder que impulsionaria as ações decorrentes. Nas palavras de Cantelmo:

“Quando tudo será profanado, quando todos os altares do Pensamento 
e da Beleza serão abatidos, quando todas as urnas das essências ideais 
serão quebradas, quando a vida comum descerá a um tal limite de de-
gradação que parece impossível ultrapassar, quando na grande obscuri-
dade será apagada a última chama luminosa, então a massa se firmará 
tomada de um pânico bem maior e tremendo de quantos acumulou a 
sua alma miserável; e desprovida repentinamente do frenesi que lhe ce-
gava, ela se sentirá perdida e no seu deserto cheio de ruínas, não vendo 
a sua frente alguma saída ou alguma luz. Então cairá sobre ela a neces-
sidade dos heróis; e ela invocará as barras de ferro que deverão nova-
mente discipliná-la. Pois bem meu caro pai, eu penso que estes heróis, 
que estes novos reis da terra deverão surgir da nossa raça e que a partir 
de hoje todas as nossas energias deverão concorrer para preparar o 
acontecimento próximo ou distante”. (tradução livre e grifo nosso)15.

14  Seria o super homem nietzschiano?
15  “Quando tutto sarà profanato, quando tutti gli altari del Pensiero e della Bellezza saranno 
abbatutti, quando tutte le urne delle essenze ideali saranno infrante, quando la vita comune sarà 
discesa a un tal limite di degradazione che sembri impossibile sorpassarlo, quando nella grande 
oscurità si sarà spenta pur l’ultima fiaccola fumosa, allora la Folla si arresterà presa di un panico 
ben più tremendo di quanti mai squassarono la sua anima miserabile; e mancata a un tratto la 
frenesia che l’accecava, ella si sentirà perduta nel suo deserto ingombro di rovine, non vedendo 
innanzi a sé alcuna via e alcuna luce. Allora scenderà su lei la necessità degli Eroi; ed ella invocherà 
le verghe ferree che dovranno nuovamente disciplinarla. Ebbene, caro padre, io penso che questi 
Eroi, che questi nuovi Re della terra debbano sorgere dalla nostra razza e che fin da oggi tutte le 
nostre energie debbano concorre a prepararne l’avvento prossimo o lontano”.
D’ANNUNZIO, Gabriele. Le vergini delle Rocce. Prefazione di Giansiro Ferrata. Arnoldo Mondadori 
Editore: Milano, 1978, Libro III, p.153.
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Entretanto, na determinação insolente de acreditar possuir o destino em mãos 
(tanto da elevação da estirpe humana, quanto das irmãs progenitoras – as vir-
gens), Cantelmo se defrontará com a decadência, sempre desejosa, a percorrer 
os caminhos tortuosos da liberdade inexorável e das circunstâncias ignoradas. 
Sem o saber, está a representação fidedigna das mimetizações rebaixadas, que 
em reflexões, abomina. E, as virgens (aludiria D’Annunzio às moiras?), afirma-
doras do destino lhe revelam a “lei da necessidade”, a saber, a de ser impossí-
vel o surgimento – e/ou “(re)nascimento” - de “nova” aristocracia, a partir de 
cepa infecunda e cansada, que outrora germinara: Cantelmo conhecerá o des-
prezo cruel do acaso, pois presentifica e encarna a decrepitude aristrocrática!

La Tribuna, 23 de julho de 1893.
Na vida e na arte
O caso Wagner I

Há muito tempo a bibliografia wagneriana é abundante. O catálogo sobre os livros 
apologéticos e exegéticos a respeito do “Jesus de Baireuth”, a cada dia, advém 
mais requintado. Os organismos da propaganda musical aumentam em número 
e atividades. Não se contam mais os Guias através da grande obra. Nem são os 
neófitos italianos do Culto menos ardentes do que os seus correligionários.

Ultimamente o senhor Carlo Jachino e Edoardo Nicolello publicaram pela 
Editora Fratelli Bocca16 um estudo analítico muito claro e exato a respeito dos 
Mestres cantores, abordando o poema e a música, ato por ato, cena por cena, 
e detectando sobre o exemplar todo o sistema e o Leitmotiv17 ainda desconhe-
cido pela maioria. Eles adicionaram ao pequeno livro a notação musical dos 
motivos temáticos que constituem a trama do drama, seguindo o desenvolvi-
mento com cuidado particular; e também em uma tabela adicional agruparam 
os motivos sob os três princípios ideais que compõem a substância do drama 
e que estão encarnados pela Corporação antiga, no reformador Walther e no 
sapateiro poeta Hans Sachs. Conseguem, portanto, facilitar aos curiosos a com-
preensão total do sistema e ao mesmo tempo conseguem discernir o quanto 
na Ópera há de vitalidade orgânica e de volume inerte!

Também em Bolonha, onde vivem em maior número cultuadores e cultua-
doras da nova doutrina, recentemente apareceu uma “Crônica Wagneriana”, 

16  Carlo Jachino e Edoardo Nicolello. I Maestri Cantori di Norimberga di Riccardo Wagner. Guida 
attra- verso aI poema e Ia musica con la notazione musicale dei motivi tematici. Turim: Fratelli 
Bocca, 1891.
17  Tema melódico ou harmônico destinado a caracterizar um personagem, uma situação, um 
estado de espírito e que, na forma original ou por meio de transformações desta, acompanha 
os seus múltiplos reaparecimentos ao longo de uma obra, esp. em óperas; motivo condutor.
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com a intenção de vulgarizar as ideias de Richard Wagner e a difundir notícias 
sobre os espetáculos e os escritos.

Na França, então, os exegetas da “boa vontade” pululam. Mas as suas glo-
sas18, antes de esclarecer, obscurecem o texto; e se distinguem por sua verbor-
ragia metafísica de gosto detestável.

Tenho aqui sobre a mesa a última consideração, publicada por Firmin-Didot 
com muita clareza tipográfica. É de um certo Nerthal, e se intitula: Tristão e 
Isolda (a paixão no drama wagneriano). Não é possível imaginar nada tão vago 
e estúpido; e também, aqui e ali, nada de emocionante. Somente o velho fra-
seado romântico é aqui referido com um óleo rançoso que macula.

Georges Nouflard apresenta o segundo volume do seu Richard Wagner por 
ele mesmo, em que a evolução das ideias wagnerianas será ilustrada com pas-
sagens retiradas da mesma obra crítica e expositiva do Maestro. Este volume, 
dividido em quatro partes, descreve as várias fases disto que o autor chama de 
“elaboração da grande obra de arte”, começando com o primeiro esboço dra-
mático dos Niebelungo19 e terminando com o terceiro ato do Tristão completo.

Porém o panfleto mais curioso, sob o qual vale a pena se deter, é o de 
Friedrich Nietzsche, intitulado O caso Wagner ao qual a recente vulgarização 
francesa, levada a cabo pelos senhores Daniel Halévy e Robert Dreyfus, facul-
ta certa difusão nos países latinos.

“Friedrich Nietzsche! Quem é ele?” perguntarão muitos dos meus leitores, 
que até o presente não chegou a fama deste filósofo alemão que ataca com 
tamanha violência as doutrinas burguesas contemporâneas e o catolicismo 
sempre renovado.

Ele é um dos espíritos mais originais e audazes, que surgiram neste final 
de século. Os resultados das suas especulações intelectuais estão explicita-
dos em livros bizarros, escritos em estilo áspero e eficaz, em que os paradoxos 
se aproximam do sarcasmo e as invectivas tumultuosas às formas exatas. Desses 
livros os mais significativos se intitulam: Assim falou Zaratustra, Genealogia da 
Moral, Além de Bem e Mal, Crepúsculo dos Ídolos e a Gaia Ciência.

Em um tempo em que a doutrina evangélica dos eslavos adquire sempre novos 
adeptos, em um tempo em que sobre às ruínas das velhas religiões surge a religião 
da piedade, Friedrich Nietzsche se eleva com furor contra a piedade, (“esta esponja 
que absorve a medula humana”) e contra a abnegação e a devoção, enfim, contra 
tudo isso que, segundo ele, é fruto da fraqueza universal. O velho edifício social, 
fundado sobre a mentira, lhe parece ridículo e ignóbil. Ele exterioriza a opinião que 
uma nova aristocracia, lenta e implacavelmente formada por seleção, deva recolo-
car em seu posto de honra o sentimento da potência ascendendo sobre o Bem e o 
Mal, retomando as rédeas para adestrar as massas em benefício próprio.

18  Anotação em um texto para explicar o sentido de uma palavra ou esclarecer uma passagem.
19  Der Ring des Nibelungen (O Anel do Nibelungo) é um ciclo de quatro óperas épicas do 
compositor alemão Richard Wagner.
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Segundo ele, a razão do declínio generalizado reside nisto: que a Europa 
inteira recebeu sua marca definitiva da noção de Bem e Mal, tomada a partir 
do sentido moral dos escravos.

Duas estão as morais: a dos nobres e a do rebanho servil. Por que? Ora, 
porque em todas as línguas primitivas nobre e bom estão termos equivalen-
tes e porque a palavra nobre é também uma definição de classe, sucede, por 
consequência manifesta, que a casta dos senhores criou a primeira noção de 
Bem. Toda a sua moral apresenta vínculo, raiz, na soberana concepção de dig-
nidade e tende a glorificação soberba da vida.

A origem do Bem é necessariamente diversa no escravo. Por instinto ele 
desconfia disso que o senhor designa o Bem; porque de fato isto que para ele 
(o senhor) merece tal nome é ruim para o escravo e, portanto, representa o Mal.

Ademais, segundo Nietzsche, a moral dos escravos venceu a disputa. Era 
necessário, para conduzi-la à vitória, um poder qualquer de sedução. Jesus de 
Nazaré introduziu o artifício do amor atraindo sobre si os infelizes e infames. 
Todo sofrimento dos fracos e dos oprimidos se transformaram em virtudes; e 
parece abominável o homem forte, que derivava sua lei do princípio contrário. 
O ascetismo estendeu um véu de tristeza e palidez sobre as coisas.

Esta moral não é senão o instinto do rebanho. Os homens superiores, dei-
xando aos ingênuos as tentativas de mudar a sorte da multidão e de praticar 
a virtude cristã da caridade, empregarão todos os esforços para destruí-la.

É bom, prolongar a vida dos miseráveis? Por que? Preocupar-se com a massa 
em detrimento dos nobres não seria como descuidar as plantas mais vigorosas 
da selva, para cuidar de uma muda fraca de linfa ou qualquer erva daninha?

Os homens serão divididos em duas raças. Á superior, elevada em função 
da pura energia de sua vontade, tudo será permitido; à inferior, nada ou bem 
pouco. A maior soma de benfeitorias será para os privilegiados, em função do 
caráter excepcional de sua prioridade.

Mas o verdadeiro nobre, segundo Nietzsche, não assemelha em nada aos 
herdeiros desalojados das antigas famílias patrícias. A essência do nobre é a 
soberania interior. Ele é o homem livre, mais forte que as coisas, convicto que a 
personalidade supera em valor todos os atributos acessórios. Ele é a força que 
se governa, a liberdade que se afirma e se regula sobre o tipo de dignidade.

Ele possui o olho infalível quando observa a si mesmo. E, nesta autocracia 
da consciência, reside a principal distinção do novo aristocrata.

Assim, essencialmente, se apresenta a doutrina de Friedrich Nietzsche. “Ele 
veio”, disse em seu Zaratustra “Ele veio para que vocês, amigos meus, se sintam 
cansados das velhas palavras que aprenderam e tomaram dos loucos e dos 
mentirosos; para que vocês se sintam cansados das palavras: recompensa, guia, 
castigo, vingança na justiça; para que sintam cansaço de dizer: “uma ação é boa 
porque é impessoal”.

Ele é, em suma, um revolucionário, mas um revolucionário aristocrata. Tudo, 
para ele, depende dessa sua definição de vida: “viver é poder”.
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Era necessário conhecer a doutrina desse filósofo violento para compreen-
der o espírito de sua aversão contra o ardor do Parsifal. 

A música de Richard Wagner “é música despersonalizada, é música neo-he-
geliana, música da multidão, em vez de música individual”. Cito as palavras de 
um outro Frederico, de Amiel, escritas em 1857 a propósito de uma represen-
tação de Tannhãuser e não poderia ilustrar melhor nosso caso. A música de 
Richard Wagner é a música da democracia socialista em contraposição à arte 
aristocrata, heroica e subjetiva. Representa a abdicação do Eu e a emancipa-
ção de todas as forças vencidas. Responde às tendências da época, as quais 
desconhecem o verdadeiro valor da personalidade humana submergindo-o 
no complexo da natureza e da sociedade.

Nietzsche, portanto, - que como pudemos ver possui um ideal de vida as-
cendente – reconhece e combate em Richard Wagner o tipo exemplar de ar-
tista decadente; reconhece e abomina nele todas as fraquezas e enfermidades 
do século.

“Onde encontrar” disse ele “para o labirinto da alma moderna um condutor 
melhor iniciado, um tão eloquente conhecedor de almas?” Por meio de Richard 
Wagner a modernidade fala a sua linguagem mais íntima: não dissimula nem o 
Bem nem o Mal; havendo perdido todo o pudor. Também: é possível calcular 
aproximadamente quanto vale o espírito moderno, quando se tem uma noção 
clara do Bem e do Mal segundo este artista. Eu compreendo muito bem que um 
compositor de hoje diga: “odeio Wagner, mas não posso suportar outra música”. 
Compreendo muito bem aquele filósofo que declarava: “Wagner reassume a mo-
dernidade. Não há nada a fazer; necessita começar pelo ser wagneriano”. Assim 
começou Nietzsche. E se libertou da influência de uma doença perigosa.

Não será inútil nem desagradável para os leitores conhecer o juízo que o bizar-
ro filósofo alemão exprime sobre Richard Wagner em uma carta expedida de Turim20.

Gabriele D’Annunzio

20  Tomamos a liberdade de anexar a carta de Nietzsche, escrita em Turim e aludida por D’Annunzio.
A Malwida von Meysenbug
Torino, 18 de outubro de 1888.
Amiga reverenciada,
São coisas sobre as quais não admito ser contrariado. Nas questões que dizem respeito à 
decadência sou a mais alta autoridade que existe na terra: estes homens hodiernos, com sua 
miserável degeneração do instinto, deveriam se considerar homens de sorte por ter alguém 
que os repreende sobre a pura verdade em assuntos obscuros. Para que este palhaço* pudesse 
fazer as pessoas acreditar (- como a senhora se expressa com uma inocência digna de respeito), 
ser ele “a expressão máxima da natureza criativa”, por assim dizer, o seu “fim”, era mesmo 
necessário um gênio, mas um gênio da mentira...no que me diz respeito, tenho a honra de 
estar o oposto – um gênio da verdade - -. (grifo nosso).

*Malwida von Meysenbug havia contestado a Nietzsche o uso do termo para designar Wagner: 
“A expressão “palhaço” para Wagner e Liszt é verdadeiramente detestável (KGB III/6, 330). 
A referência alude “O caso Wagner – um problema para os amantes da música”, Epílogo (Opere 
VI/3,48): “Se Wagner era um cristão, então Liszt foi talvez um pai da igreja! – A necessidade de 
redenção, compêndio de todas as necessidades cristãs, não há nada a fazer com esses palhaços”.
NIETZSCHE, Friedrich. Lettere da Torino. A cura di Giuliano Campioni. Traduzione di Vivetta 
Vivarelli. Milano: Adelphi, 2008.
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La Tribuna, 3 de agosto de 1893.
Na vida e na arte
O caso Wagner II
A natureza de Richard Wagner é uma das mais complicadas, inquietas, móveis 
e contraditórias que este século oferece à curiosidade dos psicólogos. Se pode 
inclusive dizer que, ao poeta de Siegfried e de Parsifal não é desconhecida 
nenhuma das inquietações, ânsias, aspirações e repugnâncias, das mais deli-
cadas e incuráveis enfermidades que afligem o espírito moderno. Toda a vida 
interior, por um longo período, é um rápido suceder-se de entusiasmo, desen-
corajamento (desânimo), abandono, desgosto, produzidos por motivos sempre 
diversos e contrários. A sua concepção de mundo não é nunca segura e defi-
nitiva, mas vai metamorfoseando-se de grau em grau com o desenvolvimento 
intelectual e o desenrolar dos acontecimentos externos. E, como vai modifi-
cando sua concepção de universo, assim também é o caso do seu método na 
elaboração da obra de arte. O plano da tetralogia passa através de inumerá-
veis transformações do primeiro esboço à realização plena; e muitas vezes um 
poema é interrompido a meio caminho e abandonado por longo tempo para 
depois ser retomado em um estado de alma e de inteligência muito diverso 
do primitivo. O Siegfried preparado em um tempo em que Richard Wagner era 
seguidor fervoroso da filosofia otimista de Feuerbach, é concluído quando ele 
já ouviu, no silêncio fúnebre de uma sexta-feira santa “aquele profundo sus-
piro de piedade, que um dia ressoou da cruz sob o Gólgota e que hoje irrom-
pe em nosso próprio semblante”.

Me dói não poder aqui agregar e representar com amplitude os diversos 
“estados de ânimo” pelos quais passou o grande maestro no período mais do-
loroso e laborioso da sua existência. Não seria, certo, inútil compreender in-
teiramente a obra ao buscar sob quais influências o artífice congregou sua 
utopia da idade do ouro à catarse mística do Parsifal.

Bastará aqui traçar algumas linhas para mostrar quais são verdadeiramen-
te os motivos do ódio professado com tanta cordialidade por Friedrich Nietzsche 
contra o Deus de Baireuth.

Esta, é uma comparação estranha: - Richard Wagner quando começou a 
meditar a nova forma de arte, demonstrava pelo cristianismo a mesma ani-
mosidade e, quase direi, o mesmo furor que anima as páginas polêmicas do 
filósofo de Zaratustra. No combativo livro A Arte e a Revolução ele pretendia 
demonstrar que a sociedade hodierna não produziu Arte verdadeira e, tam-
pouco poderá produzi-la, visto hoje não existir arte mas indústria, não existir 
artífices, mas artesãos. E, a propósito da decadência latina, ele notava: “por-
que qualquer estado geral deve necessariamente criar uma expressão ade-
quada a representá-lo, também o baixo império deveria encontrar a sua. Mas 
não poderia esta expressão ser a arte, a qual não é senão a suprema flor de-
sabrochada da alegria de viver, da plena satisfação que o homem prova em 
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relação a si mesmo. Daí o cristianismo”. E, depois de abaixar orgulhosamente 
a ideia cristã, ele concluía que “a hipocrisia é o caráter dominante da socie-
dade cristã, desde a origem até os nossos dias”.

Além disso ele acreditava que o mundo não poderia salvar-se senão por 
meio do amor; e escrevia também naquele tempo: “o amor redentor não é o 
amor abstrato ensinado pelo cristianismo; mesmo sendo a mais vigorosa ma-
nifestação da natureza humana não deformada, que tendo a sua fonte na ale-
gria da vida sexual, não se limita à união dos sexos, mas se estende aos filhos, 
aos irmãos, aos amigos e, enfim, a todos os homens”. Ele entendia, com isso, 
que o amor devesse ser a afirmação da vida. Ele aspirava à vida ascendente, 
à força, à saúde, à alegria plena.

No outono de 1851, nos lagos suíços, desejando compor para o seu Siegfried 
uma música robusta e saudável, ele se põe com ardor a buscar a saúde cor-
poral por meio de exercícios higiênicos e de alimentos nutritivos. Não comia, 
senão carne suculenta; não bebia mais nem café nem cerveja; fazia uso de 
água gelada em abluções frequentes, sem misturas, correndo perigo de atingir 
o efeito oposto daquele aguardado. E escrevia: “Para poder escrever uma mú-
sica verdadeiramente saudável, necessito antes de tudo manter saudável o 
meu corpo. Alcançar a saúde plena, para atingir o estado propício de compo-
sição do Siegfried, tem, para mim, qualquer coisa de alegremente solene”.

Os benefícios dessa ingênua cura hidroterápica foram ilusórios e breves. 
Sob o impacto das circunstâncias sucessivas, sob influências intelectuais e mo-
rais determinadas, por um processo psíquico, que aqui não me é concedido 
analisar com profundidade, tampouco descrever sucintamente, ele perde todo 
o senso de alegria e, observando a vida com intenção nos olhos, mas venda-
dos pela dor, começou a se curvar em direção ao novo ideal metafísico.

Aquele mesmo que primeiramente desejava constituir a anarquia estimu-
lando o homem nativamente bom, aquele mesmo que primeiramente havia 
proposto na arte a teoria do comunismo, aquele, agora, reconhece que o ho-
mem é nativamente mal, apenas destinado à alimentação e reprodução, e afir-
ma que a contemplação pura da qual se origina o prazer estético não pode ser 
senão o privilégio de certas criaturas raras de cérebro monstruoso. Reconhece 
e afirma que o amor não é senão a mais enérgica manifestação daquela ter-
rível vontade de viver que aspira somente perpetuar-se. E, segundo a doutrina 
de Arthur Schopenhauer até as últimas consequências, atinge a convicção de 
que a salvação reside na completa renúncia. “Possuo agora um calmante que 
me ajuda a encontrar o sono”, escreve ele a Liszt “e é um ardente e profundo 
desejo de morte. Plena inconsciência, dissolução de todos os sonhos, aniqui-
lação absoluta: eis a libertação final”.

A sua sensibilidade debilita a cada dia e se torna cada vez mais mórbida. 
Ele sofre de tudo e se revolta contra “aquela terrível vontade de viver” que 
sempre o arrasta para as mais loucas contradições. – Renúncia! Renuncia! Para 
ele não existe outra saúde.
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E concebe um poema articulado com a ideia de renúncia; um poema com 
conteúdo budista que poderá ser considerado como a forma geradora do 
Parsifal.

Uma pista de sua carta escrita a Liszt, a propósito de uma sinfonia do aba-
de sobre o tema dantesco, disse: “Com prazer imenso segui os passos de Dante 
Alighieri entre o Inferno e o Purgatório. Pleno de santo recolhimento, me dei-
xei conduzir pelo poeta de ciclo em ciclo; matei as minhas paixões uma após 
a outra; combati os selvagens instintos da vida com tamanho orgulho que, jun-
to ao fim e diante do fogo, bani a última vontade de viver e me lancei às cha-
mas para renunciar inteiramente a minha personalidade, “mergulhando no 
olhar de Beatriz”.

Mas porque lhe é necessário um princípio ativo para animar o drama ele 
pega emprestado o herói da renúncia e o metamorfoseia em herói da pieda-
de, ele cria a figura do Parsifal transumanizado. E se sente agora pleno do novo 
sentimento que de Veneza escreve a Liszt: “A compaixão por este doloroso 
mundo tomou o lugar das minhas próprias dores”. Também ele deseja, como 
Parsifal, purificar-se e redimir-se por meio da Piedade.

A este ponto o leitor, se lembrar qual a essência da doutrina de Friedrich 
Nietzsche e qual a definição que o filósofo deu à Piedade, compreende sem es-
forço que os motivos da severa inimizade são de natureza ética e não estética; 
e também compreende que o detrator tenta diminuir a importância daquele 
extraordinário artífice indicando como ignóbil e intolerável vício na obra de arte 
uma condição, que para nós tem grande valor: quero dizer a modernidade!

Colocada a premissa, ele é logico em sua abominação. O raciocínio é sim-
ples: “Qual é a primeira e a última exigência de um filósofo diante de si mes-
mo? Aqui está ela: vencer o seu tempo, colocar-se fora do tempo (extemporâneo). 
Contra quem deve ele sustentar a batalha mais feroz? Contra aquele no qual 
ele mesmo se reconhece enquanto filho do século. Ora, certo, eu sou como 
Richard Wagner, filho do século, isto é, decadente, com uma diferença: que eu 
percebo e me defendo. O filósofo em mim resiste ao perigo que eu corro”.

E de fato confessa que ninguém talvez tenha sido mais perigosamente in-
troduzido profundamente no wagnerismo, mas que ninguém, depois, se de-
fendeu com fúria e provou da grande alegria ao sentir-se vitorioso.

Ocorre a ele um fenômeno espiritual análogo aquele que já havíamos no-
tado em Richard Wagner, porém invertido. O Wagner que aspirava à saúde, à 
força, à juventude, à alegria e todas às virtudes da via ascendente curva-se em 
direção às virtudes contrárias, em direção à moral negativa, em direção ao 
evangelho da humildade, precisamente, em direção à renuncia. Nietzsche se 
eleva acima disso, dessa foeda superstitio - superstição nojenta em direção à 
moralidade afirmativa colocando o sentimento de potência como princípio da 
vida e exaltando triunfalmente o Eu contra qualquer abnegação.

Assim o filósofo se coloca fora do tempo, enquanto o artífice reingressa em 
seu tempo. Mas aquele, embora glorifique a vida, o faz em intervalos puramen-
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te especulativos; enquanto, o outro, realiza as suas abstrações na forma con-
creta da obra de arte.

Gabriele D’Annunzio

La Tribuna, 9 de agosto de 1893.
Na vida e na arte
O caso Wagner III

A invectiva21 de Friedrich Nietzsche contra Richard Wagner pode ser conside-
rada como uma afronta à decadência porque para ele wagnerismo e decadên-
cia estão o mesmo.

Através do olho de Zaratustra (olho que contempla à distância incalculável 
o fenômeno da humanidade) tudo vai mal, tudo está perdido. A doença apre-
senta raízes profundas. E Richard Wagner é o maior corruptor do século.

As piadas, a zombaria e os sarcasmos, geralmente de gosto duvidoso ou de 
gosto excessivamente alemão, seguem sem intervalo pelas oitenta páginas da 
difamação.

A Ópera de Wagner é a ópera da redenção. Ele sempre tem, à mão, alguém 
que necessita ser salvo: um acompanhante ou uma dama-de-honra...! Com que 
riqueza ele multiplica esse Leitmotiv! Quanta visão profunda e deliciosa! Quem 
nos ensinaria, se não existisse Wagner que a inocência é capaz de salvar um 
pecador digno de consideração? (É o caso do Tannhãuser). Ou, que o hebreu 
errante encontrará saúde, conseguirá uma posição estável e vai se casar? (É o 
caso do Vascello Fantasma - Navio Fantasma). Ou, que uma velha mulher per-
versa, se satisfaz em ser salva por jovens castos? (É o caso de Kundry – Parsifal). 
Ou que uma jovem graciosa é feliz por ter sido salva por um cavalheiro – o 
qual, ainda por cima, é wagneriano? (É o caso dos Maestri Cantori – Mestres 
cantores). Ou que também as mulheres casadas preferem ver-se salvas por um 
cavalheiro? (É o caso de Yseult). Ou, que o “velho Deus” depois de estar com-
prometido de todas as formas, é finalmente salvo por um livre pensador ini-
migo da moral? (É o caso do Anel...). E assim vai.

A metamorfose de Wagner de otimista para pessimista, já por mim aludida 
nas passagens precedentes, encontra em Nietzsche um zombador feroz. A união 
do filósofo da Decadência com o artista da Decadência lhe parece bufonaria. 
“Brunilda que, segundo a ideia primitiva, deveria se despedir de nós com um 
canto de glória e louvor a favor do amor livre, lisonjeando o mundo com a 
ideia socialista do “Tout ira bien – Tudo ficará bem”, agora tem outra coisa a 
fazer. Ela deve estudar Schopenhauer, “deve colocar em verso o quarto livro 
de O mundo como vontade e representação...”.

21  Palavra ou série de palavras injuriosas e violentas contra alguém ou algo.
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Existe nesta seção alguma coisa de verdadeiro. A primeira versão do Anel 
terminava com um hino à felicidade do porvir. “Nem bens, nem ouro, nem es-
plendor divino, nem magnificência nobre, nem vínculo enganador de tristes 
pactos, nem duras leis de costumes hipócritas, poderão trazer a felicidade. A 
felicidade na alegria ou no sofrimento nos vem, unicamente, através do amor”. 
Este hino foi substituído por um hino schopenhaueriano, que mais tarde foi 
também substituído.

“Richard Wagner é verdadeiramente um homem” pergunta Nietzsche. “Ou 
não é somente uma doença? Ele faz adoecer tudo o que toca; Ele fez adoecer 
a música...”.

E segue neste tom: “a arte de Wagner é doente. Os problemas que ele con-
duz ao palco cênico (puros problemas de histeria), o seu temperamento de 
convulsionário, a sua sensibilidade irritadiça, o seu gosto sempre a exigir sa-
bores amargos, a sua instabilidade que transformava em princípios, particu-
larmente, as escolhas dos seus heróis e heroínas considerados enquanto tipos 
fisiológicos (uma galeria de pessoas doentes); tudo isto reunido forma um 
quadro de doença indubitável. Wagner é uma neurose. Hoje, talvez nada seja 
mais conhecido, ou pelo menos nada é mais ou melhor estudado que o cará-
ter multiforme das degenerações. Os nossos médicos e os nossos fisiólogos 
encontram em Wagner um caso notável. Exatamente agora Richard Wagner é 
o artista moderno por excelência, o Cagliostro da modernidade, porque nada 
é mais moderno que essas doenças do organismo inteiro, do que essa decre-
pitude e irritação do sistema nervoso. Na sua arte se encontram misturados, 
de maneira sedutora, os três elementos extremamente necessários, hoje, ao 
mundo, os três estimulantes mais eficazes aos exaustos e esgotados: a 
Brutalidade, o Artifício e a Candura...”.

E o filósofo depois de ter examinado, ao seu modo, os meios com os quais 
o Maestro produz os seus efeitos sobre o público, enuncia esta sentença: “o 
artífice de música tornou-se um histrião; A sua arte torna-se cada vez mais 
uma arte de mentir”. Naturalmente Richard Wagner é um histrião incompará-
vel, o maior dos mímicos, o mais incrível gênio teatral que os alemães possu-
íram, um homem cênico por excelência.

Para Nietzsche, portanto, o autor do Parsifal não é um artífice de música. A 
prova, segundo ele, reside neste fato: - que Wagner destruiu o edifício das leis 
e suprimiu todo estilo, para reduzir a música a uma espécie de Retorica tea-
tral, a um meio de expressão, de mímica grandiosa, de sugestão psicológica.

Ele concede que nisto Wagner possa a bom direito aparecer como um cria-
dor e inovador de primeira ordem, por ter aumentado, infinitamente, a potên-
cia expressiva da música. Mas a concessão é subordinada à hipótese que a 
música possa não ser música, senão uma linguagem, uma espécie de muleta 
dramática. “Remova a música wagneriana da proteção da perspectiva teatral, 
ele disse, e obterão somente uma música ruim, a pior música que tenha sido 
jamais composta.
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Aqui reside o grande erro, ou a vã injustiça. Para mim (D’Annunzio) e meus 
pares, a superioridade de Richard Wagner reside nisto: - que a sua música é, 
em grande parte, belíssima e possui um alto e puro valor de arte independen-
temente da cansativa maquinação teatral e da significação simbólica sobre-
posta. Em suma, por sorte o artista espontâneo e avassalador geralmente 
consegue dominar o teórico incerto e o retórico de palco. E, eu penso, que no 
Teatro de Bayreuth, quando o gosto pela música se revelar mais profundo, a 
ação dramática será velada e ocultada, como a orquestra, reduzida a uma apa-
rência vaga, quase retrocessão, a uma distância quimérica, de modo que sobre 
os sentidos dos ouvintes haja o predomínio quase absoluto da sensação mu-
sical íntegra.

E Nietzsche insiste sobre o histrionismo de Richard Wagner; e repete, muitas 
vezes, que o dramaturgo da tetralogia não pertence à história da música, mas 
que nesta história representa somente “o advento do histrionismo na música”.

Ele se joga com fúria contra isso que chama de Teatrocracia, contra essa 
bobagem de acreditar no primado do Teatro entre as artes, e no direito de su-
perioridade do Teatro sobre as artes. Ele grita: “Necessitamos repetir mais de 
cem vezes na cara dos wagnerianos, o que é o Teatro? O Teatro não é senão 
qualquer coisa muito inferior à Arte, qualquer coisa de secundário, qualquer 
coisa grosseira para o uso da patuléia...o Teatro é uma forma de Demonolatria 
em matéria de gosto, uma rebelião popular, um plebiscito contra o bom gos-
to...Também ele, não foi modificado, tampouco melhorado por Richard Wagner”.

E, ao final, após expectorar todo o seu fel contra os que se deixam seduzir 
“pela velha serpente sonora”, especialmente, os alemães de pernas longas e 
obediência cega, o filósofo das Considerações extemporâneas conclui com três 
solicitações:
I.	 Que o Teatro não é mais o senhor das artes;
II.	 Que o comediante não é mais o corruptor dos incautos;
III.	 Que a música não é mais a arte de mentir.

Como o leitor vê, não se trata somente de um “caso Wagner”, mas de um “caso 
Nietzsche”. Há qualquer coisa de frenético neste bizarro libelo: na sucessão 
desordenada das ideias, na incoerência sintática das frases, na fúria da série 
injuriosa de palavras. E, no entanto, são frequentíssimos os belos lampejos de 
ousadia e verdade. E, também, que algumas entre as principais características 
da Decadência são descritas com segura precisão.

Mas por que diabos Zaratustra, o observador distante, em vez de examinar 
com rigor o artífice da decadência e de limpar os inúmeros elementos que 
concorrem para edificá-lo assim complexo, se joga contra ele com tanta raiva 
e lhe repreende asperamente a “corrupção” da qual aquele é irresponsável? 

Acusações, repreensões, ironias de tais gêneros são, neste ponto, vãs e in-
dignas, especialmente, de um filósofo, mesmo que o filósofo tenha se coloca-
do “fora do tempo”. O músico, como o pintor, o romancista, o poeta, como todos 
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os artistas que educam e afinam nossas sensações, não é senão um fenôme-
no irresponsável. A obra de arte é determinada das condições gerais do espí-
rito e dos costumes presentes à época. Existe um vínculo necessário e uma 
capacidade de resposta constante entre os fatos da vida real e as ficções que 
a arte produz sob a influência daqueles fatos. Certas formas de arte não po-
dem eclodir exceto em uma especial temperatura moral. Hippolyte Adolphe 
Taine demonstrou magistral e definitivamente para quais necessidades irrefu-
táveis em certa época e em certos países a arte assume características domi-
nantes se desenvolvendo em determinado sentido em vez de outro. O século 
termina por imprimir em todo artífice a sua pegada. Aqueles que desejassem 
desenvolver em senso oposto, encontrariam as portas fechadas. Não é possí-
vel resistir à pressão do espírito público. Sempre o estado geral dos costumes 
determina a espécie de obra de arte, tolerando somente aquelas que lhe es-
tão em conformidade e eliminando às outras por uma série de obstáculos in-
terpostos e ataques renovados em todas as fases do seu desenvolvimento.

Ora, o desenvolvimento extraordinário da música em nosso tempo é pos-
sível em função das condições especiais do espírito público e corresponde a 
certas exigências, a certas atitudes, a certos sentimentos particulares. Somente 
à música está permitido hoje manifestar os sonhos que nascem nas profun-
dezas da melancolia moderna, os pensamentos indefinidos, os desejos ilimi-
tados, a ansiedade destituída de causa, o desespero inconsolável, todos os 
distúrbios mais obscuros e angustiantes que herdamos de Oberman, Renè, 
Jocelyn, Guérin, Amiel e que transmitiremos aos nossos sucessores.

Richard Wagner não somente conjugou em sua obra toda esta espirituali-
dade e idealidade espalhadas ao seu redor, mas interpretando nossa neces-
sidade metafísica, revelou-nos a parte mais oculta de nossa vida íntima. Cada 
um de nós, como Tristão ao ouvir a antiga melodia modulada pelos pastores 
deve à virtude misteriosa da grande música a revelação direta de uma angús-
tia na qual acreditou surpreender a essência verdadeira de sua própria alma 
e o segredo terrível do Destino. 

Lembrai-vos da cena do terceiro Ato em Tristão e Isolda quando o cavalei-
ro mentiroso escuta o som da flauta pastoril.

“Que diz este antigo lamento?” Suspira Tristão. “Onde estou?”
O pastor modula na frágil flauta a melodia imperecível que lhe foi trans-

mitida pelos ancestrais através dos tempos; e permanece impassível na sua 
profunda inconsciência.

“Velha e grave melodia com tristes acordes”, disse Tristão “sobre os ventos 
noturnos viestes inquieta até mim quando em um tempo remoto foi anuncia-
do ao jovem a morte do seu pai. No céu do amanhecer, cada vez mais inquieta 
tu me buscavas quando o filho aprendeu o destino da mãe...

Essa me interrogou um dia e me interroga ainda...
De que sorte nasci? Para qual destino? A velha melodia me repete ainda:
DESEJAR E MORRER! DO DESEJO DE MORRER!
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O pastor inconsciente assopra a sua flauta. A atmosfera não muda e as no-
tas são sempre as mesmas. Falamos a noite daquilo que não é mais, falamos 
das distantes coisas perdidas.

“Responde-me, velho amigo”, disse o pastor a Kourwenal que vigia Tristão, 
“que passa com nosso senhor?”

E Kourwenal: “Deixe...tu não poderás jamais compreender.”
E Tristão, ainda, para cuja alma aqueles tons humildes revelaram tudo: “Lá 

onde me demorei (não posso dizer-te), não vi o sol, nem os países, nem os 
habitantes; mas aquilo que vi não posso te falar...

Estava lá onde estive sempre, onde andarei sempre... no vasto império da 
noite dos mundos. Um única ciência nos é dada lá: o divino, o eterno, o origi-
nário esquecimento!”     

Gabriele D’Annunzio
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