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BLUE PARASITE
FLAVIO R. KOTHE

Resumo

Fazendo uma analise do conto “A parasita azul”, de
Machado de Assis, faz-se um confronto entre temas
dessa narrativa e grandes obras da producao euro-
peia da mesma época. Questiona-se a concepgao
patriodtica de grandeza. Propde-se um método com-
parativo que, ao substituir o horizonte estreito do
nacional poruma visao internacional, busca um mé-
todo que pode servalido para as demais artes e para
o modo de ensino, mas principalmente serve para
distinguir de modo objetivo entre obras literarias e
obras menores.

Palavras-chave: Machado de Assis, Dostoiévski,
narrativa trivial, dependéncia cultural.

Abstract

An analysis of the short story “The Blue Parasite’, by
Machado de Assis, makes a comparison between the-
mes of this narrative and great works of European
production at the same period. The concept of patrio-
tic greatness is questioned. A comparative method is
proposed, which, by replacing the narrow horizon of
the national into an international vision, seeks a me-
thod that may be valid for the other arts and for the
mode of teaching, but mainly serves to distinguish
objectively between literary works and minor works.

Keywords: Machado de Assis, Dostoevsky, trivial nar-
rative, cultural dependence.

INTROIBO AD ALTAREM DEl

“A parasita azul” é a primeira das Historias da
meia-noite, autorizadas para publicacao por Ma-
chado de Assis em novembro de 1873, ha um sé-

culo e meio'. A analise desse texto leva a questio
mais ampla de como a postura politica de Macha-
do afetou o escritor, qual é o perfil do cinone e da
exegese canonizante. Ao ler de modo desatrelado
da exegese canonizante que prepondera, fica evi-
dente o carater trivial e se percebem temas que o
autor deixou de desenvolver, pontas soltas nao
elaboradas.

Perceber o que deixou de ser escrito deixa mais claro
o que foi escrito. O dito serve para esconder o nao-
-dito; o nao-dito revela o perfil do dito. O dizer serve
para nao dizer o que poderia ter sido dito e nao foi.
N&o se trata de exigir que ele diga o que gostariamos,
mas discernir o que foi dito pelo perfil do que nao se
disse. Nao se trata de fazer mais um elogio ao escri-
tor e sim de nao continuar escondendo o que dei-
xou de ser apresentado. Ndo é apenas inventar uma
historia que ele deveria ter contado, mas ver como o
contado serve para despistar o mais relevante.

Perguntar se o “mais importante escritor brasileiro”
simpatizava ou até estava em conluio com a oligar-
quia latifundiaria (e, portanto, escravista) recoloca
em pauta o perfil do que tem sido canonizado. Po-
dem surgir “provas” de que Machado foi abolicio-
nista e assumiu ser mulato. A analise de um conto
sintomatico ndo deveria ocultar o que nele se mani-
festa. O sintoma é ignorado pela exegese canonizan-
te, mas esse ignorar é revelador tanto dela quanto
do canone.

O enredo de “A parasita azul” se passa quase todo
num lugar goiano que é chamado de Santa Luzia,
mas que hoje é a cidade de Luziania, a uma hora de
carro ao sul de Brasilia. O povoado se originou da
descoberta de ouro na regido. O artista plastico DJ
Oliveira, que residiu por decénios la, numa casa co-
lonial quase em frente ao Restaurante Antigamen-

1 ASSIS, Machado de. Obra completa, volume Il, Rio de Janeiro, Editora Nova Aguilar 1992, p. 161 -191.
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te, deu de presente a cidade grandes painéis sobre
a historia da regido, que foram postos numa praca.
Nos painéis historicos feitos por DJ - assim como nos
que estdo no Palacio do Governo em Palmas (Pala-
cio dos Girassois), aparecem indios apresados pelos
bandeirantes para serem levados como escravos
para as plantacdes de café. DJ tinha projetos de pai-
néis em que apareciam escravos negros bateando
ouro para seus senhores.

Machado de Assis nunca foi a Luziania, mas isso nao
justifica que sua historia ignore por completo a es-
craviddo, o apresamento de indios, a mineracao, a
criacdo de gado, a desigualdade do latifindio. O que
ele narra é uma “histéria de amor” entre membros
da oligarquia, sem a sensibilidade de Jane Austen
para detalhar relaces amorosas. Quando se aven-
ta o que ele poderia ter feito e nao fez ou quando
se confronta o seu texto com os painéis regionais de
DJ Oliveira se torna evidente que Machado tratou de
ocultar dimensdes relevantes da histéria e se delei-
tar numa novela cor de rosa, que fica exibindo suas
limitacGes. Ndo é questdo de exigir que Machado
fosse inimigo da oligarquia, mas de percebero quan-
to ele a bajula enquanto a exegese escamoteia isso.
Até mesmo criticos que se consideram de esquerda
omitem, pois se consideram patriotas: amar o Brasil
€ amar Machado.

Outras cidades goianas - como Pirenopolis e Vila
Boa de Goias - surgiram de centros de mineracdo.
Na histdria “A parasita azul”, ndo se fica sabendo do
gue vivem as pessoas: parece que de brisa e de amo-
res. As autoridades sdo 6timas. Os escravos nem fa-
zem parte do panorama. Se o tema proposto é admi-
ragao por Paris x cultura atrasada no Brasil, também
este ndo chega a ser desenvolvido. Ndo ha projetos
para educacdo, saude, cultura. Também nao se ex-
plica por que seria tdo dificil no império a um escri-
tor ultrapassar os limites da oligarquia ou como se
davam as conexdes dos intelectuais com a camada

dominante.

Esse conto de Machado poderia ter tratado da escra-
viddo e da revolta dos escravizados. Ha uma lei de
1835, proclamada pela Regéncia, que punia com a
pena de morte os escravos que fizessem algo con-
tra os senhores brancos e seus familiares. Nao se
pergunta nela o que teria determinado a rea¢ao do
escravizado, quais as violéncias que ele teria sofri-
do. Machado tem um conto em que relato como um
sujeito era enforcado no Rio, sendo o carrasco um
negro, que se pendura no enforcado para que morra
mais depressa. A lei n°4 de 10/6/1835 rezava:

Art. 1° Serdao punidos com a pena de morte os
escravos ou escravas que matarem por qualquer
maneira que seja, propinarem veneno, ferirem
gravemente ou fizerem outra qualquer grave of-
fensa physica a seu senhor, a sua mulher, a des-
cendentes ou ascendentes, que em sua compa-
nhia morarem, a administrador, feitor e as suas
mulheres, que com elles viverem.

Art. 2° Acontecendo algum dos delictos men-
cionados no art. 1°, o de insurreicao, e qualquer
outro commettido por pessoas escravas, em que
caiba a pena de morte, havera reunido extraor-
dinaria do Jury do Termo (caso ndo esteja em
exercicio) convocada pelo Juiz de Direito, a quem
taes acontecimentos serdo immediatamente
communicados. 2

Havia, portanto, uma lei especial em relagao aos
escravos, mesmo depois de libertos. Eles também
ndo podiam ser proprietarios de terras nem serem
alfabetizados. O pressuposto era, portanto, que nem
todos eram iguais perante a lei. A Unica igualdade é
que a lei atingia a todos que fossem escravos ou ti-
vessem sido oriundos da escravidao. Insistia-se tam-
bém que a execucado fosse rapida, com reunides ex-
traordinarias e comunicacdo imediata.

2 http:/ /www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/lim/LIM4.htm

3 https:/ /futura.frm.org.br/conteudo/mobilizacao-social /artigo/nao-somos-todos-iguais
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O que a lei impunha e que um parlamento domina-
do por latifundiarios e senhores de escravos confir-
mava e legitimava poderia ter sido debatido pela
literatura. Havia a Lei n° 1, de 14 de janeiro de 1837
que proibia os escravos e “pretos africanos”, ainda
que livres, de frequentar escolas publicas, como se
cor da pele fosse doenca contagiosa: “Sao proibidos
de frequentar as escolas publicas:

Primeiro: pessoas que padecem de moléstias
contagiosas.

Segundo: os escravos e os pretos africanos, ainda
que sejam livres ou libertos”. 3

O cénone literario brasileiro ndo debate essas ques-
tdes, embora a literatura tenha um espaco interior
de liberdade que o discurso politico e a lei ndo te-
nham. Quando Castro Alves trata do negro é para di-
zer que o lugar dele deveria ser na Africa ou que ele
nao deve exigir punicao do senhor branco que tenha
malfeitos, pois todos sdo irmaos. Mesmo os raros es-
critores negros nao levantaram essas questoes.

Elas poderiam ter sido levantadas por Machado de
Assis no conto em pauta, mas ele ndo fez nada disso.
Pelo contrario, mostra a partilha do poder conforme
as determinacgdes da oligarquia, como se fosse a me-
lhor maneira de governar. Como ele se tornou um
pilar central do canone, tornou-se importante ter o
controle no ensino, nas editoras e na midia sobre o
que se diz a respeito dele. Assim, nao se permitiu
que se gerasse um espago para arejar a discussao e
propor mudancas de parametros. Pareceria absur-
do, portanto, propor que Dostoiévski sozinho vale
mais que toda a literatura brasileira do século XIX,
mas esta é usada ndo tanto para que ele ndo seja
estudado, e sim para que nao se fomente a reflexao
que suas obras acarretam.

PARALELO FRANCO-RUSSO

Se o ano de liberagdo da publicacéo é 1873, quan-
do nela se diz que 16 anos antes o goiano Camilo
Seabra estava voltando ao Brasil (seria, portan-
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to, em 1857), apos oito anos passados em Paris,
sustentado pelo pai, como estudante de medici-
na, ele voltava porque forcado pelo pai, pois teria
preferido continuar na boemia parisiense. Tendo
Machado escrito o texto nesse periodo, torna-se
estratégico verificar o que se produzia entdo na
literatura europeia, em especial a parisiense e a
russa. Por comparacao, fica mais claro o perfil do
canone brasileiro. Em geral, evita-se fazer compa-
ragao, pois se teme terde revisaro que se costuma
doutrinar.

Em 1848, Alexandre Dumas Filho publicou A dama
das camélias (a prostituta de luxo Marguerite Gautier
usava uma flor branca ou vermelha, conforme esti-
vesse disponivel ou menstruada), em que elaborava
seu relacionamento com Marie Duplessis (que ecoa
Marie du Plaisir) e reagia contra ndo ter sido reco-
nhecido pelo pai, Alexandre Dumas, autor de Os trés
mosqueteiros (que eram quatro) e O conde de Monte
Cristo. Marie Duplessis foi atriz e cortesa de luxo, sus-
tentada pelo velho Conde de Stackelberg, de quem
talvez fosse filha. Marie conheceu, aos vinte anos, o
escritor Dumas Filho, que se separou dela em 1845,
alegando nao ser rico o bastante para ama-la como
gostaria e nem pobre para ser amado como ela de-
sejava. Ela mudou para a Inglaterra, onde casou com
um conde, tendo voltado a Paris, para morrer pouco
depois, aos 23 anos.

A dama das camélias se passa na época da revolu-
cao de 1848 e relata a relacao entre Margarita Gau-
tier, atriz proposta como cobicada cortesa, e Arman-
do Duval, um estudante de direito, oriundo de uma
aristocracia sem grandes recursos. O autor adaptou
a peca para o teatro, tendo ela estreado em Paris em
1852. J4 em 1853, Giuseppi Verde adaptou a peca
para a 6pera, com o nome de La Traviata (Margue-
rite Gautier passa a ser Violetta Valéry), que conti-
nua sendo encenada até hoje. Houve também varias
adaptacOes para musicais e para o cinema.

José de Alencar fez uma adaptacdo, em 1862, da
Dama das camélias na novela Luciola, que nao al-
canca o nivel do original, mas tentava ser sensual e,
ao mesmo tempo, nao ousava assumir a perspectiva
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da boemia marginal para ver de longe a aristocracia
como decadente, a burguesia como ascendente e,
contra ambas, as lutas sindicais operarias. O Brasil
ndo tinha entdo indUstria para ter proletariado, mas
tinha tensGes imensas com as lutas pela abolicao da
escraviddo, a necessidade de ocupar o sul do pais
com coldnias de imigrantes, estabelecer um sistema
de ensino e a autonomia do pais. N3o se via no Esta-
do um meio de apoio ao povo desvalido. Aimigragao
construiu um sistema de producao alternativo ao la-
tifindio e propiciou a vinda de artesdos capazes de
iniciar a producao industrial com pequenas empre-
sas de fundo de quintal.

Em 1851, apareceu em Paris uma novela sobre avida
de jovens boémios que viviam no Quartier Latin na
década de 1840: Scénes de la vie de bohéme, de Hen-
ri Murger. Serviu de base para a 6pera La boheéme,
de Puccini, escrita entre 1893 e 1895, tendo estreado
em 1896 sob a direcao de Toscanini e logo supera-
do a versao feita por Leoncavallo. A miséria e a fome
rondavam os jovens estudantes do Quartier Latin,
que buscavam ter alguma alegria em meio a dificil
vida que levavam. A solidariedade entre os pobres
permitia a sobrevivéncia do grupo. A pobre Mimi
acaba doente e morre. Ela é exatamente o oposto da
“vila” inventada por Machado de Assis como repre-
sentante da “mulher europeia”.

O amor entre Rodolfo e Mimi é tragico, impossivel
de ser preservado. O real ndo permite que o ideal se
realize, mas o amor mais puro é cultuado na figura
de uma cortesa. O ideal nao se efetiva no real: a luta
pela igualdade dos deserdados da terra, por um es-
paco maior para a mulher. O tema da mulher pobre
pela qual se apaixona um rapaz de familia mais rica
é central também na histéria de Nana, escrita por
Zola. Machado de Assis nao queria se “rebaixar” es-
crevendo “a maneira naturalista” (afinal, dizia ele,
eu uso calcas (culotes), como se com uma piadinha
pudesse afastar a necessidade de enfrentar os gran-
des conflitos sociais, as degradacdes vigentes na so-
ciedade de classes, seja ela escravocrata, seja capi-
talista industrial.

Paralela as figuras de Rodolfo e Mimi é a dupla
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Raskdlnikov e Sénia, em Crime e castigo, de Dostoi-
évski, publicado em 1867. S6nia, cujo pai era um bé-
bado e, tendo ela irmaos menores, viu-se obrigada
a se prostituir para sustenta-los. O jovem estudante
Raskdlnikov, muito inteligente e sem recursos para
continuar na faculdade, se pergunta se Napoledo,
sendo responsavel pela morte de milhares de pesso-
as, é considerado um “grande homem” e se, portan-
to, caso ele decidisse matar uma velha usuraria, que
vivia provocando a desgraca de pessoas com suas
cobrancas cruéis, levando até ao suicidio, ndo pode-
ria ter o seu gesto aprovado também. Por “azar” (ou
seja, para provar que é mau), mata logo mais uma
mulher com a machadinha.

Dostoiévski usou ai a estrutura da novela de detetive
para desconstrui-la. Desde o comeco se sabe quem
€ 0 assassino, como e por que matou. Isso conduz a
algo que escapa a novela de detetive: leva a drama-
tica reflexdo sobre o que é culpa, o que é crime, arre-
pendimento, o que é peniténcia que resgata. Macha-
do passou ao largo desses grandes temas.

Quando Raskélnikov se depara com a jovem Sonia
se prostituindo na rua, ele se ajoelha diante dela e
diz: “eu me ajoelho diante de toda a miséria huma-
na”. E uma cena grandiosa, com uma fala digna do
estilo elevado do Novo Testamento. Corresponde ao
momento em que Simado Pedro, apds renegar por
trés vezes ser seguidor de Cristo, escuta o canto do
galo e lembra as palavras do Mestre: antes do galo
cantar, trés vezes has de me renegar. E o texto acres-
centa apenas: “E Pedro amargamente chorou.”

Tolstdi retomou a questdo da desigualdade da mu-
lher na época. Ana, cansada de um casamento que
pouco lhe dizia, se apaixona por Vronsky, um ofi-
cial talvez parente do tzar, se separa do marido, um
aristocrata e alto funcionario: ela se vé excluida da
sociedade e é proibida de ver o filho. O casal passa
uns tempos no estrangeiro, mas se vé forcado a vol-
tar. Ela é vista no teatro como se fosse prostituta. De
tanto se sentir excluida e, principalmente, por ndo
ter mais acesso ao filho, Ana acaba se suicidando, jo-
gando-se sob um trem.
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Marcel Proust fez, na Recherche du temps perdue,
uma reavaliagdo desse modelo na figura de Odette,
que também é uma prostituta de luxo mas pela qual
o0 aristocrata Swann se apaixona tao perdidamente
que nao vé alternativa senao casarcom ela. Madame
Swann se torna uma digna dama nos altos circulos
parisienses. Machado de Assis e seu time de culotes
dificilmente poderiam admitir tais caminhos.

DO TRABALHO FEMININO

Subjacente ao tema da prostituicao estava a par-
ticipacao da mulher no mercado de trabalho e de
sua emancipagao. Baudelaire viu isso nas Flores
do mal: chegou a comparar o poeta a prostituta
como alguém que poe sua intimidade a dispo-
sicdo no mercado. Naquela época, a mulher que
fosse trabalhar era vista como se prostituindo. O
marido, por sua vez, nao era homem de chega, por
nao ser capaz de sustentar sozinho uma casa.

A profissao habitual da mulher era ser “do lar”. Para
as jovens, restavam poucos caminhos fora do ca-
samento: “ficar para titia”, ou seja, esperar que um
irmao a mantivesse em casa para ajudar a criar os fi-
lhos dele, em que ela era reduzida a escrava branca,
trabalhando dia e noite, sdbados e domingos, sem
receber salario nem férias; ser costureira, que eraum
modo de ficar em casa, trabalhando “para fora”; “la-
var roupa para fora” era 0 mesmo; um passo adiante
era ser diarista em casas de conhecidos ou atender
em uma loja ou virar professorinha. De qualquer ma-
neira, foi um choque social ver a mulher sair de casa
para trabalhar.

Marx mostrou na histéria da maquina, primeiro volu-
me de O capital, que o capitalismo precisou colocar
a mulher como for¢a de trabalho na industria para
diminuir a pressao que os sindicatos exerciam para
aumentar salarios, reduzir a jornada de trabalho,
melhorar as condi¢des nas fabricas. Alternativa foi
também inventar maquinas que permitiam produzir
mais, em menos tempo, com menos mao de obra.
O capitalista era forcado a aderir a esse movimento,
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pois quem nao agisse assim seria vencido pela con-
corréncia e acabaria falindo. As maquinas tendiam a
tornar mais leve agir com elas e, assim, mais acessi-
veis a quem nao tivesse somente forca bruta.

A concentracdo de mao de obra em um lugar foi
possivel pela invencdo da maquina a vapor (e de-
pois seus sucedaneos), pois agua costumava ser
abundante e canalizavel, enquanto o carvdo podia
ser transportado com facilidade. Essa localizacao
concentrada de maquinas gerou a necessidade de
moradias para operarios nas cercanias, o que gerou
também servicos de comércio e escolas para aten-
der aos moradores. Gerou megaldpoles como Lon-
dres, Paris, Nova York, Téquio, Sdo Paulo.

Havendo muitos operarios num mesmo lugar, fa-
zendo labutas semelhantes nas mesmas condigoes,
gerou, por sua vez, a necessidade de contratos cole-
tivos de trabalho e a exigéncia de que pelos mesmos
servicos deveriam ser pagos os mesmos saldrios.
Isso deu forca ao movimento sindical, no qual pri-
meiro participavam somente homens. O capital foi
em busca de mao de obra alternativa e contratou
criangas, adolescentes e mulheres. Isso dissolveu a
antiga associacao familiar. Todos tinham de traba-
lhar porque todos ganhavam pouco, menos do que
precisavam.

O processo de exposicdo publica da mulher no local
de trabalho encontrou sua figuracdo literaria na atriz
de vaudeville, em que ela exibia seus talentos e suas
carnes para cobica dos jovens boémios, aristocratas
que nao precisavam trabalhar. Um modo degradado
de manifestacao era a prostituicao de rua, em que a
mulher usava trajes diminutos e ficava em lugares,
como se fossem um palco, para divertir fregueses
com sua intimidade. Um local intermediario eram as
casas de prostituicao, que se dividiam entre prosti-
tuicdo de luxo, rara, e bordéis com diversas mulhe-
res a disposicdo da freguesia. A prostituicdo era o
complemento do culto a virgindade feminina.

A prépria mulher se tornava mercadoria. Tornava

acessivel a sua interioridade a quem pagasse. Bau-
delaire viu que o poeta, ao se expor a venda em
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jornais e livros, correspondia a figura da prostituta.
Esse é um tema central nas Flores do mal. Nao era
um tema que podia ser ignorado por intelectuais
de colonias francocéntricas. Machado ignorou isso
tudo, pois usava “des cullotes”. Usava-os também
como autor, ao esconder da pena as dimensoes nuas
e cruas da sociedade, inclusive as da producdo fisica
e intelectual. Dostoiévski pegou esse pido na unha,
o que Machado nunca fez.

Esses romances citados na literatura francesa e rus-
sa sao ainda hoje alta literatura, como nao se tem
em José de Alencar ou Machado de Assis. Parece
pouco patridtico dizer isso. Postos como “apices” da
literatura brasileira, coloca-se um baixo grau de exi-
géncia na qualidade, achando que se esta fazendo o
maximo. Isso é doutrinado na escolas com o cdno-
ne e a exegese canonizante, nao sendo de bom tom
destoar disso. E uma acomodacdo com o subde-
senvolvimento mental, com a pobreza intelectual.
Quem nao fizerisso passa a ser acusado de arrogan-
te. Assim se defende o ignorante, mesmo que seja
considerado um intelectual.

Somos bombardeados com textos ruins a todo mo-
mento. Ele nos deixa a clara “impressao” de que o
Brasil ndo é como a Franca ou a Russia. Ndo tem po-
bres, ndo tem dramas existenciais. E uma terra em
que todos estdo bem. Nao tem grande literatura por-
gue interrompe o seu caminho para o melhor.

Quando se coloca o sarrafo a nivel mediano, muitos
passam por cima no salto. Nao lhes interessa que
se coloque o sarrafo mais alto, que ndo vai ser para
qualquer um, que vai exigir mais talento, exercicio e
esforco. O baixo nivel no sarrafo - se considerarmos
o nivel mundial possivel, ndo o local - gera uma hi-
pocrisia geral. Faz-se de conta que o pais esta cheio
de génios literarios. O baixo nivel literario leva tam-
bém a um baixo nivel moral, um baixo nivel na poli-
tica, na exigéncia intelectual. Por isso, a pretexto de
patriotismo, se imp&e o canone nacional, que serve

para nao ensinaras grandes obras da literatura mun-
dial. Assim nao se pensa.

DE PARIS A LUZIANIA

Machado acha que resolve o problema do modo
de producao e das relagoes sociais no Brasil, a
questao do dinheiro enviado a Seabra em Paris
dizendo que Camilo era rico e sugerindo que tudo
era apenas amor paterno, que o pai queria dar ao
filho a chance que ele nao teve. Nao se deve sus-
peitar de gente tao boa e generosa. A novela nao
esta voltada para o modo de produgéo e sim, do
modo mais pudico possivel, para um modo de re-
producao.

Quanto ao dinheiro, Machado resolve desde o inicio
ao dizer do “herdi” Seabra: “Nascera rico, filho de
um proprietario de Goias, que nunca vira outra terra
além de sua provincia natal.”* O grande escritor ca-
rioca quer expor ao publico aspectos da oligarquia
latifundiaria, com a maior simpatia. Endossa as ses-
marias. De onde vinha a riqueza, quantos escravos
haviam suado para gera-la? Isso ndo interessa. Nem
é aventado. O dinheiro vem do vento. Enquanto os
autores europeus se voltavam para a questao da po-
breza e da diferenca de classes, os brasileiros cele-
bravam a riqueza e assim se canonizavam. Dostoié-
vski, em Os demoénios, mostra como os intelectuais
recebiam rendas das “almas” em suas propriedades
ou de damas da aristocracia latifundiaria.

Machado de Assis nunca pos os pés em Paris ou
Luziania, mas se meteu a escrever como se conhe-
cesse. N3o é por isso, porém, que ele constréi uma
fantasmagoria irreal, que deixa os lugares intoca-
dos. Ele ndo quer tocar trés tensdes fundamentais:
a dominacao machista; a escravidao; o poderio da
oligarquia. Ele é um conformista com os poderes
estabelecidos, estava de olho em fazer carreira na
governanca da capital. Reverencia quem tem gran-

*Idem, p. 162.
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des terras, muitos escravos e titulos, mas ndo perde
tempo em olhar para pobres, escravizados, domina-
dos, desvalidos. Finge que faz algo ao inventar um
“antagonista” no concorrente amoroso, mas isso se
dissolve no vazio de um pesadelo que passa assim
gue contado.

A noveleta se abre com o retorno de Camilo Seabra
ao Brasil, apds oito anos em Paris, mais em farras do
que em estudos de medicina (para mostrar como o
narrador ndo deixa de ver “defeitos” no seu “herdi”
e, assim, se mostrar realista e comedido). Esse perfil
de apontar defeitos no protagonista a serem curados
pelo amor verdadeiro é comum na novela de amor.
Como boémio, Seabra sustenta parasitas nas farras
parisienses: a questdo colonial ndo é um problema!
Ndo se examina o que significa para quem tem de
pagar. A Africa é até hoje o continente mais rico em
minérios e 0 mais pobre em povo.

Camilo ndo esta feliz em voltar ao Brasil: preferiria
ficar em Paris, sem precisar trabalhar, recebendo
mesadas oriundas do labor ndao pago dos escra-
vos. A ameaca mais terrivel que sofre é ndo receber
mais mesadas. A nocao do atraso brasileiro - esses
“detalhes” nao sao expostos nem debatidos -, mas
constam no ar sombrio, infeliz. Ele ndo tem senso de
obrigacao de que deveria fazer algo para “levar a ci-
vilizacdo” ao pais, nada o leva a quererfazer de Goias
um imenso Quartier Latin. Nao lhe passa na cabeca
abrir uma faculdade de medicina ou um hospital na
regido, uma escola publica ou uma clinica. Dele ndo
sairia uma politica de CNPg, CAPES ou Ministério da
Educacdo. Nao pensa em trabalhar, quer o saber s6
para si, se der ajuda médica sera para demonstrar a
gentileza da classe. Trabalhar é degradante, coisa de
negro. Bom é passear, festejar e namorar. O leitor é
levado a se identificar com isso. Parece indecente
que o leitor possa querer “o que nao se deve”.

O jovem médico chega ao Rio, vai para um hotel e -
porum desses milagres dos deuses - encontra outro
jovem que queria ir exatamente para a mesma Luzia-
nia que ele. Vao a cavalo. O percurso é todo abstrato,
ndo ha detalhamento de lugares. Machado nao fez
peregrinagoes pelo interior.
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O relacionamento entre Camilo Seabra e Isabel Ma-
tos leva a um noivado e um casamento, sem dramas,
exceto a intencdo de outro pretendente e a falta de
memoria de Camilo quanto a donzela que o “desti-
no” lhe reservara. O companheiro de jornada conta
na estrada um pesadelo que tivera com a jovem lIsa-
bel, mas sem saber que quem tinha chances com ela
seria o ouvinte Camilo. O préprio Camilo ndo sabe,
o camelo ndo passa pela porta, ndo ha corda grossa
para puxar a memoria. A narrativa de Machado é tri-
vial, banal, sem grandeza tragica nem épica.

A corda que puxa um camelo para o novo presente
datitulo a historia: “A parasita azul”. Trata-se de uma
flor que o rapaz teria colhido para a menina Isabel
num local dificil, tendo levado um tombo. Sendo ela
de corazul, provavelmente seria uma orquidea, uma
catleia. E considerada parasita, embora n3o seja.
Pode estar aninhada num galho, tendo raizes que a
seguram no tronco, mas nao se nutre da arvore que
lhe da abrigo. Ela se alimenta dos nutrientes levados
pelas dguas que escorrem nos galhos quando chove.
Porque tornar parasita o que ndo é? Tornara florazul
é dar-lhe a cor do céu, do divino, do manto divino. E
a nao cor escura dos escravizados. A existéncia de
Camilo e Isabel é parasitaria. Nenhum produz nada.
S6 o belo. Vivem as custas do trabalho escravo. Se
a natureza se estrutura assim, fazendo do parasita-
rio o belo, por que ndo o faria a sociedade dos ho-
mens? A imagem parece consagrar a exploragao do
labor escravo, como a abencoar o casal para procriar
o bom goiano. O estranho é que goia era um nome
dado por tribos inimigos aos indios que viviam na
regiao: significava “aquele que parece gente”. Quem
parece, ndo é.

A jovem Isabel é a propria flor azul, cuja virgindade
indubitavel deve ser colhida por Camilo num casa-
mento que promete felicidade e herdeiros. Ela ¢ a
flor da natureza, a Virgem Maria que gera a salvagao
do homem. Ela é a pureza em contrapartida a peca-
dora Eva europeia. Essa visdo antitética da mulher
faz parte do inconsciente catélico.

Quanto mais Machado queratrairas gracasdaoligar-
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quia latifundiaria, tanto mais se perde como escritor.
Evita tratar das questdes dos escravos, dos servicais,
das mulheres, seu protagonista evita aproximacgoes.
Exclui da trama as contradi¢Ges sociais. Isso nao é
ingenuidade: é oportunismo.

Ao ndo permitir acesso as contradi¢des profundas
e ao antitético na politica, ele exclui da reflexdo os
extremos da polarizagao, embora eles existissem
de fato. Seu pensamento é apenas tético, mas ndo
sabe que é tético, pois ndo permite o afloramento
do antitético. O que para ele aparece como antitese
ndo ¢ algo contrario, mas apenas a aspiracdo de um
rapaz por uma moca. E como se ela, na época, tives-
se plena liberdade de decidir com quem casaria, ou
deixaria de casar. O pensamento antitético ndo con-
segue ser desenvolvido, pois também nao ha espaco
para ver até onde as contradi¢des poderiam levar,
ou seja, ndo ha espaco para pensar uma superacao
dialética da situacao.

COMPARANDO PARA REPENSAR

Ao expurgar as contradi¢cdes e entrechoques so-
ciais, Machado de Assis nao toca nos grandes dra-
mas nem no questionamento dos valores. Nao
chega ao nivel de Dostoiévski, Zola. E um autor
menor se comparado com os grandes da época.
Também néo alcanca o nivel de Tolst6i em Ana Ka-
renina nem de Flaubert em Madame Bovary nem
de Proust na Recherche. Isso ndo é mera ansia de
diminuir, mas de perceber o perfil alcancado, dife-
renciando qualidades.

Uma grande obra tem dimensodes guardadas em
sombras que nao se entendem; a obra menor revela
a todo momento sequelas, caréncias, pontas soltas.
Ela se torna um aborto do que poderia ter sido. Nao
tem vida propria, s6 se mantém porque faz parte de
um esquema de preservacao que é o processo de ca-
nonizacao. Esse conto de menor qualidade se man-
tém nas “obras completas” do autor celebrado.

Camilo nao precisa trabalhar. Se trabalho era “coisa
de negro”, de escravizado, um oligarca nao deveria
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se preocupar com o exercicio da medicina: pode-
ria, se quisesse, ajudar pessoas por “bondade de
coracao”. Escravos e desvalidos ndao podiam exigir
assisténcia médica. Eles ndo tém organizagao poli-
tica para apresentar ao Estado o que precisam. Isso
poderia ser aflorado na noveleta, mas nao é. Se o
médico oligarca faz alguma coisa, deve servir para
auratizar a casta, legitimar seus bens.

0 enredo ndo esta preocupado com o modo de pro-
ducao nem propriamente com modos de reprodu-
¢do. Tudo se torna uma “histéria de amor”. Oito anos
de separacao, para a menina de doze anos se tornar
mulher pronta para o altar. A beleza divina esta na
casa-grande, jamais na senzala. E 0 mesmo movi-
mento da escultura antiga, que consagrava deuses
cujos tracos eram proximos aos do patriciado, dis-
tantes dos tracos escuros dos escravizados. Bonus
et malus se tornaram genealogia da moral: bom, ser
senhor; mau, escravo.

A noveleta de Machado reproduz esse esquema,
sem entrar, contudo, na perspectiva do escravizado.
Ele parece que nao sofre, ndo tem problemas. Nem
existe. Ndo parece estranho que ai se fique nessa
toada, pois os autores canonicos do século XIX tém
raizes no latifindio escravista. Mesmo no modernis-
mo, Graca Aranha, Mario de Andrade e Oswald de
Andrade sdo oriundos desse meio. Diferente é que
alguns passam a estudar na faculdade de direito,
sem formacdo europeia ou s tendo ld uma comple-
mentacao.

Machado tinha um pé na senzala, mas se identificou
com a casa-grande. Ndo tinha dinheiro para estudar
na Europa, ndao completou faculdade, mas era ladi-
no suficiente para se dar bem com quem mandava
no Rio. Poderia ter colocado a questao de por que
somente filhos de ricos latifundidrios podiam estu-
dar na Europa, enquanto jovens com mais talento
e menor origem ficavam descartados: mas nao fez.
Por que Dom Pedro | e Il nao desenvolveram amplo
programa de bolsas? Por que nao criaram internatos
publicos para jovens talentosos, por que nao fizeram
universidades? A “histdria” de Machado faz parte de
sua carreira no servico publico, no qual teve car-
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gos de confianca porque demonstrou ser confiavel.
Usou a literatura para se promover. Conseguiu fun-
dar e presidir a Academia Brasileira de Letras porque
sabiam que podiam confiar que ele ndo iria escrever
o que fosse “indecoroso”.

Dizer que Camilo Seabra era rico de origem aparenta
descartar o problema da origem do dinheiro, da for-
tuna. E um passe de mégica, que serve para desviar
a atencdo sobre o processo de acumulagao de for-
tunas, as custas da miséria em que sobreviviam ne-
gros, mulatos, mesticos, indios. A exegese que nao
trata disso parece correta, pois nao toca naquilo que
ndo foi tratado pelo escritor. Ai é que esta o proble-
ma. Aquilo que é apresentado deixa de fora o que
ndo se quer que seja apresentado. SO se entende o
texto a partir do texto que nao foi escrito mas pode-
ria e deveria.

Quando se conta que Camilo teve um envolvimento
com uma “aventureira europeia”, se descarta a dife-
renca de formacgao e origem, quando deixa penden-
tes varios problemas subjacentes. Sera que ela es-
taria disposta a se aventurar pelo interior de Goias,
largando a vida em Paris? Dificilmente. O brasileiro
servia para sustenta-la durante meses, anos talvez,
mas nao servia como marido. Talvez casar nem fos-
se mais o Unico projeto de vida da mulher. Sera que
Camilo estaria disposto a levar uma dama europeia
e apresentar para a familia? Certamente nao, isso
¢ mais uma ponta solta, ndo desenvolvida. Teria o
Brasil condi¢cdes de oferecer a uma europeia boas
condi¢oes de vida, inclusive na cultura? O “barao”
brasileiro nao tinha condi¢des de concorrer com a
aristocracia europeia.

O territorio foi tomado pela coroa lusitana e dividi-
do em sesmarias, gerando uma divisao entre duas
classes sem conciliacao: a minoria de afortunados;
a maioria, de desgracados. Nessa dicotomia, nao
se espera que o Estado intervenha para propiciar
melhores condi¢Ges aos pobres. A lgreja Catolica le-
gitimava a divisdo de fortunas a base da maldigdo
lancada por Noé contra os descendentes de um fi-
lho que havia achado engragado o pileque que o pai
havia tomado ao inventar o vinho. Isso poderia ter
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sido tema da narrativa, mas nao é aventado. “Deixa
de ser problema” o que “nao interessa”. Aquem? Em
nome do qué?

A literatura inglesa dos séculos XVIII e XIX reproduz a
divisao entre os lordes donos de terra e a massa da
populacao. Isso gera a novela de detetive para mos-
trar como pessoas ricas disputam suas “herancas”,
mas também novelas amorosas em que o problema
é conseguir manter a riqueza dentro de poucas fami-
lias seletas. Machado se torna autor conveniente a
oligarquia. Faz-se de conta que ele ndo esta do lado
senhorial exatamente porque esta. Dostoiévski mos-
trava as tensoes e sequelas que a divisao social en-
tre aristocratas, servos e plebeus acarretava.

Ha desdobramentos potenciais para as figuras e si-
tuacoes de “A parasita azul”, mas imaginar percur-
s0s possiveis mostra como o autor ndo quis “meter
amao na cumbuca”. O professor e o leitor brasileiros
também ndo querem fazer isso. Preferem cautela e,
para si, caldo de galinha.

O tema inicial é a imensa diferenca entre a metroé-
pole francesa e o subdesenvolvimento brasileiro, s6
que ndo é desenvolvido. N3o se propé&e fazer do Rio
uma Paris a beira-mar nem de Luzidnia um centro
cultural ou médico. Isso seria propor uma politica
publica de ensino e saude, como a monarquia e a
Republica Velha nao fizeram. A narrativa ndo apro-
funda a questao da vivéncia na “velha Europa”, mas
mantém a contrapartida catélica de Eva fonte de
pecado x Maria redentora. Machado nunca foi para
[4, mas talvez houvera sido melhor se o pais tivesse
financiado seus estudos em Paris, Roma ou Londres.
Ele se conforma com a “ma fortuna”.

O principal é, porém, que ele nao fez a viagem inte-
rior de superar a teologia e se abrir para as questdes
sociais. Fica nos clichés catodlicos, ndo aprofunda a
discussao da posicao social da mulher. Poderia ter
examinado se “o pecado original” tinha sido um
exercicio da ideia de liberdade, se a ndo obediéncia
cega podia ser um comeco do préprio pensar, se o
Jeova ndo era onisciente e poderia ter sido passado
na conversa; poderia ter-se perguntado se a preten-
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sao de que Cristo teria salvado todos os homens era
algo que ndo se comprovava na histdria etc.

O protagonista Camilo Seabra ndo tem estofo para
debater temas intrincados, tensdes radicais, ma-
chismo, escraviddo. Nao é ele que limita o autor; é o
autor que limita o “protagonista”. Esse estroina nao
absorve o teatro, a literatura, a pintura com que a
boemia refinada se ocupava em Paris. Ao contrario
da elite russa, ndao traz um quadro, uma partitura,
um livro, uma ideia ligada as barricadas ou ao mo-
vimento sindical. Ndo é ponta de lanca da histéria.
N3o valia o dinheiro gasto, mas o autor faz de tudo
para que o leitor o aceite como seu herdi.

A boemia se sustentava de uma aristocracia deca-
dente, mas parte dela ndo tinha o suficiente para se
manterem boas condicdes: vivia a contradicao entre
conviver com a alta cultura e ndo pertencer a classe
mais privilegiada. Essa contradi¢do ndo é elaborada
na narrativa: mais uma ponta solta, que a prejudica.
Seabra é da oligarquia brasileira, ndo da aristocra-
ciaeuropeia, o que o fazia serinferior: mais um tema
nao desenvolvido por Machado.

Camilo desespera-se em ter de voltar a pré-historia
brasileira e se joga na “escala toda dos prazeres sen-
suais e frivolos (...) com uma sofreguiddo que pare-
cia antes suicidio. (...) Entre as mocas de Corinto era
0 seu nome verdadeiramente popular; nao poucas
o tinham amado até o delirio. Ndo havia pateada
célebre em que a chave dos seus aposentos nao fi-
gurasse...”” O que significa essa linguagem cifrada?
Machado encobre problemas com palavras. Se o jo-
gar-se em prazeres era bordejar o suicidio, essa bus-
ca era a negacao de uma vida que nao se conseguia
enfrentar. Deve-se poder morrer pelo que se quer
viver. Dostoiévski fez disso temas como o jogador, o
idiota, o drama de Raskdlnikov ou o farrista bébado
Karamazov pai e as reacdes dos filhos entre nihilis-
mo e misticismo. Mostrou que seria possivel fazer
algo além da questao entre metropole e colonia.

Se para Seabra era tao importante ficar em Paris, por
que ndo tratou de abrir um consultdrio ou trabalhar
num hospital? O mais provavel é que seus colegas
franceses nao permitiriam que ele ficasse morando
& como concorrente. Podia ser tolerado enquanto
trazia recursos para a Franca, mas nao quando se
propusesse a competirno mercado. Ele ndo teria ob-
tido licenca de trabalho ou ficaria sem créditos para
ter clientela. Sofreria a arrogancia da metrépole em
relacao aos colonizados. Nao adiantaria dizer que
sabia portugués: isso ndo valeria nada. Também nao
adiantaria dizer que conhecia ervas usadas pelos pa-
jés ou pelos curandeiros africanos.

Por que, entdao, admirar uma cultura que o menos-
prezava? Que ele sé valia algo como um trouxa que
empresta dinheiro sem cobrar, que sustenta a farra
alheia sem exigir que os outros sustentem a sua?
Qual é a relacdo da governanca brasileira que havia
dado a Guiana de “mao beijada” para a Franga? O
que fazer de um pais sem a cultura da metrépole
europeia? Deveria buscar ser uma grande Paris ou
questionar a suposta superioridade?

O que sao essas “mocas de Corinto”? Seriam “sa-
cerdotisas de Afrodite”, votadas ao amor livre por
convicgao religiosa. Qual seria a diferenca com as
“pudicas mogas do interior”? Sao Paulo mandou as
mulheres de Corinto se calarem, mas a Igreja achou
que ele mandara todas as mulheres se calarem para
sempre.

Essas “mocas de Corinto” nao eram prostitutas de
bordel nem de luxo, mas sacerdotisas que tinham
relagGes sexuais fora do casamento por um princi-
pio religioso. E algo préximo ao que depois de 1968
se chamaria de “emancipagao feminina”, com outra
religido. Subjacente estd a mulher que se sustenta
com o seu trabalho e, com isso, foge ao dominio ma-
chista, podendo afirmar sua diferenca.

® Idem p. 163.

25

PARASITA AZUL



N&o é isso, porém, o que se depreende dessa pas-
sagem. Elas sdo mantidas a distancia pela suposta
adoracgao a Seabra, sem que ele corresponda a seus
afetos. Nao se desenvolve a histéria do relaciona-
mento de um goiano do interior com uma parisiense
emancipada. Isso seria questionar a estrutura do ca-
samento que se dizia vigente no Brasil (e que nunca
foi praticado assim). Seria preciso ter a ousadia de
Tolstdi ao escrever Ana Karenina, seria enfrentar a
estrutura patriarcal e machista da oligarquia catdli-
ca. Trata-se de mais uma ponta solta nessa “histo-

”»

ra-.

A aristocracia russa do século XIX usava o francés
como lingua da classe, distinguindo-se assim dos
mujiques que s6 falavam russo. Era usual jovens
aristocratas irem estudar em centros como Dres-
den, Berlim, Paris. Aprendiam desde cedo a conhe-
cer grandes pintores e, assim, levaram para a Russia
boas cole¢oes de van Gogh, Monet, Manet, Renoir.
Com a revolucdo soviética, muitas obras foram reu-
nidas em locais como a Galeria Puskin em Moscou
ou o Eremitage em Petrogrado. Houve obras de van
Gogh que ainda conseguiram ser contrabandeadas
para a Europa Ocidental e levaram até a processos
judiciais na década de 1920.

Camilo Seabra, diz-se, tem uma paixao por uma
“princesa russa”, que ndo é princesa nem russa, pois
logo serevela serfilha da Rue du Bac, umaruadeum
quilometro e pouco cheia de lojas, tendo ela traba-
lhado numa casa de modas até a revolu¢do de 1848
(algo estranho, pois as barricadas ndao foram contra
o trabalho das mulheres). Tendo ela se apaixonado
porum “major polaco”, que a levou para Varsévia, de
la retornou a Paris dizendo-se viliva. Negaceia com o
brasileiro, sem ceder (talvez para ampliar o desejo).
Esse tema do amor proibido e do jogo entre atracao
e repulsa fica abandonado: outra ponta solta.

Essa trilha foi retomada por Dumas, Verdi, Proust e
outros. Ao se levar Machado a sério como escritor,
ele precisa ser comparado a nomes mundiais. O que
se percebe, porém, é que ndo conseguiu produzir
algo a altura. Ou ficou aquém de si mesmo ou ndo
podia ir além, ao ndo pensar adiante seus enredos,
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suas figuras, seus conflitos. Parece nao ter ficado
aquém, pois ndo conseguiu ir muito além.

Melhor seria se, na escola, os jovens pudessem ter
acesso as grandes obras mundiais do que serem
doutrinados na mediania do canone brasileiro. O
problema é que com a liberdade da arte seriam gera-
das mentes mais arejadas, capazes de pensar por si:
nao currais eleitorais. A arte continua sendo usada
para ornamentar a governanca; o governo nao serve
para ajudar a fazer arte, a ensinar a melhor arte aos
futuros cidadaos.

Machado de Assis ndo teve a vivéncia de estudar na
Europa. Seu conto fica restrito a clichés, que ndo
aprofundam as tensGes potenciais. A tese de que
se pode escrever uma grande obra sobre a aldeia
em que se vive tende a ser desmentida: até para ver
bem o que nela se passa, é preciso ter uma ampli-
tude maior de vivéncias, de discernimento do que
se passa pelo mundo. Boa literatura nao é fofoca de
aldeia. Autores russos souberam explorar a significa-
¢ao mais ampla do que se passava em um bairro ou
grupo social, tendo vivéncia mundial. Fizeram aflo-
rar na segunda metade do século XIX o continente
de sua literatura russa de um modo que os brasilei-
ros nao foram capazes.

“A parasita azul” nao desenvolve dramas de cons-
ciéncia nem impasses existenciais ou revolugdes
historicas. O rico Seabra é um pobre de espirito. Es-
quece a princesa russa ao reencontrar a jovem casa-
doira no interior de Goias: de uma Eva indutora ao
pecado encontra a salvacdo numa Maria, que ha de
lhe dar herdeiros. Ai, 0 homem pode e até deve ter
experiéncias amorosas; a noiva, ndo. O enredo é ras-
teiro, mediocre. Nao tem forca nem amplitude dra-
matica, falta o impeto criativo que se tem em Dos-
toiévski, Tolstdi e varios outros.

Onde reside o problema? Dizer que Machado de
Assis era alinhado com o governo imperial, que era
conformista com a dominag¢do dos latifundiarios,
que nao buscava uma revolugao, que era contra o
naturalismo por considera-lo “indecente”, tudo isso
talvez ndo explique esse fracasso literario. Dostoi-
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évski chegou a ser preso na terrivel prisdo Pedro e
Paulo, na beira do rio que percorre Petrogrado, por
ter sido considerado “perigoso subversivo”. Na par-
te final do Crime e castigo, ele se desgasta tentando
convencer o leitor de que com amor fraterno seriam
resolvidos os problemas sociais russos, o que é in-
genuidade politica, mas nesse momento ele ja tinha
ido tdo fundo no embate do que é bem e do que é
mal, da alma do criminoso, da miséria social, que o
adendo pouco importa.

Tolstdi era um aristocrata, que teve grandes proble-
mas matrimoniais e, no fim da vida, fugiu sozinho, o
que apressou a sua morte. Ele ndo fez a mera exalta-
¢ao da aristocracia russa, ainda que tenha constru-
ido algumas figuras muito marcantes e delicadas.
N3o endossava a dominacgao patriarcal. Teve sensi-
bilidade para expor a vivéncia feminina.

N&o é por alguém “ser do contra” que ele vai pro-
duzir literatura melhor que um “conformista”. Ma-
chado, ao procurar ficar enquadrado no espectro
do pensamento da oligarquia, evitou aquilo que po-
deria questionar a imagem que ela tinha de si. Fez
ideologia, literatura trivial, ndo arte. A“novela corde
rosa” cultiva a alienagao, a ndo politizagao. Faltou a
Machado o instinto feroz do grande criador. Foi um
“articulista”, um “cronista”. Fazer o “jogo do conten-
te” ndo da vigor ao escrito. Quererimpor que nele se
trata de um grande escritor é reimpor a coagdo da
oligarquia aos jovens.

Teria sido preciso o Brasil ser invadido como a Rus-
sia por Napoleao para que surgisse em escritores a
forca épica de um Tolstéi? Uma invasdo ndo garante
por si Guerra e paz. O que a garante é um génio dis-
posto ao tema. Ndo se trata, porém, de uma repor-
tagem sobre a guerra e sim de um texto que vai valer
depois da guerra e nao como mera recordacao dela.
Ha temas permanentes que permeiam a obra. Nao
foi por falta de invasdao napolednica que nao apare-
ceu uma obra como Guerra e paz, mas por falta de
um génio como Tolstdi.

Essa diferenca de resposta aponta para a diferenca
que foi, na histéria geral, a revolucdo russa de 1905
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e 1917, que teve maior repercussao do que o golpe
militar que foi a “proclamacdo da republica” em
1889. A literatura russa da segunda metade no sé-
culo XIX expde um horizonte de preocupagdes que
vai muito além do que a literatura brasileira do peri-
odo repassou. Kant observou, de passagem, que de
tempos em tempos uma guerra poderia sacudir um
poVvo para que se repensasse o que é relevante e o
que ndo é, o que conta e o que ndo conta. Longos pe-
riodos de paz podem esvair a preméncia de decidiro
que precisa ser salvo e o que nao.

DO MAIOR E DO MENOR

Na rela¢io de Rodolfo e Mimi ou de Raskélnikov e
SoOnia, aparece a tensao social entre afortunados
e marginalizados, entre duros fatos e grandes es-
perancas. A “ideia central” é uma tensdo de opos-
tos, nao a mera acomodacao de diferencas: acena
para algo que vai além do status quo. O autorpode
até supor que tenha a receita de como deveria ser
essa supera¢do, como ocorreu com Dostoiévski
na crenga no amor cristio pelo proximo, mas esse
espaco utopico lhe permitiu discernir a tese do
status quo e se distanciar dele, saber que a anti-
tese deve aflorar para se descobrir a tese como té-
tica, como limitada e ndo unica. Ao pleitear o que
transcenda, isso pode levar a consciéncia do que é
esse status quo. Se Sonia acompanha Raskoélnikov
para a Sibéria, onde ele vai cumprir a pena, como
ficam os pequenos irmaos dela, que nao tinham
pais que deles cuidassem? Mesmo grandes obras
podem ter alguma ponta solta, mas ela como que
desaparece no todo.

Uma narrativa trivial ndo é capaz de fazer um mo-
vimento de efetiva negacdo, que permita formular
antiteses e, assim, abrir espagos para a superagao
do status quo. Ela pressupde que certo cliché repre-
sente o bem e outro o mal, e que no fim o bem vence
e os bons sao recompensados. Apenas se reafirma
0 que se entende por bem e por mal: exatamente
isso é o que Raskdlnikov questiona desde o comeco.
E uma estrutura religiosa que n3o é lida como tal.
Tudo se acomoda, parecendo o casamento uma so-
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lucdo geral. Quem adere a narrativa trivial também
adere a mentira nela implantada. Quem mente para
si nas pequenas coisas logo mente para outros nas
grandes causas. A pessoa pode ser considerada vir-
tuosa pela sociedade porque esta mantém mentiras
semelhantes como sua ideologia.

A narrativa trivial exorciza o tragico e o grande em-
bate capaz de mudar os passos da historia. Ela fica
no que é menor, faz o jogo do contente. A obra de
arte realiza o que Nietzsche chamava de “grande po-
litica”, ou seja, vé como principios morais se tornam
praticas sociais e exigem reavaliacGes radicais em si-
tuacdes de crise. A literatura russa foi capaz de fazer
isso, emergindo como grande continente literario na
segunda metade do século XIX, algo que a literatura
brasileira ndo foi capaz de fazer por nao ter autores
gue sustentassem passos tao ousados.

Por que insistir que Machado nao fez o que nao fez?
Porque se diz que fez o que ndo fez. Ndo é mera in-
vencionice querer achar defeitos onde ndo ha. Eles
existem. No proprio texto, na proposta nele contida.
N&o é apenas comparar para propor alternativas ndo
feitas. Patriotas sao negacionistas, nao querem ver.
Acham que optar pelo menor, pelo restrito, é melhor
para o pais. Anotar alguns deles num conto sintoma-
tico ndo vai alterar a crenca fanatica, a pratica esco-
lar.

“A parasita azul” é uma narrativa trivial, uma nove-
leta “4gua com acucar”, uma fraca histéria de amor.
Ndo tem personagens fortes, assertivas marcantes,
conflitos cruciais desenvolvidos. E uma love story,
uma comédia romantica que ndo é engracada nem
tem frases marcantes. Cultiva o engodo, a engana-
¢ao. Ela nega os abismos da vida real. Nao consegue
desenvolver nenhum dos conflitos subjacentes: ndao
quer. Ndo da voz aos negros, aos indios, aos escra-
vizados, as mulheres, ao povo fora do poder. Ndo
aventa sequer algo que ja ocorria na regido, como
a fuga de escravos para a formacao de quilombos
(como na regidao de Cavalcanti, que ainda resiste).
Em contrapartida, autores como Dumas, Zola, Dos-
toiévski, Tolstdi souberam dar voz aos marginaliza-
dos e reprimidos.
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Os potenciais conflitos sao todos amainados, resol-
vidos numa boa, com a acomodacao dos vetores. A
pretensao de um pretendente preterido se resolve
com a oferta de um cargo politico; a perda de Paris
se compensa com uma bela donzela goiana; ndo ha
trabalho nem fuga de escravos; ndo ha genocidio de
indigenas; os coronéis goianos sao respeitados. Em
Guimaraes Rosa vai-se ter a mesma tendéncia de re-
cuar diante do antagénico e de acomodar conflitos.
A exegese canonizante ndo quer ver isso.

Sem dar espaco para que se articule a fala antagoni-
ca, o discurso oficialesco de Machado de Assis é téti-
co, chapa branca, superficial. Postula uma tese, em
que se endossa o latifundio, o escravismo, a domi-
nagao masculina, o poder imperial, a condigao colo-
nial. Ao ndo dar voz ao outro, a tese proposta nao se
vé como apenas uma tese possivel. Ela se considera
absoluta e boa. Nao se sabem os limites de algo se
ndo forem ultrapassados. A “ética” se afirma e se fir-
ma punindo aquilo que lhe parece transgressao.

N&do se vendo como limitado, o tético é incapaz de
ver seus limites e, assim, ampliar horizontes, ver que
o cerne da arte ndo é harmonia de nuances e sim o
choque de forcas antagonicas, em que cadauma é a
superac¢ao da outra. Ao ndo ter o antitético, o discur-
so tético ndo consegue ir além, ser transcendente.
Nao consegue exercer a liberdade criativa, ndo vé o
outro. Exorciza a dialética dos contrarios. Ndo tem
grandeza.

Ao ndo conseguir sair de sua logica estreita e opor-
tunista, ndo vé a nega¢do de si mesmo, ndo sabe
articular o que seria a negagao do narrado e do nar-
rador. Ndo sabe o passo para além de si, para a ne-
gacdo de si. Ao ndo saber articular o antitético, ao
nao percorrer a alteridade, ao fazer do suposto di-
vergente apenas um complemento do vigente, nao
s6 ndo tem amplitude, mas ndo consegue ver o que
poderia ser a superacao do status quo proposto e,
assim, sequer o reconhece como apenas um status
quo.

E mais estratégico ter uma noc3o do todo a partirdo
excluido do que ficar mergulhando em uma classe
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determinada. A propria classe so se define pelo que
ela ndo é. Por si, ela s6 tem uma ideologia de si, um
espectro sem visao.

Machado poderia ter estudado Kant, Fichte, Hegel e
Marx para aprofundar sua visdo. Teve tempo de co-
nhecer Darwin e Nietzsche, mas se absteve. Tolstdi
chegou a ser o primeiro membro correspondente da
Academia Brasileira de Letras. Para repelir o natura-
lismo, Machado declarou que usava “culotes”: pare-
cia ndo saber que havia um homem nu por baixo. Ao
dizer ndo fazia com que nao houvesse um: era o cego
que nao queria deixar ver, usava culotes na cabeca
para vendar os olhos. Poderia ter imaginado o que
seria se saissem sozinhas pelas ruas, como Gogol foi
capaz de imaginar. A questdo nado é andar nu pelas
ruas, mas de ndo ver o que polui ndo s as ruas.

Vai-se dizer que se esta aqui criticando uma obra
menor do autor, ndo um autor de obras menores.
Escobar e Capitu tinham vivido uma paixao, com a
ruptura das convencoes cariocas, mas nenhum de-
les chega a ter voz no Dom Casmurro. Nao adianta
fingir que a narrativa ser conduzida por um oligarca
escravista nao permitiria esse afloramento. Poderia
ter sido driblado com cartas, diarios, testemunhos,
podia ter sido substituido o narrador. Ndo ha voz
para a mulher “adultera” nem para o “amigo que
trai”. O que ai é antitético ndo tem espaco, a con-
tradicao nao se desenvolve. Nem sequer se resolve:
a solugdo é um escape. A tensdo entre casamento
convencional e paixao avassaladora nem aparece,
embora seja este o tema subjacente a obra.

As limitagdes da obra candnica se complementam
e completam na exegese e no ensino. Isso gera um
pais de mente limitada, uma geleia geral incapaz de
fazer a leitura critica do que se passa a sua volta. Se
aparecerem obras de melhor qualidade, serdao igno-
radas, pois nem sequer se pretende comenta-las,
ja que isso poderia torna-las conhecidas. Impera a
apatia.

A populagdo esta treinada pelo catecismo, pela es-

cola e pela familia a aceitar mentiras como verda-
des, e a nao problematizar nada, a aceitar tudo. A
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midia respalda inverdades, ndo toca em temas pro-
blematicos. A literatura deixou de ser exercicio da
liberdade imaginativa, para se tornar um discurso
de persuasao em prol do poder. Essa mente acomo-
daticia pervade o ensino dito superior, num siléncio
em que se evita discutir problemas, mesmo quando
eles estao invadindo as salas.

REPENSANDO FUNDAMENTOS

O que mais preocupa é a diferenca entre obra me-
nor e obra maior. Ndo é questio de tamanho, de
quantidade de paginas. E diferenca de qualidade.
Um conto curto pode valer mais que um romance
alentado. Na obra menor, pontas soltas disparam
faiscas que ndo foram implementadas em ener-
gia canalizada. Logo se vé o que ficou faltando e
se pode descrever as caréncias. S6 se percebe a
grandeza da obra maior quando se relé, passando
a descobrir nuances e embates antes nao percebi-
dos com clareza.

Na obra maior se tem aquilo que deixou de ser feito
na menor. A comparacdo cabe, mesmo que va con-
tra o obscurantismo que se finge de patriota para
prejudicar o arejamento das mentes. Quanto mais
se estuda, maiorfica a obra maiore menor se mostra
amenor. Amenorfica aquém de suas possibilidades,
mas o leitor candnico é treinado num negacionismo
constitutivo que ndo quer perceber isso. O canone
brasileiro é um rosario de rezas anddinas que sao
apresentadas como elevacdo do espirito.

A grande obra ndo se rende a ideologias limitadas.
Ela ndo é mera “comunicacdo”, um tornar comum
o que era de um. Conceitos ndao conseguem resol-
ver com “analises” esse diferencial a mais da grande
obra, que esta nela e resiste as tentativas de defini-
cao, pode ser vivenciado por quem tiver abertura
para tanto e justifica a existéncia dela, pois s6 nela
consegue sersugerido. E um sentido que transcende
o significado das palavras. Um “a mais” que nao se
define pelo menor. Ele recusa definicdo. Por isso, a
resenha de louvacao, por mais que tente endeusar
uma obra menor, tende a cair nos lugares-comuns
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do entendimento.

Ha na grande obra um dizer apenas sugerido, um di-
zernao dizendo, algo que resguarda a obra, para que
transcenda o seu aqui e agora. E preciso um esforco
para captar isso que esta ai como uma cantilena su-
ave e nao é redutivel a conceitos, ainda que alguns
possam ser uma chave para captar esse a mais. A
grande obra tem sombras, partes sombreadas, ela
repousa em algo que ndo se V€, mas que a sustenta,
deixa-a de pé. A parte visivel repousa na invisivel e,
ao mesmo tempo, sugere lados que nao estao dire-
tamente a mostra, mas existem nela.

A obra menor nao tem isso. Por conceitos se conse-
gue mostrar o que nela ndo foi feito. O conceito es-
gota a obra menor, mas nao alcan¢a nem resolve a
maior. Precisa se esforcar para sugerir o que nao se
deixa definir.

A “exegese” nao pensa os textos. Tenta expor o que
cré ver neles. Estabelece assim uma ponte com o lei-
tor, mas que é apenas o lugar-comum do modo de
entenderem as coisas. Com isso, ndo consegue ver
0 que eles deixaram de ser para serem o que sao:
apenas repete banalidades. Nao pensa. Acha que
“entender” é pontuar o denominador comum entre
autor e leitor. Para isso, o autor menor é mais facil,
mais “adequado”.

Aliteratura parece sera mais pobre das artes, portan-
to a menor, a mais desprezivel. Ela permite, porém,
maior liberdade. Quanto maiores os custos, mais
quem paga quer determinar o que deve ser feito.
Como os textos ditos sagrados também sao literatu-
ra, na pratica ela é a arte mais importante, orienta as
demais e a vida coletiva. Permite repensar e expres-
sar o que um discurso politico ndo consegue. Que
um texto se torne canonico, imposto como leitura
obrigatdria, é, porém, decisdo do poder. Um siste-
ma - como uma Igreja ou um Estado - ndo costuma
promover o que ndo tenha um minimo de condi¢des
de qualidade. Ele a define, porém, como aquilo que
esta no seu gosto, adequado aos seus interesses.

Qualidade ndo é, no entanto, apenas a impressao
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que algo causa em alguém, mas a estrutura que
caracteriza algo, o estado em que se encontra, seu
modo de ser. Ndo é mero gosto subjetivo. Esta na
coisa. O que agrada ao poder é o que esta no per-
fil da imagem que ele tem de si mesmo, algo muito
diferente do que ele efetivamente é. Essa diferenca
entre imagem e realidade é o espaco em que vive
a escrita. O escriba oportunista procura incensar a
imagem idealizada, que ndo é apenas narcisica e
sim legitimacao de privilégios, auratizacao de quem
tem poder. N3o é o rancor contra a estrutura social
tzarista que fez o génio de Dostoiévski, mas lhe deu
impulsos para fazer o que autores conformistas nao
fariam.

Na acomodacao oportunista e no negacionismo,
problemas graves nao se resolvem. Eles sao objeti-
vos. Boas obras sobre eles também ndo resolvem,
mas permitem que sejam vistos com maior clareza.
Para crer na forca de uma cena épica, € preciso ade-
rir a valores guerreiros, capazes de mudar a histéria.
Homero ndo faz o elogio dos acaios s6 por serem vi-
toriosos nem degrada os troianos por terem perdido:
pelo contrario, descobre relagdes mais “humanas”
entre os perdedores, enquanto mostra o arrependi-
mento de Aquiles por ter optado pela fama, em vez
de pela vida mais longa (dele préprio, ndo daqueles
que ele matou).

O problema corrente mais sério de leitura talvez ndo
seja sequer o analfabetismo funcional por via eletro-
nica nem o analfabetismo fatico e a falta de leitura
da maior parte da populagdo. O texto mais impor-
tante na sociedade ocidental ainda é a Biblia, mas
ndo ha um curso de Letras no pais que a discuta para
valer, enquanto padres, pastores e doutrinadores
ficam ocupando canais e mais canais de televisao,
templos e pulpitos, microfones e publicos cantantes
para ditar caminhos da salvacdo. Ndo ha enfrenta-
mento, ndo ha liberdade de contestacdo. Uma ante-
na emissora é como um pulpito: ditado de cima para
baixo, sem perguntas.

O que prepondera socialmente é a adesao a ficgbes

negacionistas, ha a leitura dogmatica que n&o reco-
nhece a ficcdo do que esta lendo e ndo vé na litera-
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tura um espacgo para dizer o que outras formas de
discurso ndo conseguem. A histéria preserva longas
distor¢oes de valores, erros celebrados como acer-
tos, enquanto o que representa outras vises é pos-
to de lado, eliminado. Ndo basta a inversao da estru-
tura vigente. Ela ndo chega a ser um percurso pelo
novo. Ndo temos publico preparado para esse novo.
Discursos de politicos ndo sdo espaco para debater
e rebater fundamentos. Precisam agradar. Sao falas
de segundo grau. Antes deles estao pensadores que
rearticulam pressupostos e, antes ainda, poetas ori-
ginarios (ndo meros fazedores de versos). Filosofar
ndo é ensinar clichés, comentar biografias e biblio-
grafias. Mais fundante é a grande poesia. Para captar
sua grandeza é preciso estar a sua altura, talvez no
alto de outra montanha.

Pensar exige que se vejam as coisas de fora daquilo
que se supde que elas sejam. Quando se converte
uma coisa em objeto do conhecimento, passa-se a
crer que a coisa seja esse objeto mental, mas ele ser-
ve para encobrir o que a coisa é, e a deixa inatingida
emboratenha a pretensao de terresolvido tudo. Que
o ser humano seja dominado pela ansia de domina-
¢ao que o caracteriza tem por sequela a devastagao
que ele deixa como rastro de sua historia.

Quem pensa pode pensar errado. Tem de “pensar
errado”, na errancia de uma busca por veredas sem
placas de sinalizagao. Nao pensa quem pensa nos
parametros do estabelecido: apenas faz variacdes
em torno do ja sabido e dito. Finge que pensa, nao
pensa. Quem pensa “direito” supOe que pensa erra-
do quem pensa diferente.

“Entender” o dito alheio é fazer a sua traducao para
os conceitos de quem supde estar entendendo. Ele
supde estar, porque reduziu a alteridade a sua egoi-
dade (num ego que é incapaz de saber seus limites),
porque pressupoOe estar apenas dizendo as delimi-
tagoes e os limites do “objeto” de sua identificacao.
Ele recobre a “coisa” com seu objeto identitario. E
uma projecao que nao se percebe como tal.

Quem pensa esta fora dos trilhos do entendimento
consolidado. O ficcionista gera personagens e situa-
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¢oOes que lhe permitem pensar fora de si e sugerir o
que outras formas de discurso ndao conseguem. Ele
foge ao enquadrado, ao “existente”. Mente para di-
zer verdades que de outro modo nao poderiam ser
ditas. Cria outros mundos para ver melhor o mundo.

Embora a diferenca entre obra menor e obra maior
ndo seja questdo de quantidade de paginas, a obra
pode exigir ser mais alentada para dizer tudo o que
tem a dizer. Um conto pode valer mais que um ro-
mance alentado, mas em geral os grandes romances
tém mais a dizer que bons contos, pois estes giram
apenas em torno de um ponto. Se, na obra menor,
pontas soltas mostram faiscas ndo implementadas
em energia canalizada, na obra maior se tem aqui-
lo que deixou de ser feito na menor. A menor fica
aquém de suas possibilidades latentes, mas o leitor
é treinado na escola subdesenvolvida para nao per-
ceberisso, assim como poderia ser treinado a perce-
ber convivendo com grandes obras. Um rosario de
fracassos costuma ser entre nds apresentado como
enlevada elevagao. Quem aprende a ler grandes
obras também aprende a decifrar a politica.

A arte nao se resolve pelas ciéncias do entendimen-
to, pois o belo e o sublime estdo além do que pode
ser apreendido por conceitos. E preciso a vivéncia
da obra, captar suas pulsdes e tensoes internas,
para sentir sua abrangéncia transconceitual. S6 co-
meg¢amos a vivenciar a obra quando captamos algo
daquilo que ndo conseguimos entender. Se ela nao
consegue expressar isso, nao se realiza como arte.
A hermenéutica deve nos levar mais a interrogacoes
do que a respostas.

A exegese nao repensa os textos, apenas repete mo-
dos habituais de entender. Tenta expor o que cré ver
neles. Com isso, ndo consegue ver o que eles sao,
apenas repete banalidades consolidadas. Nao re-
pensa os fundamentos. Acha que “entender” é pon-
tuar o denominador comum entre autor e leitor: o
autor menor é mais facil, mais “adequado”. Nao leva
adiante, nao repensa a realidade, nao desafia o fu-
turo.

Quando de uma coisa formamos um objeto de co-
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nhecimento, fazemos de conta que a coisa é esse
nosso objeto: da perspectiva da coisa, o nosso “ob-
jeto” a deixou intangida e intocada. Temos a ansia
de que, quanto mais signos usamos, mais chegamos
as coisas, quando de fato mais delas nos afastamos.
De certo modo, a coisa é o inconsciente do nosso ob-
jeto de conhecimento, que se torna entdao um objeto
de encobrimento.

Quando se fala em hermenéutica, supde-se que ela
seja um modo de explicar e explicitar o que estaria
contido num texto: o “conteldo subjacente”. O que
nisso se faz ¢, no entanto, a traducdo do seu desco-
nhecimento ao nosso modo de entender. Ai ndo se
vé o que foi “contido”: impedido de ser acessado:
manipulado para que nao se visse. Nao entendemos
o “original”, pois ele se torna a projecdao de nossa
reconstrucdo, a traducdo de nés no outro como se
fosse algo outro. Traduzimos como original a versao
que dele fizemos para nos.

A “andlise” deveria partir de um ndo-texto, de algo
que o texto ndo é mas que nos é apresentado para
ser explicitado em outra linguagem. A analise pre-
cisa se negar como mera aplicacao de esquemas a
priori para chegar a simesma. O texto proposto so se
entende a partir do texto nao posto. A compreensao
do texto somente emerge quando entendemos o
que nao foi dito, o que so foi “presentificado” como
auséncia: escamoteado. O ausente, aquilo que nao
foi dito, pode delinear, porém, com mais clareza o
perfil do que nos é proposto e imposto. A compreen-
sao do ser surge a partir da concepgao do nado-ser.
Sé se pode pensar o ser a partir do ndo-ser, mas tam-
bém o n3do-ser sé a partir do ser.

Revista Estéfica e Semiotica | Volume 13 | Numero 2

32



