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Resumo
O presente artigo lê o livro Toda via, (2015), de Michele Santos, em três movimentos essencialmente: em 
primeiro lugar, faz a apresentação da coleção de poemas que marca a estreia da escritora e agente cultural 
do extremo da zona sul de São Paulo, ressaltando as principais linhas de força de sua escrita. Em seguida, 
tentamos compreender seu estilo em diálogo com as questões da literatura periférica. Na última parte, 
realizamos uma análise interpretativa dos poemas, na qual observamos os recursos estéticos usados para, 
entre outras coisas, refletir a linguagem e seus limites, o que se liga intrinsicamente, no caso de Michele 
Santos, a ter consciência de ser mulher no mundo a partir da periferia.
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Abstract 
The present article intended to read the book 
Toda via, (2015) by Michele Santos, in three acts: 
the first one is the presentation of a collection of 
poems, which marks the debut of the writer and 
important cultural agent of the extreme south zone 
of São Paulo, highlighting the main lines of her 
writing. Next, we will try to understand her style 
in dialogue with the issues of peripheral literature. 
In the last part, an interpretative analysis of the 
poems will be performed, which was aimed to 
observe the aesthetic resources used by this poet, 
to, among other things, reflect on language and its 
limits, which is intrinsically linked, in the case of 
Michele Santos, to having the awareness of being 
a woman in the world from the periphery.

Keywords: Peripheral literature; poetry; woman; 
soirée; periphery.

Resumen 
El presente artículo pretende leer el libro Toda via, 
(2015) de Michele Santos, en tres movimientos 
esencialmente: en primer lugar, la presentación 
del libro que marca el debut de esta escritora e 
importante agente cultural de la zona extremo sur 
de São Paulo, destacando las principales líneas 
de su escritura. A continuación, tratamos de 
comprender su estilo en diálogo con las cuestiones 
de la literatura periférica. En la última parte, se 
realizó un análisis interpretativo de los poemas, 
en el que queremos observar los recursos estéticos 
utilizados, entre otras cosas, para reflejar el lenguaje 
y sus límites, lo cual está intrínsecamente ligado, 
en el caso de Michele Santos, a tener conciencia de 
ser mujer en el mundo desde la periferia.

Palabras clave: literatura periférica; poesía; mujer; 
soirée; periferia.
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Sons, palavras, são navalhas
E eu não posso contar como convém

sem querer ferir ninguém 
mas [...]

Isso é somente uma canção 
A vida realmente é diferente 

Quer dizer 
A vida é muito pior

(Belchior).

Neste artigo, tratarei do livro de poemas Toda via, (2015), de Michele Santos — uma jovem poeta 
de São Paulo. É importante frisar desde já que sua poesia se inscreve na esteira da literatura mar-
ginal/periférica (Eble; Lamar, 2015), que tem início na virada do século. Michele ocupa um papel 
reconhecido tanto de escritora como de produtora cultural no extremo da zona sul, organizando 
o sarau Sobrenome Liberdade e, mais recentemente, a Festa Literária do Grajaú (FLIG). Ligada às 
mobilizações literárias das periferias desde muito cedo, sua obra começa a se destacar por volta 
de 2013, quando escritoras iniciam, de forma estratégica, um questionamento e uma denúncia 
sobre a reprodução de estruturas machistas nos próprios saraus. Mais tarde, em 2015, este levante 
desaguaria no movimento conhecido pela hashtag “não poetize o machismo”. Muito da elaboração 
dessa sua estreia se situa nesse contexto. Isso se observa no trecho da poesia “(E)fême(r)a” (Santos, 
2015, p. 41), em que, de fato, a autora reflete profundamente sobre ser mulher na sociedade:

Ser a dita mulher
moderna

ser a bem
ser a mal

dita mulher
bela anti amélia
[entre outros predicados

tantos

vai se equilibrando no desvario do cotidiano.

Acorda
:corta cura
acode acua
corre senta
sangra

sua
e de ser tanta gente numa
já não sabe quem tomar por égide
[embora

concatena
não ser possível representar-se em
vulto algum
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Atena?
Afrodite?
Pagu?

Quem melhor espelha a mulher moderna –

acumula invernos
infernos

questões internas
já que o mundo não a responde
vocifera.
O mundo, fera

fere
[…]

Os trocadilhos, o ritmo acelerado e as rimas irregulares se referem a boa parcela dos artifícios 
da escrita de Michele Santos. Ela explora, com muita destreza, certa maleabilidade da língua. E há 
um impulso de criação em sua fatura poética: os versos se precipitam uns sobre os outros numa 
enxurrada, dando novos sentidos às palavras, como na passagem da quarta para a quinta linha, 
em que o vocábulo “maldita” se forma por uma associação sonora. Aqui, tem-se que olhar prin-
cipalmente para a arquitetura dos cortes precisos — que, por sua vez, sempre revela um aspecto 
ambíguo da linguagem. Como quando, no final do excerto, “vocifera” se decompõe e queda “fera” 
e, igualmente, pela repetição da rima, este traz consigo o verbo ferir que, de fato, aparece logo 
abaixo, conjugado. Tal proceder — a ruptura atrás do ambíguo — espalha-se de um jeito obsessivo 
quase por todas as páginas. Trata-se, sem dúvida, de um princípio organizador da obra. O próprio 
título do poema, assim como o do livro, é dividido tipograficamente. O mesmo acontece com os 
subtítulos de quatro (das cinco) seções, que separam os poemas: “Entre/tanto”, “Con/tudo”, “A/
pesar” e “Em/bora”. São todas conjunções que criam relações de oposição. 

O artifício, se olharmos com mais calma, indica uma desconfiança latente em relação ao alcance 
da linguagem. Um incômodo com a distância entre o mundo e sua representação artística. A poeta 
se confronta com uma espécie de incompletude da palavra, que é formulada, por exemplo, no 
começo do poema “A mares morto”:

Há palavras tão cansadas de existir
quanto as próprias coisas pra que elas servem
você veja o mar, não te parece eterno?
sua palavra é gasta porque nós a fizemos
mas não cansa os olhos nem as manhãs a coisa
devíamos aprendê-lo
quando ele diz
gritando onda por sobre o silêncio
daí a gente faz prendê-lo
álbum de verão
os risos e os ‘xis’ perdem-se no documento
a foto não segura
o oco do nosso dentro
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a gente é mouco
pro mar
para existir ele só precisou ser
e ele há

[…] 

Este trecho exemplifica seu questionamento sobre o limite do signo. Algo falta nessa relação, 
algo está perdido e a poeta se depara com o vazio, “oco do nosso dentro”. É bem provável que o 
grande esforço, que se enxerga no livro, de tentar redefinir os objetos, por ela mesma, tenha nascido 
como uma reação a esse espaço que separa a gente das coisas. São inúmeras as formulações, ao 
longo do livro, tentando responder a esta pergunta: o que é, verdadeiramente, a poesia? Do mesmo 
jeito que isso me parece uma das origens daquela ânsia de criação mencionada acima, seria uma 
estratégia de resistir a esse sentimento de gastura. Mas, daí a contradição, o corte revela o novo so-
mente destruindo o que existe. A revelação da ambiguidade, por meio da ruptura, desvela também 
a incompletude da palavra e concede à poética de Michele Santos um caráter meio de denúncia 
(em parte, para si mesma), meio de inconformismo quanto à insuficiência de sua matéria-prima. 
Talvez a leitura do poema “Othelo’s” (Santos, 2015, p. 52) possa esclarecer melhor a questão: 

Versos que lhe cortassem.
Lhe atravessassem feito falta de mãe ou perda de amor ou
lhe dobrassem em decúbito
dor
sal
versos que lhe lessem-nos
sobretudo versos que não estivessem nem aí para a utilização
equívoca do pronome oblíquo
quando oblíquo de fato
somos-nos

[…]
Sendo o que sou
não posso mais que as sinta
e sentir é analfabetamente empírico
eu lírico um títere chapado de ego trip
testando efeitos e cortes precisos
pré cisos arrombando fundos de bocas mortas
as palavras são nascidas do rasgo da gengiva
o gozo do palato duro quando a língua toca
parindo fonema:
delícias de som e forma

mede-as todas mete-as
num poema
não para
não para
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não para
não para mim
[nunca pra mim

deus me dê fenda

por fim
que lá quero com verso que corte
que revele?
que releve?
que resvale
na pequenez do meu ciúme de morte?

A faca já lascou foi toda a pele.

palavra,
hora dessas?
não fede não cheira e
principal e sobremaneira:
não fecha o rombo que me fode o peito desde que você foi
embora.

A conjugação no subjuntivo, na primeira estrofe, já demonstra incerteza e dúvida quanto aos 
versos, que precisariam ser outra coisa, mais tangíveis, mais cortantes de verdade, menos distantes 
da ação, para atender às necessidades da poeta. Ainda que haja um grande deleite erótico — isso 
ela não esconde — na experimentação poética, no final, prevalece o descontentamento. A palavra 
que não resolve o problema, “não fede não cheira”, não sana a dor. Reparem que este processo 
formal do corte é tão intenso que, em certos momentos, ultrapassa um limiar delicado, tornando-se 
excessivo, às vezes um maneirismo, no sentido de que a forma suplanta a expressão sem contri-
buir efetivamente com ela. A imagem acaba prejudicada, como acontece em “as sinta”, que, pela 
estrutura da frase, sugere o “verbo assentir” ou no desdobramento de “precisar” em “pré ciso”. 

Essa relação oblíqua com a palavra, essa desconfiança um tanto melancólica, configuraria a 
nosso ver um traço dissonante no contexto da Literatura Periférica1, que, em grande parte, conta 
com produções literárias que aderem ao “poder da palavra”, apostando que a poesia mudará a 
realidade imediata. Uma atitude que, não raramente, converte-se em formulações idealistas, en-
tusiasmadas, positivadas, as quais têm suas razões políticas, éticas e psicológicas, sobretudo num 
país tão desigual. Não obstante, os resultados estéticos são insuficientes, simplificados e, às vezes, 
inocentes demais. Justamente, o cismar da poeta quanto à sua própria matéria-prima condiciona 
uma proposta formal sutil e original (este gesto no mínimo ambicioso de produzir algo diferente, 
talvez, seja responsável — como um efeito colateral — do hermetismo em seu estilo). Infelizmen-
te, apesar de ter circulado bastante nos saraus e de isso ter sido, acredito eu, uma experiência 

1 Na bibliografia, destacamos os livros de Erica Peçanha do Nascimento (2009) e Lúcia Tennina (2013; 2017). Trabalhos fun-
damentais para se compreender a história e o desenvolvimento da literatura marginal-periférica. Interessa-nos, sobretudo, 
os instantes em que as duas pesquisadoras se detêm nas dinâmicas dos saraus. Os títulos são, respectivamente, em Vozes 
Marginais da literatura (2009) e Cuidado com os poetas! Literatura e periferia da cidade de São Paulo (2017). O artigo “Saraus 
das periferias de São Paulo: poesia entre tragos, silêncios e aplausos” (2013) de Tennina também merece ser salientado.
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formadora para a escritora, pouca discussão sobreviveu às instâncias da divulgação ou do lan-
çamento. Embora a poeta represente uma presença forte e constante na periferia da zona sul de 
São Paulo, não houve um debate sobre suas escolhas estéticas. Em forma de texto, por exemplo, 
uma das únicas reflexões disponíveis foi escrita no blog Outras Palavras, de Eleilson Leite (2020). 
No caso, notem que o comentário compreende os poemas de Toda via,2  precisamente, ocupando 
um lugar de exceção no movimento periférico:

Michele Santos é erudita e seus poemas são elaborados com um esmero de carpinteira. 
Ela escreve como João Cabral de Melo Neto. O poeta pernambucano, que faria 100 anos em 
2020, dizia que sua poesia tinha “uma textura áspera; difícil de ser lida em voz alta”. Ele não 
queria um poema que embalasse o leitor numa leitura fluente como um carro que desliza 
numa pista asfaltada. Sua poesia era uma rua de pedregulhos. Vejo a escrita de Michele um 
pouco assim. A arquitetura de seus poemas é rebuscada; não usa estrofes, seus versos são 
equilibrados como caixas de formatos distintos empilhadas, mas que formam um conjunto 
coeso, apesar da aparente instabilidade. […] As duas autoras aqui analisadas publicaram 
seus livros de estreia na poesia (Lana tem um livro anterior em prosa) já nesse contexto 
mais contemporâneo no qual a experimentação literária já tinha ganho espaço na literatura 
periférica. Isso significava também não só o desprendimento do sarau, como do território a 
ele vinculado. Lana e Michele fazem uma poesia desterritorializada que cabe em diferentes 
contextos, não só da periferia que mal é citada pelas duas. Uma poesia cuja densidade e am-
plitude de repertórios a conecta com pessoas de realidades e perfis sociais distintos. São livros 
que expandem o gosto pela literatura e o próprio circuito em que a produção literária da 
periferia é produzida e consumida (Leite, 2020). 

Eleilson Leite (2020) se propõe a compartilhar sua leitura pessoal dos poemas de Toda via, — 
numa perspectiva comparativista em relação ao livro Cheiro de Mato e Capim-limão, de Ivone Lopes 
Lana, escritora da zona leste de São Paulo. Então, apesar de notar a densidade e amplitude da 
arquitetura rebuscada de Michele, suas observações não ultrapassam o patamar do comentário, 
por assim dizer, mais descritivo. Como o próprio autor esclarece noutro instante do texto, ele não 
tratará das escolhas formais, uma vez que sua análise foca somente o conteúdo da obra e não a 
parte estética. O que lhe chama atenção, coisa que se apresenta desde o título do artigo “Poemas 
para não serem lidos em voz alta”, seria a impressão de que essa poesia não é prioritariamente oral, 
ou seja, não se adequaria completamente ao sarau. Em seus termos, os versos “são melhores per-
cebidos se lidos” no papel. Eu discordo desse argumento. Insisto no fato de que o traço particular 
de Michele Santos está na concepção mesma da palavra, na incredulidade, que a faz mergulhar 
numa pesquisa estética profunda para revelar os mistérios da poesia. E, por conta disso, escapa de 
certa ideologia (problemática) que modela parte das produções periféricas. Ademais, não tenho 
dúvida de que seu processo estético está ligado intimamente ao sistema de saraus, às questões da 
literatura da periferia3. 

A linguagem não é fácil. O obstáculo não tem a ver com a leitura em voz alta ou não, pois, de 
modo geral, a contemplação silenciosa de Toda via, propõe um desafio igualmente intrigante. Por este 
ângulo, aliás, penso o contrário: a declamação facilitaria a compreensão da poesia, porque envolve 
o corpo. Por exemplo, convido os leitores a assistirem à participação de Michele Santos, em 2016, 

2 Existem muitas entrevistas de Michele Santos na internet, que são, igualmente, interessantes para conhecer a produção 
da poeta, contudo focalizam a pessoa, o percurso da escritora e muito pouco as escolhas formais de seu livro.
3 O percurso deste livro, por si só, aponta para uma série de características importantes da literatura periférica: Toda via, 
foi custeado pela autora, que, desde a publicação em 2015 até o último lançamento oficial na Cooperifa em 2018, divulgou, 
discutiu e vendeu seus versos de maneira independente. Este tem sido o caminho natural da maioria dos artistas periféricos. 
Até pouco tempo atrás, todos os dias da semana havia um sarau nalguma quebrada da cidade, onde se poderia “mangear” 
os poemas, geralmente, num preço médio de vinte reais. 
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no programa Manos e Minas da TV Cultura4. Prestem atenção especialmente nos movimentos dos 
braços, mãos e dedos, que acompanham o desenho das palavras numa tentativa de potencializar 
seus significados. Observem que existe uma relação evidente entre os cortes, o ritmo da respiração 
quando a poeta profere seus versos e a disposição tipográfica no papel. As performances são de “(E)
fême(r)a” e “Sobre searas: saraus” (Santos, 2015, p. 33-34), do qual reproduzirei parcela logo abaixo.:

Aquele que se indaga
aponta pra si
a ponta da adaga

da dúvida

[donde a arte que me inflijo é bainha.

Escrevo porque sangro
          num canto

onde só a palavra estanca

escrevo pra conhecer minhas perguntas
respostas são feitas de enquantos

A palavra carrega em si o poder do encanto
mas que não se finde nela o alumbramento

               estético
o que procuro dela é o

               espanto
a traduzir os lapsos do cotidiano
e perceber o milagre
das flores amarelas chorando sobre Macondo

[ao que paro
penso
peço:

que estes traços
concebidos à sombra do

              caos
sejam preces a trazer

               luz
pros próximos passos.

4 “(E) fême (r) a. Disponível em: https://youtu.be/TXfJT9b0zrQ. Acesso em: 22 out. 2020; e “Sobre searas: saraus. Dispo-
nível em: https://www.youtube.com/watch?v=Rjm1qO8GVVU&t=26s. Acesso em: 22 out. 2020. Outras declamações da 
poeta podem ser facilmente encontradas na internet.

https://youtu.be/TXfJT9b0zrQ
https://www.youtube.com/watch?v=Rjm1qO8GVVU&t=26s
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A adaga da dúvida seja enfim
lâmina
fria
cortando-me a carne

me talhe
em pedaços de
palavra &
poesia

: vou me dar aos bifes [té não sobrar mais nada]

Irmanado meu por-dentro
pode até que fique oca. vazia,

mas consiga sentir
a tempo

que
o lamento que
verbalizo
é alimento que
compartilho

pra uma antropofagia dos sentidos.

Os gestos são cuidadosamente calculados em sua declamação5. Tal mímica corresponderia às 
estratégias de comunicação, com a intenção de facilitar a compreensão de uma linguagem não tão 
evidente. A boca pronuncia “adaga”, as pontas dos dedos lhe ameaçam o pescoço. A “arte”, que 
é bainha, falada entre um sorriso, traduz-se na outra mão e afasta a lâmina da dúvida. Acontece 
que Michele, na passagem do livro para a declamação (e vice-versa), estuda as possibilidades da 
representação, por meio de uma equivalência entre tipografia, ondulações da voz, respiração, 
movimento do corpo etc. Ela adéqua sua poesia às diversas superfícies e vai absorvendo o mi-
crofone, a câmera, os espaços em branco, em sua prática poética. Vai testando seu desejo de fazer 
do verbo carne. 

Não julgo, vejam bem, a efetividade de suas escolhas — é difícil analisar a multiplicidade das 
formas num único artigo. Somente destaco que a autora é consciente na hora de transitar sua escrita 
nos diferentes meios; mas, tal como a palavra, nenhum desses espaços lhe é suficiente. O exercício 
de sua poesia constantemente a faz extrapolar as bordas circundantes, seja pela disposição gráfica 
emulando o respirar, seja pela linguagem mutilada visualmente, a escrita de Michele Santos ex-
plora as fronteiras dos materiais condutores dos versos. Sua ânsia de experimentar a impulsiona 
aos limites de cada coisa, porque, no final, o objeto desejado nunca está ali, encontra-se noutro 
lugar, talvez escondido nas “gretas do cotidiano” (como escreve na dedicatória do livro), talvez 
perdido para sempre. 

5 É possível até mesmo verificar que, já em 2013, ou seja, alguns anos antes da declamação no programa da TV Cultura, 
alguns dos gestos enfatizados da poesia “(E)feme(ra)” já existiam em gérmen nesta performance no Sesc de Belo Horizonte. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=gdfkUEHAtBo. Acesso em: 22 out. 2020.

https://www.youtube.com/watch?v=gdfkUEHAtBo


estud. lit. bras. contemp., Brasília, n. 70, e7008, 2023. 9

 Rafael da Cruz Ireno

Muitos desses elementos se encontram no poema acima6, no qual Michele Santos tece os me-
dos, vontades e motivos de sua escrita. Novamente a palavra se torna maleável em suas tintas. 
Aqui, estabelece-se uma correspondência direta entre a dúvida (ou procura), o corte, o corpo e 
a poesia — uma poética, afinal. Para mais, a necessidade de escrever, que envolve uma frequen-
tação dolorosa com o caos, serve para estancar seu próprio sangue, conhecer suas perguntas, ou 
seja, trata-se de algo pessoal, uma urgência que é dela. Ainda assim, a autora se debate com essa 
condição, não quer que o “alumbramento estético” seja o propósito nele mesmo. O ideal seria 
que a via-crúcis se convertesse em ordem, em luz, num alimento para ser compartilhado; que sua 
pesquisa alcançasse o outro, como se a coerência formal (o artífice da poeta) pudesse pacificar as 
dores da existência ou, pelo menos, comunicá-las, aliviá-las. Esse traço — que tenho a impressão de 
vir mais do contexto do que de uma necessidade interna — modula um impasse latente da autora: 
como fazer da experiência formal um ato coletivo? Evidentemente, seria precipitado exigir tão cedo 
uma resposta para isso — lembremos que é apenas sua estreia. É preciso, entretanto, reconhecer 
o mérito de ter conseguido já no primeiro livro elaborar tamanha pergunta. 

De qualquer modo, tanto a comunhão quanto o ceticismo de Michele Santos desenvolvem 
caminhos formais, que funcionam num regime de palavras. Ela economiza o traço. Seu gesto prio-
ritário é ir enxugando, diminuindo as estrofes angustiadamente, os versos também; é ir crivando 
sons e imagens atrás da combinação mínima perfeita. O movimento pode ser visto simplificado na 
disposição mesma dos textos. Até certa altura os poemas são largos, trovas longas; no entanto, na 
última página de Toda via, se afigura uma única linha: “Poesia: estreia do espanto”. Assim, verso 
sem verbo, cru. Construção bem diferente de formulações anteriores da antologia sobre o mesmo 
tema: “O preço do poema é a eterna falta de serventia para fins comerciais” (Santos, 2015, p. 39) ou 
“Poemas são todos/ tentativas de voo” (Santos, 2015, p. 82). É como se o livro fosse um peneirar 
devagar, no qual Michele Santos garimpa pepitas valiosas, por meio de um cálculo engenhoso, 
uma lapidação paciente e uma manipulação fina dos resíduos da língua, que resultam numa 
construção rebuscada.

*

Pretendo, agora que já apresentei as linhas de força da escrita de Michele Santos, por minha 
conta, fazer uma rápida incursão interpretativa sobre a urgência do corte em sua poesia. Para co-
meçar, arriscaria dizer que esse artifício representa “o conceito do livro” ou, pelo menos, foi um dos 
parâmetros que elegia ou excluía os poemas. A ruptura do estado das coisas funciona sem dúvidas 
como um princípio organizador de Toda via, que, para além das sílabas, dos versos, estrofes, espa-
lha-se pelos títulos, subtítulos e acontece, sobretudo, por uma intervenção tipográfica. O aspecto 
visual constitui uma dimensão importante da obra. Neste sentido, olhando a capa (Figura 1), que 
foi desenhada pela própria poeta, é possível vislumbrar vestígios da origem deste recurso.

A orquídea ensanguentada sugere o sexo feminino. Quando as páginas se dobram, envelopan-
do os versos, a imagem se torna mais complexa, mais perto do limiar entre um e outro símbolo. 
Chama mais atenção também a cor, que, pelos traços gotejantes, parece escorrer de dentro da flor 
para o livro (se tiver a obra nas mãos, perceba que o avermelhado adquire tonalidades diferentes 
das pétalas para a capa). O sangue preconiza uma ação violenta cortando a pele, talhando a carne. 
Então, assim como versos de “Sobre searas:  saraus”, há uma aproximação entre o talho, a poesia 
e, finalmente, o corpo. O recurso do corte estaria de algum modo intrinsecamente ligado à expe-
riência feminina no mundo. Quer dizer, grosso modo, o rasgo na palavra seria a depuração estética 
encontrada pela poeta, a representação formal da mulher.

6 Não por acaso, os dois poemas declamados no programa da TV Cultura servem como uma espécie de carro-chefe de 
Toda via, isto é, são aqueles que apresentaram o livro nos saraus e eventos literários. Evidentemente, porque guardam 
elementos importantes de sua poética.
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Até mesmo a necessidade constante de Michele Santos de reinventar a definição das coisas ou 
da realidade, isto é, o impulso mesmo de sua poesia, tem a ver com a urgência política de desfazer 
o que nesta realidade adquire contornos naturais, quando, na verdade, corresponde a mecanismos 
de opressão. Seus versos estão no fio afiado entre ser concomitantemente “Atena”, “Afrodite”, 
“Pagu”, em outros termos, assumir a razão, o amor e a luta em sua poética. Um processo legítimo 
e preciso, que, no entanto, envolve muito sofrimento. Infelizmente, o ato da ruptura coaduna em 
si diferentes elementos, podendo bem representar os impedimentos enfrentados pelas mulheres 
na sociedade machista. O corte encerra a violência, a intermitência, aquilo que poderia ter sido e 
não foi: a poesia — como a leitura do poema “Sui” (Santos, 2015, p. 45) nos mostra:

A escritora fazia poemas incríveis
que lembravam emilydickinson etc.
e os guardava à chave
na gaveta da cômoda

ninguém vai se lembrar dela

do chão pra janela do oitavo
[uns vinte metros fácil
…

Veio o jornal o fotógrafo freela
o pastor da universal 
a polícia depois
[a polícia sempre

      depois.

Fonte: arquivo pessoal da autora.
Figura 1 – Capa e contracapa do livro Todavia,.
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foto reza vela perícia quem tem o número da família?  

ninguém vai se lembrar dela.

uma mãe frita ovos no interior de Minas
gavetas gritam no oitavo andar

O título do poema é interrompido como a vida, que se jogou do oitavo andar — “Sui”, de sui-
cídio, mas também de “sui generis” — algo único em seu gênero. Novamente, o corte percorre os 
versos tanto na disposição visual quanto nas rimas, nos cruzamentos entre as imagens e nos jogos 
de sons entre consoantes mudas e vozeadas, como em “foto reza vela perícia”. Como é sugerido no 
poema “E(f)ême(r)a”, a mulher se entrelaça ao esquecimento apesar de seus “poemas incríveis”. 
Daí, talvez, a desconfiança para com a palavra?

Muitos outros poemas de Toda via, vão problematizando esse “lugar” feminino na sociedade, 
ora com ânimo e esperança, ora com tristeza e certo desespero. A poeta, com certo êxito, tenta 
encontrar as respostas estéticas para todas essas questões da vida. O trabalho é muito grande. 
Por sinal, o flerte com o hermetismo excessivo é devido à complexidade dessa tarefa ambiciosa. 
Nas produções posteriores, porém, sinto que ela tem conseguido se resolver. Justamente, para 
finalizar, reproduzo um poema mais recente de Michele Santos “Houvesse vísceras uma vulva”, 
publicado na Antologia Casa do Desejo (2018) pela Editora Patuá. Aqui, mantêm-se as principais 
características tratadas neste ensaio e, de modo geral, seu traçado apresenta uma maturidade, 
menos hesitação do que na estreia. O livro Toda via, depurou sua escrita. Para que o leitor possa, 
por si mesmo, conferir mais de seus versos, logo abaixo do excerto, deixarei uma pequena lista de 
revistas, em que estão disponíveis alguns de seus escritos (também em prosa). Espero ter desper-
tado o interesse para o potencial da experiência poética de Michele Santos. No mais, boa leitura:

um homem triste me amou
com sua pica triste e seu abraço
morno. Um homem triste e a morte
pendurada no pescoço me atravessou
como se eu fosse um pedaço um
buraco. Um homem ativista me amou
com sua língua tímida e suas vergonhas
murchas. Um homem ativista e suas 
taras cubanas me consolaram a vulva
como se eu fosse a camiseta que vira
pano de pia. Não não – o pano de chão.
Um homem sedutor me amou com 
brasas, carmenere y palta. Um homem 
sedutor que lambia botas de renome
me varou a cona me largou na rua na 
manhã de um primeiro dia do ano. Um
homem literato me amou por trás e pelas 
bandas. Um homem literato com uma
biblioteca nos braços me ardeu o grelo
como se eu fosse a culpa de raskolnikov.
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Um homem nunca perdoa meu uivo solo
de mulher louca no meio da noite um
homem não é afeito a mulheres ex
travagantes eu sou uma mulher
grande: a vênus de de willendorf as
tetas e os gritos gigantes pendendo
sobre o mundo eu sou uma mulher tão

      eu sou uma mulher muito
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