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Resumo

Este estudo propds uma investigagdo de dois poemas que compdem a segdo “Lesbos”, da obra A mulher
submersa (2020), de Mar Becker. Com base em uma analise do plano de expressdo, do plano de contetido e de
suas intersec¢des, buscamos observar os efeitos de sentido desses textos a fim de refletir sobre o protagonismo
lésbico na literatura brasileira contemporanea de autoria feminina. Para trazer o amor lésbico para o centro
dos estudos literérios, objetivamos valorizar produgdes que trabalhem na literatura brasileira o protagonismo
da mulher lésbica e uma representacao livre de censuras, tabus ou estereétipos. Enfatizamos especialmente a
ressignificacao do siléncio: ainda que, historicamente, mulheres tenham amado umas as outras em siléncio por
coer¢des sociais, Becker trabalha esse siléncio como aquele que s6 se faz possivel no conforto entre duas iguais
que se reconhecem; enquanto um amor que nao precisa de estatuto, de jurisdi¢do nem do amparo do discurso
dominante para legitima-lo; que sobrevive mesmo que o tentem empurrar para os rodapés da histéria; que
se faz compreender sem precisar explica-lo. Conforme a autora (Becker, 2020), “depende de tantas palavras o

amor de um homem/por uma mulher/mas uma mulher ama a outra em siléncio”.

Palavras-chave: protagonismo lésbico; literatura brasileira contemporanea; Mar Becker.

Abstract

This paper proposes an investigation of two
poems that make up the section “Lesbos”, from
the work A mulher submersa (2020), by Mar Becker.
From an analysis of the expression plane, content
plane and their intersections, the effects of
meaning of these texts are observed, to reflect on
lesbian protagonism in contemporary Brazilian
literature of female authorship. To bring the
lesbian love to the center of literary studies, this
study aimed to value productions that focus on
the role of lesbian women in Brazilian literature
and a representation free of censorship, taboos
or stereotypes. The re-signification of silence,
in particular, is emphasized: even though,
historically, women have loved each other in
silence due to social coercion, Becker works this
silence as one that is only possible in the comfort
between two equals who recognize each other;
as a love that does not need status, jurisdiction
or the support of the dominant discourse
to legitimize it; that survives even if they try to
push it to the footnotes of history; that can be

Resumen

Este estudio propone una investigacién de dos
poemas que componen la seccién “Lesbos”, de
la obra A mulher submersa (2020), de Mar Becker.
A partir del andlisis del plano de expresién,
del plano de contenido y de sus intersecciones,
buscamos observar los efectos de sentido de estos
textos, para reflexionar sobre el protagonismo
lésbico en la literatura brasilefa contemporanea
de autoria femenina. Para llevar el amor lésbico
al centro de los estudios literarios, pretendemos
valorar las producciones que trabajan el
protagonismo de la mujer lesbiana en la literatura
brasilefia y una representacion libre de censura,
tabties o estereotipos. Destacamos, en particular, la
resignificacién del silencio: si bien, histéricamente,
las mujeres se han amado en silencio debido a
la coaccién social, Becker trabaja este silencio
como uno que solo es posible en la comodidad
entre dos iguales que se reconocen; como un
amor que no necesita estatus, jurisdiccién o el
apoyo del discurso dominante para legitimarse;
que sobrevive aunque intenten empujarlo a las
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understood without the need for explanations.
According to the author (Becker, 2020, translated
by the author), “the love of a man/for a woman
depends on so many words/but a woman loves
another in silence”.

Keywords: lesbian protagonism; contemporary
Brazilian literature; Mar Becker.

notas a pie de pagina de la historia; que se hace
entender sin necesidad de explicarlo. Segun el
autor (Becker, 2020), “depende de tantas palabras
el amor de un hombre/por una mujer/pero una
mujer ama a otra en silencio”.

Palabras clave: protagonismo lésbico; literatura
brasilefia contemporanea; Mar Becker.

PRELIMINARES

De acordo com Ferreira-Pinto (1999), na histéria da literatura latino-americana, a 1ésbica aparece
muitas vezes como um nao ser, como algo que ndo se nomeia. Essa invisibilidade literaria é reflexo
de uma marginalizag¢do social, uma vez que a mulher lésbica rejeita os valores institucionalizados
de feminilidade, ndo se orienta pelo desejo masculino, tampouco pela reproducao bioldgica e,
assim, coloca em risco valores econdmicos e ideolégicos perpetuados e impostos as mulheres ha
centenas de anos. Segundo a autora, ainda que apareca em narrativas literarias brasileiras, o de-
sejo lesbiano muitas vezes s6 é percebido por um leitor que tenha “uma abertura ideolégica que
permita ler nas entrelinhas” (Ferreira-Pinto, 1999, p. 405).

Importante destacar que empregamos feminilidade ndo estritamente no sentido de performan-
ce estética, mas enquanto conjunto de caracteristicas fisicas, sociais e psiquicas historicamente
atribuidas a meninas e mulheres que corroboram a hierarquia de sexo e os padrdes de género.
De acordo com Graham, Rawlings e Rigsby (2021), diferentemente de outros grupos oprimidos,
a opressdo da mulher tem carater sexual, o que confere a nocao de feminilidade, sob a ética da
cultura masculina, conotagdes também sexuais, de submissdo e fragilidade, que podem ser até
mesmo uma estratégia de sobrevivéncia no mundo patriarcal.

Em contrapartida, conforme aponta Rich (2010, p. 36):

A existéncia lésbica inclui tanto a ruptura de um tabu quanto a rejeicdo de um modo com-
pulsério de vida. E também um ataque direto e indireto ao direito masculino de ter acesso
as mulheres. Mas é muito mais do que isso, de fato, embora possamos comegar a percebé-la
como uma forma de exprimir uma recusa ao patriarcado, um ato de resisténcia.

Esse amor resistente, a paixao entre mulheres, a “escolha das mulheres por outras como suas
aliadas, companheiras de vida e de comunidade” (Rich, 2010, p. 40) politiza, liberta e é capaz de
subverter as relacdes de poder entre os sexos. Essa subversdo, incomoda ao sistema patriarcal
estabelecido, pode explicar o apagamento e a marginalizagdo da literatura lésbica denunciados
por Ferreira-Pinto (1999).

Segundo Jeffreys (2018), um dos propositos da ficcao lésbica é encorajar as leitoras a se aceita-
rem, possibilitar que se sintam bem consigo mesmas, inspira-las e apresentar modelos de compor-
tamento distintos dos padroes heterossexuais, compulsoriamente transmitidos pelas artes, pelo
cinema e pelo fazer literario.

Destacamos, ainda, que a literatura lésbica ndo pode ser estudada de maneira reducionista,
uma vez que hé aspectos de autoria e representacdo que ndo necessariamente sdo consonantes.
Conforme Polesso (2018, p. 7), a fim de extinguir os efeitos redutores de um silenciamento histéri-
co-social, é necessario enxergar “o lugar da lesbianidade na literatura um lugar multiplo: tedrico,
politico, critico, estético e poético”.
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A fim de trazer o amor lésbico para o centro dos estudos académicos e para outros espacos de
circulagdo literdria, este trabalho objetiva valorizar producdes que resistem a essas tentativas de
apagamento e que, na contracorrente do discurso dominante, trabalham na literatura brasileira o
protagonismo da mulher 1ésbica sem censuras ou estereétipos, bem como livre de eufemismos.
Buscamos reivindicar o direito a representacdo literdria explicita, em que o amor entre duas mu-
lheres ndo aparega envergonhado nas entrelinhas, mas dito e, como caracteristica intrinseca do
fazer literario, trabalhado esteticamente.

Assim, podemos pensar no fazer e no consumo literario como possibilidade de instrugdo e
inclusdo social e, ainda, no protagonismo lésbico na literatura enquanto meio para criar condigoes
para a integracdo dessas mulheres na sociedade, a desconstrugdo de preconceitos e estigmas, bem
como para a valorizacdo do amor entre duas iguais.

Para tanto, este artigo divide-se em duas seces, além desta introdugdo e das consideragdes
finais que o encerram: a primeira, em que se realiza uma breve analise de dois poemas de Becker
(2020); e a segunda, em que propomos um didlogo entre a obra estudada e algumas outras de
autoria feminina contemporanea brasileira que trabalham a mesma tematica.

OS POEMAS

Dois poemas compdem a segao de “Lesbos”, em A mulher submersa, de Mar Becker (2020). Sao
poemas de amor. Investigaremos ambos, em uma analise de seus planos de expressdo, planos
de contetido e as intersec¢des entre eles — os planos e os poemas — que atuam na construgao
de sentido.

Logo o titulo escolhido para nomea-los propde um dialogismo com a mitologia grega e que
remete a etimologia da palavra “lésbica”. Desde o inicio da secdo, portanto, Becker apresenta
a proposta de ruptura com o nao dito e com os eufemismos. A referéncia é a Ilha de Lesbos, na
Grécia, onde viveu a poetisa Safo, ainda no século VII a.C., cujo discurso poético-amoroso era
dirigido a outras mulheres (Silva e Vilela, 2011). Conforme os autores, ainda que de sua produ-
¢do tenham restado apenas fragmentos, dada a censura da sociedade medieval que queimou a
maior parte de suas obras, a autora simboliza pioneirismo na representacdo poética lesboerética.
Tamanha a relevancia histérico-cultural de sua obra para a cultura ocidental, que a ilha em que
Safos nasceu ¢é a origem da palavra em lingua portuguesa que define a mulher que tem atragao
sexual por outra. E com esse resgate ao classico que Becker inicia a secdo, demonstrando que o
amor lésbico registrado na literatura ndo é exclusivamente contemporaneo, mas milenar. Tam-
pouco sdo recentes as tentativas de apagamento dessas mulheres, que resistem ao longo dos
séculos aos estigmas e ao silenciamento.

No poema que abre a secao, 1é-se (Becker, 2020, p. 85-86):

pelo tanto de dgua no chéo, o rastro indo do banheiro até o
quarto, uma mulher sabe da outra - se lavou ou nao

o cabelo

pelo desfiado da costura, percebe que aquela é a calcinha

que ela mais usa
pela semente de maracujé que ficou retida na base das costas

quase entre as nadegas

vé que ela prefere sabonetes desses naturais
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ao tocar o seio, reconhece o sutid que se ajusta

ou se ela costuma andar sem

pelo gosto do sexo na lingua, descobre o sangue vindo

nos préoximos dias

nada precisa ser dito
tudo se sabe

se adivinha

depende de tantas palavras o amor de um homem

por uma mulher

mas uma mulher ama a outra em siléncio

Ao contrario das tendéncias literarias eufemizantes apontadas por Ferreira-Pinto (1999), o texto
nao exige o decifrar de ambiguidades, um olhar atento ou abertura ideolégica. Aqui o amor 1ésbi-
co se faz presente sem meias palavras ou constrangimentos. A tematica do sexo e da intimidade
esta posta. Além disso, a obra apresenta detalhes do cotidiano que, sem que precisem ser ditos,
fazem-se entender na relacdo entre mulheres: “uma mulher sabe da outra”. O siléncio, tantas vezes
representacdo de um grupo oprimido, faz-se presente com conotacao euférica porque, entre elas,
nada precisa ser dito para que se entendam.

Essa quietude do conforto e do entendimento aparece representada pela figura do rastro de
agua no chdo, da calcinha com desfio, da semente de maracuja alocada na base das costas, do seio
modelado ou ndo pelo sutid, pelo gosto do sexo na lingua. As figuras aparecem em gradacao até
que se confirme o amor romantico trabalhado no poema: o rastro de 4gua poderia ser percebido
por mulheres que vivem juntas, ndo necessariamente enquanto companheiras. O desfiado da
calcinha, por sua vez, ja comeca a sugerir a relacdo amorosa. A semente do sabonete, na base das
costas, “quase entre as nddegas”, revela a proximidade fisica entre elas. O toque no seio e o gosto
do sexo, por fim, confirmam o envolvimento romantico. Os exemplos culminam nos versos da
sexta estrofe, cujos versos valorizam o siléncio entre elas: nada precisa ser dito porque tudo se
adivinha, se entende, tudo se sabe.

Ainda que, historicamente, mulheres tenham amado umas as outras em siléncio por impo-
si¢do social, Becker trabalha esse siléncio como aquele que s se faz possivel no conforto entre
duas iguais que se reconhecem; enquanto um amor que nado precisa de estatuto, jurisdicao
ou do amparo do discurso dominante do Estado e da igreja para legitima-lo; que sobrevive
mesmo que tentem o empurrar para os rodapés da histéria; que se faz compreender sem
precisar explica-lo.

Conforme a autora expde nos dltimos versos, separados por um ponto final, “depende de
tantas palavras o amor de um homem/por uma mulher/mas uma mulher ama a outra em
siléncio” (Becker, 2020, p. 86). O deslocamento desse trecho permite que seja lido quase como
um poema a parte. E a sintese do que foi mostrado ao longo das estrofes que o antecederam.
Enquanto o amor de um homem por uma mulher depende das palavras, o siléncio faz-se sufi-
ciente para o amor entre duas iguais que, justamente por sua semelhanca, compreendem-se
sem precisar dizer.

Ja no segundo poema, por sua vez, 1é-se (Becker, 2020, p. 87):
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sinto tua boca
tua lingua de mulher subindo pelo meu sacro

vindo pela linha da coluna

as vezes te deténs, dizendo que seria possivel ler o futuro ai, nas

trés pintas das minhas costas

tu, que ndo te curvas a ninguém,

curvada agora sobre meu corpo indecoroso. chamando-me

dizendo-me no ouvido que em outros tempos em minhas costas um

adivinho teria previsto a queda de um rei
o fim de um império

Novamente aparece a tematica do sexo lésbico, agora sob uma perspectiva mais metafisica.
A “lingua de mulher” que sobe pelo sagrado da narradora é a mesma lingua que diz ser possivel
ler o futuro nas pintas de suas costas. A lingua é de mulher pelo toque e pelo que diz. Ainda que
nao apareca a tematica do siléncio, a personagem lhe diz “no ouvido” e, mais uma vez, ndo por
censura, mas por carinho.

Assim como no poema anterior, a figura das costas faz-se presente. Ainda, apresenta-se a
tematica da liberdade em uma reconfiguragdo semantica do aspecto figurativo da mulher que se
curva: se, normalmente, uma mulher curvada parece oprimida, no texto, aquela que nao se curva
a ninguém, estd curvada para amar outra mulher.

Na quarta estrofe, ao dizer que, em tempos passados, um adivinho teria previsto em suas costas
a queda de um rei, entende-se que hoje o rei ja esta posto. Essa monarquia finda, derrubada pelo
amor entre duas mulheres, parece ser a da heterossexualidade compulséria, do patriarcalismo,
do discurso dominante masculino. O verso que encerra a se¢do, “o fim de um império” (Becker,
2020, p. 86), reitera essa ruptura. Conforme Ferreira-Pinto (1999, p. 407):

Se a expressdo da experiéncia erética feminina chega a ser tdo problematica, a representagdo
da sexualidade lesbiana o é ainda mais, pois rompe com as relagdes dominantes de género,
ao excluir a figura do homem e colocar a mulher em uma posi¢do de sujeito atuante, em
vez do papel tradicional de objeto do desejo masculino. Assim, o desejo lesbiano na obra de
escritoras brasileiras ndo s6 representa uma dimensdo importante da sexualidade feminina
como também serve para expor e questionar o controle social sobre a sexualidade e o corpo
femininos. O lesbianismo abre um espaco para a realizacdo pessoal e sexual da mulher, no qual
a identificagdo com outro ser seu igual torna possivel a autointegragdo do sujeito feminino.

Nos dois textos investigados a mulher é sujeito atuante, ndo sendo definida pelo desejo mascu-
lino. Becker rompe com essa supremacia e dé espaco literario para a autointegracdo desse sujeito
feminino. A expressdo da experiencia erética entre mulheres na literatura derruba reis e finda
impérios, talvez por isso seja tdo problemadtica aos olhos do discurso dominante.

Em ambos os poemas, elementos que poderiam ser considerados disféricos, como o siléncio e
a figura da mulher curvada, aparecem elencados positivamente, em uma inversao semantica que
se relaciona com a contrariedade do que é considerado socialmente normativo. Longe de ser um
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tratado socioldgico ou simplesmente ativismo, os escritos ora investigados atuam com acuidade
estética, fazendo parte de uma literatura que tem forca para ressignificar o canone.

DIALOGOS SILENTES

Mar Becker ndo atua sozinha ao trazer explicitude literdria para os relacionamentos lésbicos no
cendrio contemporaneo brasileiro. Tampouco é a tinica a trabalhar o siléncio e a forca do amor entre
duas mulheres. Esses didlogos, porém, acontecem muitas vezes de maneira silente, uma vez que o
amor lésbico ainda parece pouco trabalhado pela academia e mesmo pela critica literaria. Cabe refletir,
portanto, sobre o dialogismo da obra de Becker com outras de autoras contemporaneas que traba-
lham a mesma tematica — a das relacdes lésbicas, especialmente no que tange ao corpo e ao siléncio.

Destacamos Anggélica Freitas que, em Cangdes de atormentar (2020), alguns dos poemas que
compdem a se¢do “a sdnia” que, conforme a autora, foram elaborados com base em um ensaio
fotografico de Claudia Andujar, dialogam com os textos de Becker ora investigados:

nada de errado

esses peitos

esses bracos

se alguém quiser saber
barriga, costelas, umbigo
quisemos

tudo (Freitas, 2020, p. 69)

diante de ti

reclinada assim

nua

um homem saberia
exatamente o que fazer
e por isso mesmo
erraria

eles erraram (Freitas, 2020, p. 86)

Alguns elementos em comum fazem-se mais relevantes para esta anélise dialdgica entre os
poemas das duas autoras: no primeiro poema de Freitas que destacamos para este estudo, conversa
em harmonia com os textos de Becker a explicitude com que é trabalhado o amor l1ésbico, sem que
seja necessdria a leitura nas entrelinhas. Os corpos femininos nus e expostos, sem cerceamento.

Jano segundo texto destacado da secdo “a s6nia”, a figura da mulher que ora aparece curvada,
no poema de Becker, apresenta-se reclinada. Em ambos os casos, ndo em submissdo, mas para
satisfazer seus desejos e os de sua semelhante.

Também nas duas autorias se faz presente a comparagao entre a relacdo lésbica e a heterossexual
— enquanto esta é legitimada pelo discurso dominante e “depende de tantas palavras” (Becker,
2020, p. 86), aquela se faz compreender em siléncio. Enquanto a relacdao hétero é composta do
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homem que sabe exatamente o que fazer e por isso mesmo erra, o amor entre mulheres é assertivo,
com “nada de errado” (Freitas, 2020).

Além de encontros na poesia, fazem-se possiveis didlogos com obras em prosa. Destacamos a temaética
do siléncio em Natalia Borges Polesso que, em um trecho de “Marilia acorda”, conto que constitui a cole-
tanea Amora (Polesso, 2015, p. 135), 1é-se: “Nos olhamos por um longo tempo antes de ir para a cama. Nos
olhamos para tentar entender como foi que chegamos ali. Nunca entendemos. Sempre entendemos. Somos
muito quietas, sempre fomos dosiléncio”. O trecho compde uma narrativa que aborda o relacionamento de
décadasentreanarradora — ndonomeada — e Marilia. O excerto em muito conversa com o primeiro poema
de “Lesbos” (Becker, 2020), especialmente nos versos “nada precisa ser dito/tudo se sabe/se adivinha”.

Na obra de Polesso (2015), a conexdo longinqua da narradora com sua amada é sempre constituida
pelo siléncio e pela quietude. Essa caracteristica ndo se faz valer pela opressdo, mas pela intimidade
e pelo entendimento. Assim como no poema de Becker (2020), em que o “nada precisa ser dito”.

No conto “Beijo na face” (Evaristo, 2014), por sua vez, o siléncio também aparece na relagao
entre as duas personagens que se relacionam romanticamente. Durante parte da narrativa, essa
obra exige a abertura ideolégica que Ferreira-Pinto (1999) aponta ser necessaria para que o amor
lésbico seja revelado. E também por meio dessa mengao ao amor silente que o leitor entende, ainda
nas entrelinhas, que se trata do relacionamento entre duas mulheres:

No principio, a aprendizagem lhe custara muito. Acostumada ao amor em que tudo ou quase
tudo pode ser gritado, exibido aos quatro ventos, Salinda perdeu o chao. Habituada ao amor que
pede e permite testemunhas, inclusive nas horas do desamor, viver silente tamanha emogao era
como deglutir a propria boca, repleta de fala, desejosa de contar as glérias amorosas. E por que ndo
gritar, ndo pichar pelos muros, nao expor em outdoor a grandeza do sentimento? Nao, ndo era a
ostentacdo que aquele amor pedia. O amor pedia o direito de amar, somente (Evaristo, 2014, p. 56).

No trecho, elaborado com maestria em prosa-poética por Evaristo (2014), contrapdem-se no-
vamente heterossexualidade e homossexualidade. Enquanto a primeira é acostumada ao grito, a
segunda vive em siléncio. A passagem opde os relacionamentos que sao institucionalizados pelo
Estado, pela igreja, pela familia e pela midia, que constituem o discurso normativo, e aqueles
que muitas vezes se realizam nas margens, silenciosos. O leitor sabe que se trata de uma relagao
homoafetiva porque, caso contrario, ndo seria necessério pedir o direito de amar.

Conforme trabalhamos brevemente nesta secdo, ha sentidos muito diferentes para o siléncio no amor
entre mulheres e que sdo trabalhados por autoras contemporaneas. Existe a quietude de conforto e inti-
midade, em que o amor ndo depende de palavras, pois duas mulheres se entendem em sua semelhanca.
Por outro lado, existe o siléncio opressivo que faz com que muitas vezes duas iguais sejam obrigadas a
deglutir a propria boca, a amar aos sussurros, discretamente, para que ndo sejam vitimas de violéncia.

H4, ainda, o silenciamento desses discursos homoafetivos, seja por meio de eufemismos com
que essa literatura é muitas vezes desenvolvida, conforme denuncia Ferreira-Pinto (1999), seja
pelas tentativas de apagamento histérico, como demonstra o caso de Safos, cujas obras foram
queimadas e poucos trechos sobreviveram hoje enquanto referéncia. Mesmo que as ferramentas
da contemporaneidade ndo sejam as mesmas da época medieval, o siléncio cerceador ainda atua
sobre esses fazeres literarios, como demonstra a escassez de publicagdes e a caréncia dessas obras
nos espagos académicos e mesmo na critica literaria.

Autoras como Becker, Freitas, Polesso e Evaristo, entre muitas outras que ndo foram publicadas
ou que fogem de nosso conhecimento, colaboram para a construgdo de um novo canone literario
que, para além da acuidade estética, revolucione a maneira de enxergar o amor entre mulheres,
constantemente marginalizado, dentro e fora do fazer literario.

Assim, fazer literatura de temaética lésbica sem estigmas ou eufemismos é romper o siléncio
secular imposto, tornando-se um ato politico. A literatura é também um espago para a resisténcia.
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Conforme vimos, tal resistir se faz presente nos diferentes efeitos de sentido do siléncio, no
didlogo entre as autoras contemporaneas, na confirmag¢do do amor entre mulheres, na negacao da
heteronormatividade e na dentincia das imposigdes sociais. Trazer essas reflexdes para a literatura
e seus estudos é desvelar preconceitos, pd-los na mesa e enfrenté-los.

CONSIDERAGOES FINAIS

H4 ainda um longo caminho a ser percorrido para trazer o amor lésbico para o centro de es-
tudos literdrios. No entanto, como demonstram Becker e as demais autoras apresentadas neste
artigo, trabalhar a tematica lésbica sem censura parece ser uma tendéncia crescente da literatura
de autoria feminina contemporanea e que vem ocupando espagos. A publicacdo dessas obras, bem
como sua investigacao cientifica em ambientes académicos, fomenta a legitimagdo desses escritos,
bem como a quebra de estigmas que hé séculos cerceiam a sexualidade feminina, especialmente
quando esta deixa de fora a hegemonia da masculinidade.
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