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O amor lésbico e o silêncio na poesia de Mar Becker

Lesbian love and silence in Mar Becker’s poetry

Amor lésbico y silencio en la poesía de Mar Becker

Sofia Finguermann e Fernandes* 

Resumo
Este estudo propôs uma investigação de dois poemas que compõem a seção “Lesbos”, da obra A mulher 
submersa (2020), de Mar Becker. Com base em uma análise do plano de expressão, do plano de conteúdo e de 
suas intersecções, buscamos observar os efeitos de sentido desses textos a fim de refletir sobre o protagonismo 
lésbico na literatura brasileira contemporânea de autoria feminina. Para trazer o amor lésbico para o centro 
dos estudos literários, objetivamos valorizar produções que trabalhem na literatura brasileira o protagonismo 
da mulher lésbica e uma representação livre de censuras, tabus ou estereótipos. Enfatizamos especialmente a 
ressignificação do silêncio: ainda que, historicamente, mulheres tenham amado umas às outras em silêncio por 
coerções sociais, Becker trabalha esse silêncio como aquele que só se faz possível no conforto entre duas iguais 
que se reconhecem; enquanto um amor que não precisa de estatuto, de jurisdição nem do amparo do discurso 
dominante para legitimá-lo; que sobrevive mesmo que o tentem empurrar para os rodapés da história; que 
se faz compreender sem precisar explicá-lo. Conforme a autora (Becker, 2020), “depende de tantas palavras o 
amor de um homem/por uma mulher/mas uma mulher ama a outra em silêncio”. 

Palavras-chave: protagonismo lésbico; literatura brasileira contemporânea; Mar Becker.

Abstract
This paper proposes an investigation of two 
poems that make up the section “Lesbos”, from 
the work A mulher submersa (2020), by Mar Becker. 
From an analysis of the expression plane, content 
plane and their intersections, the effects of 
meaning of these texts are observed, to reflect on 
lesbian protagonism in contemporary Brazilian 
literature of female authorship. To bring the 
lesbian love to the center of literary studies, this 
study aimed to value productions that focus on 
the role of lesbian women in Brazilian literature 
and a representation free of censorship, taboos 
or stereotypes. The re-signification of silence, 
in particular, is emphasized: even though, 
historically, women have loved each other in 
silence due to social coercion, Becker works this 
silence as one that is only possible in the comfort 
between two equals who recognize each other; 
as a love that does not need status, jurisdiction 
or the support of the dominant discourse 
to  legitimize it; that survives even if they try to 
push it to the footnotes of history; that can be 

Resumen
Este estudio propone una investigación de dos 
poemas que componen la sección “Lesbos”, de 
la obra A mulher submersa (2020), de Mar Becker. 
A  partir del análisis del plano de expresión, 
del plano de contenido y de sus intersecciones, 
buscamos observar los efectos de sentido de estos 
textos, para reflexionar sobre el protagonismo 
lésbico en la literatura brasileña contemporánea 
de autoría femenina. Para llevar el amor lésbico 
al centro de los estudios literarios, pretendemos 
valorar las producciones que trabajan el 
protagonismo de la mujer lesbiana en la literatura 
brasileña y una representación libre de censura, 
tabúes o estereotipos. Destacamos, en particular, la 
resignificación del silencio: si bien, históricamente, 
las mujeres se han amado en silencio debido a 
la coacción social, Becker trabaja este silencio 
como uno que sólo es posible en la comodidad 
entre dos iguales que se reconocen; como un 
amor que no necesita estatus, jurisdicción o el 
apoyo del discurso dominante para legitimarse; 
que sobrevive aunque intenten empujarlo a las 
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PRELIMINARES

De acordo com Ferreira-Pinto (1999), na história da literatura latino-americana, a lésbica aparece 
muitas vezes como um não ser, como algo que não se nomeia. Essa invisibilidade literária é reflexo 
de uma marginalização social, uma vez que a mulher lésbica rejeita os valores institucionalizados 
de feminilidade, não se orienta pelo desejo masculino, tampouco pela reprodução biológica e, 
assim, coloca em risco valores econômicos e ideológicos perpetuados e impostos às mulheres há 
centenas de anos. Segundo a autora, ainda que apareça em narrativas literárias brasileiras, o de-
sejo lesbiano muitas vezes só é percebido por um leitor que tenha “uma abertura ideológica que 
permita ler nas entrelinhas” (Ferreira-Pinto, 1999, p. 405).

Importante destacar que empregamos feminilidade não estritamente no sentido de performan-
ce estética, mas enquanto conjunto de características físicas, sociais e psíquicas historicamente 
atribuídas a meninas e mulheres que corroboram a hierarquia de sexo e os padrões de gênero. 
De acordo com Graham, Rawlings e Rigsby (2021), diferentemente de outros grupos oprimidos, 
a opressão da mulher tem caráter sexual, o que confere à noção de feminilidade, sob a ótica da 
cultura masculina, conotações também sexuais, de submissão e fragilidade, que podem ser até 
mesmo uma estratégia de sobrevivência no mundo patriarcal. 

Em contrapartida, conforme aponta Rich (2010, p. 36): 

A existência lésbica inclui tanto a ruptura de um tabu quanto a rejeição de um modo com-
pulsório de vida. É também um ataque direto e indireto ao direito masculino de ter acesso 
às mulheres. Mas é muito mais do que isso, de fato, embora possamos começar a percebê-la 
como uma forma de exprimir uma recusa ao patriarcado, um ato de resistência.

Esse amor resistente, a paixão entre mulheres, a “escolha das mulheres por outras como suas 
aliadas, companheiras de vida e de comunidade” (Rich, 2010, p. 40) politiza, liberta e é capaz de 
subverter as relações de poder entre os sexos. Essa subversão, incômoda ao sistema patriarcal 
estabelecido, pode explicar o apagamento e a marginalização da literatura lésbica denunciados 
por Ferreira-Pinto (1999). 

Segundo Jeffreys (2018), um dos propósitos da ficção lésbica é encorajar as leitoras a se aceita-
rem, possibilitar que se sintam bem consigo mesmas, inspirá-las e apresentar modelos de compor-
tamento distintos dos padrões heterossexuais, compulsoriamente transmitidos pelas artes, pelo 
cinema e pelo fazer literário. 

Destacamos, ainda, que a literatura lésbica não pode ser estudada de maneira reducionista, 
uma vez que há aspectos de autoria e representação que não necessariamente são consonantes. 
Conforme Polesso (2018, p. 7), a fim de extinguir os efeitos redutores de um silenciamento históri-
co-social, é necessário enxergar “o lugar da lesbianidade na literatura um lugar múltiplo: teórico, 
político, crítico, estético e poético”. 

understood without the need for explanations. 
According to the author (Becker, 2020, translated 
by the author), “the love of a man/for a woman 
depends on so many words/but a woman loves 
another in silence”. 

Keywords: lesbian protagonism; contemporary 
Brazilian literature; Mar Becker.

notas a pie de página de la historia; que se hace 
entender sin necesidad de explicarlo. Según el 
autor (Becker, 2020), “depende de tantas palabras 
el amor de un hombre/por una mujer/pero una 
mujer ama a otra en silencio”. 

Palabras clave: protagonismo lésbico; literatura 
brasileña contemporánea; Mar Becker.
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A fim de trazer o amor lésbico para o centro dos estudos acadêmicos e para outros espaços de 
circulação literária, este trabalho objetiva valorizar produções que resistem a essas tentativas de 
apagamento e que, na contracorrente do discurso dominante, trabalham na literatura brasileira o 
protagonismo da mulher lésbica sem censuras ou estereótipos, bem como livre de eufemismos. 
Buscamos reivindicar o direito à representação literária explícita, em que o amor entre duas mu-
lheres não apareça envergonhado nas entrelinhas, mas dito e, como característica intrínseca do 
fazer literário, trabalhado esteticamente.

Assim, podemos pensar no fazer e no consumo literário como possibilidade de instrução e 
inclusão social e, ainda, no protagonismo lésbico na literatura enquanto meio para criar condições 
para a integração dessas mulheres na sociedade, a desconstrução de preconceitos e estigmas, bem 
como para a valorização do amor entre duas iguais.

Para tanto, este artigo divide-se em duas seções, além desta introdução e das considerações 
finais que o encerram: a primeira, em que se realiza uma breve análise de dois poemas de Becker 
(2020); e a segunda, em que propomos um diálogo entre a obra estudada e algumas outras de 
autoria feminina contemporânea brasileira que trabalham a mesma temática. 

OS POEMAS

Dois poemas compõem a seção de “Lesbos”, em A mulher submersa, de Mar Becker (2020). São 
poemas de amor. Investigaremos ambos, em uma análise de seus planos de expressão, planos 
de conteúdo e as intersecções entre eles — os planos e os poemas — que atuam na construção 
de sentido. 

Logo o título escolhido para nomeá-los propõe um dialogismo com a mitologia grega e que 
remete à etimologia da palavra “lésbica”. Desde o início da seção, portanto, Becker apresenta 
a proposta de ruptura com o não dito e com os eufemismos. A referência é à Ilha de Lesbos, na 
Grécia, onde viveu a poetisa Safo, ainda no século VII a.C., cujo discurso poético-amoroso era 
dirigido a outras mulheres (Silva e Vilela, 2011). Conforme os autores, ainda que de sua produ-
ção tenham restado apenas fragmentos, dada a censura da sociedade medieval que queimou a 
maior parte de suas obras, a autora simboliza pioneirismo na representação poética lesboerótica. 
Tamanha a relevância histórico-cultural de sua obra para a cultura ocidental, que a ilha em que 
Safos nasceu é a origem da palavra em língua portuguesa que define a mulher que tem atração 
sexual por outra. É com esse resgate ao clássico que Becker inicia a seção, demonstrando que o 
amor lésbico registrado na literatura não é exclusivamente contemporâneo, mas milenar. Tam-
pouco são recentes as tentativas de apagamento dessas mulheres, que resistem ao longo dos 
séculos aos estigmas e ao silenciamento. 

No poema que abre a seção, lê-se (Becker, 2020, p. 85-86): 

pelo tanto de água no chão, o rastro indo do banheiro até o
quarto, uma mulher sabe da outra – se lavou ou não 
o cabelo

pelo desfiado da costura, percebe que aquela é a calcinha 
que ela mais usa 

pela semente de maracujá que ficou retida na base das costas
quase entre as nádegas
vê que ela prefere sabonetes desses naturais
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ao tocar o seio, reconhece o sutiã que se ajusta
ou se ela costuma andar sem

pelo gosto do sexo na língua, descobre o sangue vindo
nos próximos dias 

nada precisa ser dito
tudo se sabe
se adivinha 

depende de tantas palavras o amor de um homem
por uma mulher

mas uma mulher ama a outra em silêncio

Ao contrário das tendências literárias eufemizantes apontadas por Ferreira-Pinto (1999), o texto 
não exige o decifrar de ambiguidades, um olhar atento ou abertura ideológica. Aqui o amor lésbi-
co se faz presente sem meias palavras ou constrangimentos. A temática do sexo e da intimidade 
está posta. Além disso, a obra apresenta detalhes do cotidiano que, sem que precisem ser ditos, 
fazem-se entender na relação entre mulheres: “uma mulher sabe da outra”. O silêncio, tantas vezes 
representação de um grupo oprimido, faz-se presente com conotação eufórica porque, entre elas, 
nada precisa ser dito para que se entendam. 

Essa quietude do conforto e do entendimento aparece representada pela figura do rastro de 
água no chão, da calcinha com desfio, da semente de maracujá alocada na base das costas, do seio 
modelado ou não pelo sutiã, pelo gosto do sexo na língua. As figuras aparecem em gradação até 
que se confirme o amor romântico trabalhado no poema: o rastro de água poderia ser percebido 
por mulheres que vivem juntas, não necessariamente enquanto companheiras. O desfiado da 
calcinha, por sua vez, já começa a sugerir a relação amorosa. A semente do sabonete, na base das 
costas, “quase entre as nádegas”, revela a proximidade física entre elas. O toque no seio e o gosto 
do sexo, por fim, confirmam o envolvimento romântico. Os exemplos culminam nos versos da 
sexta estrofe, cujos versos valorizam o silêncio entre elas: nada precisa ser dito porque tudo se 
adivinha, se entende, tudo se sabe. 

Ainda que, historicamente, mulheres tenham amado umas às outras em silêncio por impo-
sição social, Becker trabalha esse silêncio como aquele que só se faz possível no conforto entre 
duas iguais que se reconhecem; enquanto um amor que não precisa de estatuto, jurisdição 
ou do amparo do discurso dominante do Estado e da igreja para legitimá-lo; que sobrevive 
mesmo que tentem o empurrar para os rodapés da história; que se faz compreender sem 
precisar explicá-lo. 

Conforme a autora expõe nos últimos versos, separados por um ponto final, “depende de 
tantas palavras o amor de um homem/por uma mulher/mas uma mulher ama a outra em 
silêncio” (Becker, 2020, p. 86). O deslocamento desse trecho permite que seja lido quase como 
um poema à parte. É a síntese do que foi mostrado ao longo das estrofes que o antecederam. 
Enquanto o amor de um homem por uma mulher depende das palavras, o silêncio faz-se sufi-
ciente para o amor entre duas iguais que, justamente por sua semelhança, compreendem-se 
sem precisar dizer. 

Já no segundo poema, por sua vez, lê-se (Becker, 2020, p. 87): 
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sinto tua boca
tua língua de mulher subindo pelo meu sacro
vindo pela linha da coluna

às vezes te deténs, dizendo que seria possível ler o futuro aí, nas
três pintas das minhas costas

tu, que não te curvas a ninguém, 
curvada agora sobre meu corpo indecoroso. chamando-me

dizendo-me no ouvido que em outros tempos em minhas costas um
adivinho teria previsto a queda de um rei

o fim de um império

Novamente aparece a temática do sexo lésbico, agora sob uma perspectiva mais metafísica. 
A “língua de mulher” que sobe pelo sagrado da narradora é a mesma língua que diz ser possível 
ler o futuro nas pintas de suas costas. A língua é de mulher pelo toque e pelo que diz. Ainda que 
não apareça a temática do silêncio, a personagem lhe diz “no ouvido” e, mais uma vez, não por 
censura, mas por carinho.

Assim como no poema anterior, a figura das costas faz-se presente. Ainda, apresenta-se a 
temática da liberdade em uma reconfiguração semântica do aspecto figurativo da mulher que se 
curva: se, normalmente, uma mulher curvada parece oprimida, no texto, aquela que não se curva 
a ninguém, está curvada para amar outra mulher. 

Na quarta estrofe, ao dizer que, em tempos passados, um adivinho teria previsto em suas costas 
a queda de um rei, entende-se que hoje o rei já está posto. Essa monarquia finda, derrubada pelo 
amor entre duas mulheres, parece ser a da heterossexualidade compulsória, do patriarcalismo, 
do discurso dominante masculino. O verso que encerra a seção, “o fim de um império” (Becker, 
2020, p. 86), reitera essa ruptura. Conforme Ferreira-Pinto (1999, p. 407): 

Se a expressão da experiência erótica feminina chega a ser tão problemática, a representação 
da sexualidade lesbiana o é ainda mais, pois rompe com as relações dominantes de gênero, 
ao excluir a figura do homem e colocar a mulher em uma posição de sujeito atuante, em 
vez do papel tradicional de objeto do desejo masculino. Assim, o desejo lesbiano na obra de 
escritoras brasileiras não só representa uma dimensão importante da sexualidade feminina 
como também serve para expor e questionar o controle social sobre a sexualidade e o corpo 
femininos. O lesbianismo abre um espaço para a realização pessoal e sexual da mulher, no qual 
a identificação com outro ser seu igual torna possível a autointegração do sujeito feminino. 

Nos dois textos investigados a mulher é sujeito atuante, não sendo definida pelo desejo mascu-
lino. Becker rompe com essa supremacia e dá espaço literário para a autointegração desse sujeito 
feminino. A expressão da experiencia erótica entre mulheres na literatura derruba reis e finda 
impérios, talvez por isso seja tão problemática aos olhos do discurso dominante. 

Em ambos os poemas, elementos que poderiam ser considerados disfóricos, como o silêncio e 
a figura da mulher curvada, aparecem elencados positivamente, em uma inversão semântica que 
se relaciona com a contrariedade do que é considerado socialmente normativo. Longe de ser um 
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tratado sociológico ou simplesmente ativismo, os escritos ora investigados atuam com acuidade 
estética, fazendo parte de uma literatura que tem força para ressignificar o cânone. 

DIÁLOGOS SILENTES

Mar Becker não atua sozinha ao trazer explicitude literária para os relacionamentos lésbicos no 
cenário contemporâneo brasileiro. Tampouco é a única a trabalhar o silêncio e a força do amor entre 
duas mulheres. Esses diálogos, porém, acontecem muitas vezes de maneira silente, uma vez que o 
amor lésbico ainda parece pouco trabalhado pela academia e mesmo pela crítica literária. Cabe refletir, 
portanto, sobre o dialogismo da obra de Becker com outras de autoras contemporâneas que traba-
lham a mesma temática — a das relações lésbicas, especialmente no que tange ao corpo e ao silêncio.

Destacamos Angélica Freitas que, em Canções de atormentar (2020), alguns dos poemas que 
compõem a seção “a sônia” que, conforme a autora, foram elaborados com base em um ensaio 
fotográfico de Claudia Andujar, dialogam com os textos de Becker ora investigados:

nada de errado
esses peitos
esses braços
se alguém quiser saber
barriga, costelas, umbigo
quisemos
tudo (Freitas, 2020, p. 69)

E:

diante de ti
reclinada assim
nua
um homem saberia
exatamente o que fazer
e por isso mesmo
erraria
eles erraram (Freitas, 2020, p. 86)

Alguns elementos em comum fazem-se mais relevantes para esta análise dialógica entre os 
poemas das duas autoras: no primeiro poema de Freitas que destacamos para este estudo, conversa 
em harmonia com os textos de Becker a explicitude com que é trabalhado o amor lésbico, sem que 
seja necessária a leitura nas entrelinhas. Os corpos femininos nus e expostos, sem cerceamento. 

Já no segundo texto destacado da seção “a sônia”, a figura da mulher que ora aparece curvada, 
no poema de Becker, apresenta-se reclinada. Em ambos os casos, não em submissão, mas para 
satisfazer seus desejos e os de sua semelhante. 

Também nas duas autorias se faz presente a comparação entre a relação lésbica e a heterossexual 
— enquanto esta é legitimada pelo discurso dominante e “depende de tantas palavras” (Becker, 
2020, p. 86), aquela se faz compreender em silêncio. Enquanto a relação hétero é composta do 
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homem que sabe exatamente o que fazer e por isso mesmo erra, o amor entre mulheres é assertivo, 
com “nada de errado” (Freitas, 2020). 

Além de encontros na poesia, fazem-se possíveis diálogos com obras em prosa. Destacamos a temática 
do silêncio em Natalia Borges Polesso que, em um trecho de “Marília acorda”, conto que constitui a cole-
tânea Amora (Polesso, 2015, p. 135), lê-se: “Nos olhamos por um longo tempo antes de ir para a cama. Nos 
olhamos para tentar entender como foi que chegamos ali. Nunca entendemos. Sempre entendemos. Somos 
muito quietas, sempre fomos do silêncio”. O trecho compõe uma narrativa que aborda o relacionamento de 
décadas entre a narradora — não nomeada — e Marília. O excerto em muito conversa com o primeiro poema 
de “Lesbos” (Becker, 2020), especialmente nos versos “nada precisa ser dito/tudo se sabe/se adivinha”. 

Na obra de Polesso (2015), a conexão longínqua da narradora com sua amada é sempre constituída 
pelo silêncio e pela quietude. Essa característica não se faz valer pela opressão, mas pela intimidade 
e pelo entendimento. Assim como no poema de Becker (2020), em que o “nada precisa ser dito”. 

No conto “Beijo na face” (Evaristo, 2014), por sua vez, o silêncio também aparece na relação 
entre as duas personagens que se relacionam romanticamente. Durante parte da narrativa, essa 
obra exige a abertura ideológica que Ferreira-Pinto (1999) aponta ser necessária para que o amor 
lésbico seja revelado. É também por meio dessa menção ao amor silente que o leitor entende, ainda 
nas entrelinhas, que se trata do relacionamento entre duas mulheres: 

No princípio, a aprendizagem lhe custara muito. Acostumada ao amor em que tudo ou quase 
tudo pode ser gritado, exibido aos quatro ventos, Salinda perdeu o chão. Habituada ao amor que 
pede e permite testemunhas, inclusive nas horas do desamor, viver silente tamanha emoção era 
como deglutir a própria boca, repleta de fala, desejosa de contar as glórias amorosas. E por que não 
gritar, não pichar pelos muros, não expor em outdoor a grandeza do sentimento? Não, não era a 
ostentação que aquele amor pedia. O amor pedia o direito de amar, somente (Evaristo, 2014, p. 56).

No trecho, elaborado com maestria em prosa-poética por Evaristo (2014), contrapõem-se no-
vamente heterossexualidade e homossexualidade. Enquanto a primeira é acostumada ao grito, a 
segunda vive em silêncio. A passagem opõe os relacionamentos que são institucionalizados pelo 
Estado, pela igreja, pela família e pela mídia, que constituem o discurso normativo, e aqueles 
que muitas vezes se realizam nas margens, silenciosos. O leitor sabe que se trata de uma relação 
homoafetiva porque, caso contrário, não seria necessário pedir o direito de amar.

Conforme trabalhamos brevemente nesta seção, há sentidos muito diferentes para o silêncio no amor 
entre mulheres e que são trabalhados por autoras contemporâneas. Existe a quietude de conforto e inti-
midade, em que o amor não depende de palavras, pois duas mulheres se entendem em sua semelhança. 
Por outro lado, existe o silêncio opressivo que faz com que muitas vezes duas iguais sejam obrigadas a 
deglutir a própria boca, a amar aos sussurros, discretamente, para que não sejam vítimas de violência. 

Há, ainda, o silenciamento desses discursos homoafetivos, seja por meio de eufemismos com 
que essa literatura é muitas vezes desenvolvida, conforme denuncia Ferreira-Pinto (1999), seja 
pelas tentativas de apagamento histórico, como demonstra o caso de Safos, cujas obras foram 
queimadas e poucos trechos sobreviveram hoje enquanto referência. Mesmo que as ferramentas 
da contemporaneidade não sejam as mesmas da época medieval, o silêncio cerceador ainda atua 
sobre esses fazeres literários, como demonstra a escassez de publicações e a carência dessas obras 
nos espaços acadêmicos e mesmo na crítica literária.

Autoras como Becker, Freitas, Polesso e Evaristo, entre muitas outras que não foram publicadas 
ou que fogem de nosso conhecimento, colaboram para a construção de um novo cânone literário 
que, para além da acuidade estética, revolucione a maneira de enxergar o amor entre mulheres, 
constantemente marginalizado, dentro e fora do fazer literário. 

Assim, fazer literatura de temática lésbica sem estigmas ou eufemismos é romper o silêncio 
secular imposto, tornando-se um ato político. A literatura é também um espaço para a resistência. 
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Conforme vimos, tal resistir se faz presente nos diferentes efeitos de sentido do silêncio, no 
diálogo entre as autoras contemporâneas, na confirmação do amor entre mulheres, na negação da 
heteronormatividade e na denúncia das imposições sociais. Trazer essas reflexões para a literatura 
e seus estudos é desvelar preconceitos, pô-los na mesa e enfrentá-los.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Há ainda um longo caminho a ser percorrido para trazer o amor lésbico para o centro de es-
tudos literários. No entanto, como demonstram Becker e as demais autoras apresentadas neste 
artigo, trabalhar a temática lésbica sem censura parece ser uma tendência crescente da literatura 
de autoria feminina contemporânea e que vem ocupando espaços. A publicação dessas obras, bem 
como sua investigação científica em ambientes acadêmicos, fomenta a legitimação desses escritos, 
bem como a quebra de estigmas que há séculos cerceiam a sexualidade feminina, especialmente 
quando esta deixa de fora a hegemonia da masculinidade. 
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