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Resumo
Este ensaio apresenta uma contextualização histórica e etnográfica da língua Apiaká, 
membro do sub-ramo VI da família Linguística Tupí-Guaraní, juntamente com o Kayabí, 
o Parintintín, o Tupí-Kawahíb e o Juma (Rodrigues e Cabral 2002).
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Abstract
This essay presents a historical and ethnographic contextualization of the Apiaká language, 
a member of the sub-branch VI of the Tupí-Guaraní linguistic family, together with Kayabí, 
Parintintín, Tupí-Kawahíb, and Juma (Rodrigues e Cabral 2002).
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1. Introdução
O propósito deste ensaio é apresentar uma contextualização histórica 

e etnográfica da língua Apiaká, que integra a família Tupí-Guaraní, mais 
especificamente o seu ramo VI, ao lado do Kayabí, do Parintintin, do Tupí-
Kawahíb e do Júma (Rodrigues 2002). O antropólogo A. Métraux (1979) 
propôs que a área original de dispersão dos Tupí-Guaraní está entre a margem 
direita do Amazonas, o Paraguai, o Tocantins e o Madeira, hipótese endossada 
pelo linguista A. Rodrigues em sua reconstrução do proto-Tupí-Guaraní, 
na qual indica que as línguas da família Tupí-Guaraní contemporâneas são 
manifestações diferenciadas do que foi, no passado, uma mesma língua, e que 
as propriedades por elas compartilhadas são a herança comum conservada 
sem diferenciação ou apenas com diferenças menos profundas (Rodrigues 
1984/85:34). Presentemente, existem apenas quatro falantes de Apiaká, 
todos com mais de 50 anos, embora os professores Apiaká venham tentando 
retomar a língua há anos, por meio da escola.2

1  Doutora em Antropologia Social CGID/DPT/FUNAI.
2  A pesquisa que deu ensejo a este artigo foi realizada no âmbito do Programa de Pós-Graduação 
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Para compreender as razões do abandono da língua Apiaká e do 
projeto atual de sua revitalização é preciso pensar sobre o processo histórico 
de desestruturação e posterior reordenação social do povo Apiaká. Hoje 
estes índios habitam uma pequena parcela de seu território histórico, na 
Amazônia meridional, que compreendia toda a área de confluência dos rios 
Juruena, Teles Pires e Arinos, os dois primeiros constituindo os principais 
formadores do rio Tapajós e as fronteiras naturais do estado do Mato Grosso 
com o Amazonas e o Pará, respectivamente. Os Apiaká somam entre 500 e 
1.000 pessoas vivendo em aldeias no Rio dos Peixes (Terra Indígena Apiaká-
Kayabi, MT) e no curso baixo dos rios Juruena e Teles Pires (Terra Indígena 
Kayabi, MT/PA, Terra Indígena Munduruku, PA e Terra Indígena Pontal dos 
Apiaká, MT – em processo de regularização3); vários deles vivem também 
em aldeias Mundurukú e Kayabí ao longo do rio Teles Pires e ainda em 
cidades de Mato Grosso, Pará e Amazonas. 

Os Apiaká sofreram violento decréscimo populacional na virada do 
século XIX para o século XX, devido a epidemias e a massacres empreendidos 
por particulares atuantes na frente extrativista da borracha. Os Apiaká 
contemporâneos constituem, pois, um grupo formado por descendentes dos 
antigos Apiaká que se casaram com Mundurukú, Kayabí, Sateré-Mawé (todos 
pertencentes ao tronco linguístico Tupí) e Kokáma,4 além de maranhenses, 
paraenses e cearenses, no contexto da empresa extrativista de látex da 
seringueira nativa (Hevea brasiliensis), nas margens dos rios Juruena e Teles 
Pires e afluentes.

Os Apiaká fizeram da categoria “misturados” um princípio organiza-
cional por meio do qual expressam um esquema classificatório que assume 
a forma de um continuum espacio-cultural. Os Apiaká misturados e mansos, 
que vivem em aldeias, ocupam a posição intermediária entre dois pólos: 
os parentes bravos, “puros”, que vivem na floresta, sem acesso aos objetos 
e instituições ocidentais; e os brancos civilizados, que vivem em cidades. 
“Mistura” designa, assim, a concepção do parentesco como processo 
histórico, num momento em que se uniam pessoas de lugares, línguas e 
costumes diferentes, numa área cultural Tupí, para formar novos arranjos 
sociais, no cenário da nacionalização.

em Antropologia Social (DAN) da UnB e financiada pelo CNPq. A tese resultante, em que faço 
uma análise mais detalhada dos temas aqui apresentados de forma breve, intitula-se “Travessia de 
Banzeiros. Historicidade e organização sociopolítica apiaká” (Tempesta 2009).
3  Há referência da existência de um grupo indígena isolado em seu interior.
4  Esclareço que, embora o Tupinambá seja um dos idiomas que participaram do desenvolvimento da 
língua Kokáma, ao lado de línguas Pano, Arawak e de outras línguas nativas, a língua Kokáma é uma 
língua não-classificável geneticamente; para uma análise detalhada do Kokáma, ver Cabral (1995).
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De modo análogo, os povos nativos do baixo Urubamba, na Amazônia 
peruana, estudados por P. Gow (1991), exprimem, por meio da categoria 
de sangre mezclada, a positividade da mistura de tipos de gente distintos 
para a produção das novas gerações (século XX), que surgem sob o signo 
da liberdade e da civilização, por oposição à gente “pura” do passado 
(século XIX), que vivia na escravidão das fazendas, sem acesso à escola 
e às mercadorias. Neste sentido, os povos nativos do baixo Urubamba são 
apresentados como “progressistas”, abertos a inovações e voltados para o 
exterior, e sua cultura é tratada como uma variante das estruturas sociais dos 
povos amazônicos “tradicionais” (Gow 1991:22).

Na região dos formadores do Tapajós, os Apiaká são os únicos que se 
dizem “misturados”. Os Kayabí e os Mundurukú, quando em suas respectivas 
aldeias, distinguem nitidamente as etnias, referindo-se especialmente à 
língua como sinal diacrítico. A língua é, de fato, uma importante marca de 
pertencimento étnico nessa área, embora não seja a única. A maioria dos 
Apiaká fala apenas o Português, mas aqueles casados com Mundurukú e 
Kayabí chegam a falar fluentemente uma dessas línguas ou, ao menos, são 
capazes de compreendê-la perfeitamente; o Mebengokré, ouvido diariamente 
nas frequências do sistema de radiofonia e esporadicamente na Casa de Saúde 
de Colíder (MT), também é razoavelmente compreendido por vários Apiaká.

Os Kayabí costumam dizer que os Apiaká deixaram de ser índios porque 
abandonaram a língua, ao passo que os Mundurukú explicam tal abandono 
pelo fato de os Apiaká terem ficado “espalhados”, sem “companheiros” com 
quem conversar na língua indígena. Os Mundurukú casados com Apiaká 
estimulam seus cônjuges a recuperar a língua e elogiam seus esforços para 
“retomar a cultura”. O interessante é que, a despeito da proximidade linguística 
entre o Apiaká e o Kayabí, os Apiaká insistem em marcar a diferença entre 
eles e não cogitam em ter professores de língua Kayabí em suas escolas, 
enquanto professores dão aulas de Mundurukú (pertencente a outra família 
do tronco Tupí) numa das aldeias Apiaká sem causar nenhum estranhamento.

Para além da língua, um vasto conjunto de elementos históricos e 
culturais pode ser acionado a título de critérios de pertencimento étnico, 
sendo que os posicionamentos divergentes dos Mundurukú e Kayabí em 
relação à língua Apiaká atestam a continuidade das fronteiras étnicas, que 
se exprimem sob a forma de identidades contrastivas.  Verifica-se, assim, 
que “os traços culturais que dão substância à identidade e lhe servem de 
argumento estão submetidos à historicidade que lhes é própria” (Bartolomé 
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2006:55). Tudo indica, portanto, que a língua portuguesa foi considerada 
pelos indígenas como uma língua franca adequada ao contexto multiétnico 
dos seringais e ao novo estilo de vida que se impunha. Além disso, hoje 
em dia a língua portuguesa é a língua oficial do salão, o espaço da política 
formal nas aldeias Apiaká, enquanto o Kayabí e o Mundurukú são as línguas 
empregadas por pessoas das respectivas etnias no âmbito doméstico, quando 
pretendem fazer comentários velados sobre os Apiaká.

Vigora o consenso de que o cacique Apiaká deve saber falar bem o 
português, além de escrever e conhecer minimamente a legislação indigenista 
e o modo de funcionamento da burocracia, uma vez que sua principal função 
é lutar pelos direitos do povo e obter melhorias materiais para as aldeias. Da 
mesma forma, a maioria dos Apiaká adultos se empenha em manter os filhos na 
escola, pois acredita que assim não serão enganados no futuro pelos brancos.

É interessante que o desejo de ter uma “cartilha de Apiaká”5 e um 
“livro sobre sua cultura e sua história”6 tenha partido dos Apiaká do Rio 
dos Peixes, os quais foram estimulados pelos Kayabí da aldeia Tatuí (Terra 
Indígena Apiaká-Kayabi), que exibem, orgulhosos, um livro sobre sua 
cultura.7 O valor atribuído ao meu “livro” aponta para uma necessidade de 
reconhecimento da existência do povo Apiaká pelos brancos, reconhecimento 
este que é instrumentalizado nas disputas locais com os Kayabí, conservando-
se portanto, nesse cenário interétnico, o papel constitutivo da alteridade para 
a afirmação da identidade.

As relações instáveis entre os Apiaká, os Mundurukú e os Kayabí 
persistiram ao longo do século XX, inviabilizando a absorção completa do 
primeiro povo aos dois outros, apesar da convivência intensa. Os Apiaká 
atuam como elo político entre os Kayabí, os Mundurukú e os brancos 
aliados, configurando-se um “sistema social regional” (Heckenberger 2001: 
91), um conjunto de redes de interação e alianças em que se trocavam – 
e ainda se trocam – pessoas, objetos e outros signos relacionais, e graças 
ao qual as diversas aldeias Apiaká, Kayabí e Mundurukú puderam gozar de 
relativa autonomia frente aos colonizadores. Tal sistema, que proporcionou 
certo grau de equilíbrio interétnico desde o século XIX, vem assegurando as 
condições de sobrevivência (física e política) do povo Apiaká.8

5  O livreto Palavra Apiaká/Nhandé Nhe’eng, que contou com meu apoio e o do linguista Alexandre 
Pádua, foi publicado em 2009 pela FUNAI.
6  É dessa maneira que os Apiaká em geral se referem à minha tese de doutorado.
7  Trata-se do livro de G. Grünberg (2004) publicado pelo Instituto Socioambiental.
8  Recordo que os Apiaká, os Mundurukú e os Kayabí agiram de maneiras distintas nos períodos colonial 
e pós-colonial. Em que pese a multiplicidade de estratégias adotadas por frações de um mesmo povo, 
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A decisão tomada pelos Apiaká, na segunda metade do século XX, 
de assumir “o risco de existir como unidade social” (Certeau 2005), teve 
consequências para a rede social regional como um todo, tornando explícita 
uma propriedade fundamental desse sistema, a saber, a interdependência 
entre esses povos, constituída com base na hostilidade, na rivalidade e nas 
trocas. Tal sistema sustenta relações que perduram há pelo menos dois 
séculos, conquanto seus conteúdos tenham-se alterado consideravelmente.

Ao analisar brevemente a agencialidade Apiaká9 durante as sucessivas 
tentativas de conquista, colonização e nacionalização da região compreendida 
pelos rios Juruena e Teles Pires, perceberemos que o abandono da língua 
foi determinado pela dispersão territorial compulsória e pela iminência da 
extinção física do grupo.

2. Terras e gentes nos dilatados sertões
De acordo com a importante reconstrução histórica de M. Menéndez 

(198-1982, 1992), a imensa região entre os rios Madeira e Tapajós constitui 
uma área cultural Tupí, singularizada pelo alto grau de mobilidade indígena 
desde o século XVI, pelo menos. Quando da chegada dos conquistadores 
europeus, os Tapajó e os Tupinambá, principais povos da região, deslocaram-
se em direção ao interior, onde habitavam grupos menores, provocando 
rearranjos territoriais. Após o declínio daqueles dois povos predominantes, 
ao final do século XVII, os demais grupos ficaram mais expostos ao contato 
com os conquistadores, tendo sido produzido, a seu respeito, um conjunto 
considerável de informações durante o século XVIII (Menéndez 1981-
1982: 319). Examinemos alguns momentos-chave desse longo contato entre 
indígenas e não-indígenas.

Em 1746 foram descobertas jazidas de diamante na Província de Mato 
Grosso; sua notícia mobilizou inúmeras “entradas” e “bandeiras”, que partiam 
de São Paulo em direção ao rio Cuiabá, em busca de ouro, pedras preciosas, 
especiarias, “drogas do sertão” e índios para escravizar. A região das cabeceiras 

pode-se dizer que, de modo geral, os Mundurukú aliaram-se aos brancos nos últimos anos do século 
XVIII, perseguindo outros povos indígenas em troca de mercadorias; os Apiaká atuaram como guias, 
pilotos de barco e fornecedores de alimentos para os brancos desde o início do século XIX; enquanto 
que os Kayabí resistiram à “pacificação” até os anos 1960.
9 Agencialidade é a capacidade de pensar, agir e sentir, socialmente constituída; esse conceito fundamenta 
estudos contemporâneos sobre historicidade, inspirados na renovação teórico-metodológica proposta 
por M. Sahlins (1990, 2008). Ver especialmente as coletâneas Pacificando o Branco (Albert & Ramos 
2002) e Time and Memory in Indigenous Amazonia (Fausto & Heckenberger 2007), que reúnem 
pesquisas sobre diversos povos indígenas, focalizando as categorias nativas de apreensão do evento.
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do rio Arinos, afluente oriental do Juruena, localizada ao sul da área estudada 
por Menéndez, ganhou destaque dois anos depois, em 1748, quando se 
descobriram ali minas de ouro e diamantes, dentre as quais as célebres minas 
de Santa Isabel. É nesse contexto que aparece uma das referências mais antigas 
aos Apiaká, escrita pelo tenente-coronel Ricardo Franco de Almeida Serra, que 
relata, com pesar, que a hostilidade destes índios teria sido um dos fatores 
determinantes do declínio das citadas minas (Almeida Serra 1847:11).

No mesmo ano de 1748, Mato Grosso foi alçado ao estatuto de Capitania, 
tornando-se independente da Capitania de São Paulo; pela primeira vez, o rio 
Tapajós foi navegado desde o Mato Grosso até o Pará, por João de Souza de 
Azevedo. Neste momento, já estavam em curso as negociações sobre o Tratado 
de Madri, assinado em 1750, uma solução diplomática para as disputas entre 
Portugal e Espanha envolvendo as colônias na América do Sul. Em respeito 
ao princípio jurídico do uti possidetis (que consagrava a ocupação efetiva 
do território), a faixa de terra entre os rios Paraguai, Guaporé, Madeira, 
Tapajós e Tocantins foi então integrada ao domínio português. Nessas zonas 
interioranas reputadas remotas, vigorava uma rede de relações intrincada, 
que ligava povos indígenas  por meio das trocas e das guerras.

Nessa época, os limites do território Apiaká eram definidos pela 
presença de grupos inimigos, especialmente os Mundurukú (da família 
linguística Mundurukú do tronco Tupí), os Kawahib (da família Tupí-Guaraní) 
e os Tapayúna (Beiço-de-pau, da família linguística Jê do tronco Macro-Jê) 
(Nimuendaju 1944). Os Apiaká deparavam-se com esses povos por ocasião 
de suas expedições ao Rio dos Peixes (afluente oriental do Arinos) em busca 
de taquaras para flechas e pedras para machado. De acordo com os registros 
de viajantes e exploradores pesquisados por Nimuendaju (1963), os Apiaká 
empreendiam guerras de vingança contra esses vizinhos, que eram sucedidas 
por ritos antropofágicos em que se consumiam algumas partes do corpo de 
inimigos considerados valentes, sendo a aptidão e a participação efetiva 
nesses rituais marcadas na face dos adultos com traços negros partindo das 
orelhas, a marca distintiva do povo Apiaká.10

Em 1757 foi estabelecido, pelo Marquês de Pombal, o Diretório dos 
Índios para o Maranhão e o Grão-Pará; o decreto foi ampliado para toda a 
Colônia um ano mais tarde, tendo sido revogado em 1798. O Diretório fazia 
parte da política de integrar os indígenas às populações regionais, tornando-
10  Consultar F. Fernandes (1970) para uma reconstrução histórica de fôlego e uma análise sociológica 
complexa do significado das guerras de vingança Tupinambá e suas implicações em termos de 
organização social, sistema político, economia e utilização do espaço, nos séculos XVI e XVII.
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os povoadores pacíficos das áreas remotas e trabalhadores produtivos; 
assim, extinguia o regime das missões, transformando os aldeamentos em 
vilas; expulsava os jesuítas da Colônia, deixando a colonização a cargo de 
particulares civis; proibia o uso das línguas indígenas e estipulava a adoção, 
pelos indígenas, de sobrenomes portugueses; incentivava casamentos 
interétnicos; legitimava a ação das “tropas de resgate”; instituía o trabalho 
compulsório e a cobrança de dízimo sobre toda a produção indígena.11

No século XVIII, aqueles povos e sua rede de relações passaram a 
sofrer mais intensamente a influência dos conquistadores, particulares 
interessados no estabelecimento da ligação entre Cuiabá e Belém através 
dos rios Arinos, Juruena e Tapajós, como rota comercial alternativa à do rio 
Madeira, muito mais longa. Mas a exploração e o comércio realizado através 
dos rios Arinos, Juruena e Tapajós ganhariam caráter oficial apenas no início 
do século XIX. Em 1812, Miguel João de Castro e Antônio Thomé de França 
lideraram uma expedição oficial à região; na altura da embocadura do rio dos 
Peixes no rio Arinos, adentraram o “districto do gentio Apiacaz”, onde foram 
bem-recebidos por esses “bugres” descritos como “muito agudos e cortezes” 
(Castro & França 1868:151). Apesar da hospitalidade experimentada, os 
oficiais reconheceram serem os Apiaká os mesmos índios que haviam atacado 
a expedição de Manoel Gomes dos Santos, oito anos antes.

Em 1819, o cônego jesuíta José da Silva Guimarães conheceu um grupo 
de Apiaká em viagem a Cuiabá, para uma visita ao governador (Guimarães 
1865). Os Apiaká eram então uma “poderosa nação” que povoava as margens 
do Arinos, um “sertão totalmente inculto” (idem:305); praticavam guerras 
de vingança com povos vizinhos e ritos antropofágicos, tendo saltado aos 
olhos do religioso, apesar da “boa educação” e “boa índole” demonstradas 
na vila. Antes da partida da comitiva, o governador teria ofertado aos Apiaká 
roupas e objetos manufaturados, além de um uniforme militar completo para 
o cacique Severiano. De acordo com o cônego, os índios admiraram-se da 
espada, exclamando que serviria para “cortar as cabeças dos tapanhónas, seus 
figadais inimigos”. Diz o texto que os Apiaká solicitaram um missionário 
para sua aldeia e despediram-se prometendo nova visita à vila, a qual não 
se realizou, conforme o cônego,  devido a uma terrível epidemia no vale do 
Arinos, no ano de 1820.

Ressalte-se que, naquele momento, a aliança com os Apiaká era 
concebida como estratégica pelo governo provincial, na medida em que 

11  Para uma análise detalhada do Diretório e do contexto em que foi forjado, ver Almeida 1997.
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o comércio entre as Províncias de Mato Grosso e Pará através do Arinos 
acabava de ser autorizado pelo governo central. É interessante notar que, 
se por um lado os índios visitavam um centro político e administrativo para 
obter algo do mundo civilizado, exibindo grande curiosidade em relação aos 
conquistadores, por outro lado pretendiam utilizá-lo em seu próprio “mundo”, 
de modo a intensificar certos objetivos culturais, designadamente a guerra de 
vingança contra um grupo indígena inimigo.

Na primeira metade do século XIX, os povos indígenas no norte da 
Província, estabelecidos ao longo da rota fluvial Arinos-Juruena-Tapajós, 
uma das principais vias de penetração do centro do continente, tornaram-se 
importantes para os governos de Mato Grosso e do Pará. Fazia-se necessário, 
então, averiguar ou, mais propriamente, definir sua “índole” em termos do 
grau de utilidade ou ameaça que representavam para os empreendimentos 
do governo centralizado. Nesse contexto, em 1848 foi criada a Diretoria 
Geral de Índios da Província de Mato Grosso; num relatório, o primeiro 
diretor geral classifica da seguinte maneira as “sociedades indígenas” na 
Província: “1) as que vivem sob nossas vistas; 2) as que, vivendo ainda 
no primitivo estado de independência, todavia relacionam-se conosco; 
3) as que nos hostilizam e mostram-se não dispostas a mudar seu modo 
de existência”. Os Apiaká foram arrolados na segunda categoria, o que 
significa que ainda praticavam guerra e ritos antropofágicos. E. P. Barros 
(1987) demonstra como esse esquema classificatório norteou a política 
indigenista imperial na segunda metade do século XIX.

Ao final da primeira metade do século XIX, a Província de Mato Grosso 
importava do Pará a grande maioria das mercadorias de que seus moradores 
necessitavam, e exportava produtos da floresta, especialmente borracha e 
especiarias; o comércio era realizado pelo rio Tapajós e tinha como porto 
de embarque um local nas cabeceiras do Arinos. Estabelecida, enfim, a 
rota comercial, outro importante problema se impunha aos governantes: o 
povoamento e a extração organizada de riqueza de uma região considerada 
longínqua e selvagem. Quais seriam, então, os melhores povoadores?

O conjunto relativamente amplo de registros que fazem referência 
aos Apiaká durante o século XIX parece ter sido escrito sob o signo 
dessa interrogação. Nestes registros, os Apiaká figuram como “dóceis”, 
“trabalhadores” e, sobretudo, “úteis” para o Império, em oposição aos 
“ferozes” Kayabí, Tapayúna, Parintintín e Nambikwára. Neste momento, 
os Mundurukú, famosos guerreiros e caçadores de cabeças, já haviam 
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firmado um acordo de paz com os colonizadores, após serem alvo de uma 
expedição punitiva (Tocantins 1877:92). Nesse sentido, jesuíta, saltam 
aos olhos as belas aquarelas de Hercules Florence, pintadas no âmbito da 
Expedição Langsdorff ao Brasil, uma expedição de caráter científico, fruto 
da cooperação diplomática entre os governos imperiais português e russo, 
que percorreu, por água, o longo e penoso trajeto do interior de São Paulo 
até Santarém, via Arinos, Juruena e Tapajós, entre os anos de 1821 e 1829 
(Komissarov in Monteiro & Kaz 1988). Em 1828, Florence visitou três 
aldeias Apiaká nas margens dos rios Arinos e Juruena, e admirou-se da 
amabilidade do povo; em seu diário, descreve os Apiaká como alegres e 
hospitaleiros, além de hábeis ceramistas e tecelões; elogia seus enfeites 
de penas e a aparência das mulheres, e afirma reinar em sua sociedade 
absoluta igualdade (Florence 1941:165ss).

Da mesma forma, em 1837, o presidente da Câmara Legislativa 
Provincial em Cuiabá, José Antônio Pimenta Bueno (1916), destaca a “boa 
índole” dos Apiaká e os serviços que eles poderiam prestar na navegação 
do Juruena para o Pará. Em 1844, o viajante F. Castelnau encontrou 
alguns Apiaká em Diamantino, vila próxima às cabeceiras do Arinos, que 
florescera graças à mineração e era cercada de quilombos; Castelnau foi 
informado de que os Apiaká mantinham relações amistosas com os cristãos, 
embora guerreassem com muitos povos indígenas vizinhos e praticassem a 
antropofagia (Castelnau 2000:329). Em 1846, o presidente da Província de 
Mato Grosso, Ricardo José Gomes Jardim, escreveu que os Apiaká eram 
“uma nação pacífica e numerosa” – somavam então aproximadamente 
2.700 pessoas – “que por si mesma tem procurado a civilização” (Gomes 
Jardim 1869:550). Exímios canoeiros, pescadores e agricultores, os Apiaká 
colaboravam com os conquistadores na navegação e no fornecimento de 
alimentos, grandes conhecedores que eram – e são – daqueles rios e matas.

A referida colaboração, no entanto, não vigorou o tempo todo, em toda 
parte; foi, antes, uma estratégia relacional localizada, adotada pelos Apiaká 
num momento de crise. Na segunda metade do século XIX, o modelo de 
povoamento e desenvolvimento adotado para a Amazônia meridional foi 
o extrativismo vegetal, principalmente a extração do látex da seringueira. 
Como é sabido, a chegada da frente pioneira da borracha assumiu proporções 
catastróficas para os povos indígenas da região. Assim, em 1854, um morador 
de Diamantino informou ao Presidente da Província que os Apiaká estavam 
reduzidos a menos da quarta parte da população registrada para os primeiros 
anos do século XIX (isto é, algo em torno de 600 sobreviventes), tendo sido 
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salvos da extinção pela “forte e guerreira nação Mundurukú” (Prudêncio 
1904:7). A natureza da relação com os Mundurukú, no entanto, é ambígua; 
o engenheiro M. G. Tocantins (1877), de passagem pelo alto Tapajós em 
1875, relatou que os Mundurukú perseguiram os Apiaká até que estes se 
estabeleceram no Salto Augusto (médio Juruena). Alguns anos depois, 
em 1861, o viajante inglês William Chandless, partindo de Diamantino, 
encontrou índios Apiaká no rio Arinos e escreveu o seguinte: “Os Apiacares 
são uma pequena tribo, e a primeira que encontramos que entende a Língua 
Geral: diz-se que uma grande parte da tribo, não desejando manter relação 
com os brancos, retirou-se e se estabeleceu no rio São Manuel (Teles Pires)” 
(Chandless 1862:273).

Se, até meados do século XIX, o território ocupado pelos Apiaká, Kayabí, 
Rikbaktsá, Tapayúna, Mundurukú e Sateré-Mawé era assediado apenas por 
comerciantes e viajantes esporádicos, brancos que somente passavam pela 
área, no longo período posterior, que vai de 1850 a 1960, aproximadamente, 
os seringalistas e “regatões” (comerciantes que se locomovem em barcos) 
chegaram para ficar, impondo um sistema de trabalho brutal (Lehnen s.d., 
Rangel 1987, Rodrigues 1994, Wenzel s.d.). E, o que é mais grave, a invasão 
do território, a imposição de um novo modo de vida – e do uso exclusivo 
da língua portuguesa – e as violências cometidas contra esses povos foram 
chanceladas pelo governo republicano, na medida em que alguns funcionários 
administrativos foram, eles mesmos, autores de massacres.

O livro de Henri Coudreau (s.d.) oferece um rico panorama de todo o 
vale do Tapajós nos últimos anos do século XIX. Chefiando uma comissão 
científica enviada pelo governo do Pará, Coudreau reuniu informações 
geográficas, econômicas e etnográficas com o objetivo declarado de apresentar 
ao governo paraense elementos para uma estratégia de colonização da região 
do Pontal, disputada, em 1895, com o governo mato-grossense. Tendo como 
ponto de apoio na jornada casas de seringalistas e, como guias, índios das 
etnias Apiaká e Sateré-Mawé, a expedição atravessou a região de seringais, 
visitou aldeias e conviveu intimamente com os moradores brasileiros desse 
Contestado, particulares que desenvolviam suas atividades comerciais 
muitas vezes sem a autorização expressa do governo. Coudreau defendia 
as pretensões do Pará sobre a área, a qual descreveu como um deserto, 
contendo riquezas naturais ainda inexploradas. Os povos indígenas que aí 
viviam são retratados como totalmente incapazes de colaborar com o projeto 
colonizador; os Nambikwára, Parintintím, Bakairí, Kayabí, Mundurukú e 
Tapayúna eram “maltas errantes” (Coudreau s. d.:132, 211), os Apiaká eram 
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seringueiros “preguiçosos” (idem:108). A solução proposta por Coudreau 
era, assim, trazer colonos europeus e norte-americanos para fazer triunfar a 
“civilização” sobre a “selvageria” no estado do Pará (idem:225).

Ao final do século XIX, o que interessava aos recém-constituídos 
estados brasileiros era a produtividade de sua gente e, no regime semi-
escravista dos seringais os índios (e não apenas eles) tornaram-se descartáveis. 
Quanto aos Apiaká, nós os “reencontramos” num relatório da Comissão de 
Linhas Telegráficas Estratégicas de Mato Grosso ao Amazonas e também 
no registro de uma conferência proferida pelo Marechal Rondon em 1915, 
no Rio de Janeiro, onde é formalizada a denúncia dos desmandos do coletor 
de impostos Paulo Corrêa contra esses índios, prática então classificada 
como “bárbara” e “cruel”. O militar-indigenista informa, indignado, que o 
funcionário do governo, estabelecido na sede da coletoria, na Barra de São 
Manuel,12 mandara expulsar os Apiaká de uma aldeia próxima, “matando 
grande parte delles, para roubar-lhes as mulheres” (Rondon 1915:42).

Antes de Paulo Corrêa, outros três coletores haviam perseguido os 
Apiaká. Como resultado de ações desse tipo, tem-se a notícia, fornecida pelo 
capitão Manoel Theophilo Costa Pinheiro, membro da “Comissão Rondon”, 
de que, em 1912, restavam apenas 32 remanescentes Apiaká refugiados na 
sede da Coletoria de Mato Grosso, então sob direção de um coletor que 
demonstrava disposições favoráveis aos índios (Pyrineus de Sousa 1916, 
Rondon 1916:218).

Deve-se enfatizar, contudo, que os relatórios não fazem menção aos 
Apiaká vivendo em pequenas aldeias na margem direita do rio Anipiri, 
afluente oriental do Teles Pires, no estado do Pará, os quais frequentavam a 
Missão Franciscana no rio Cururu, que atendia os Mundurukú e mantinha um 
barracão de mercadorias para abastecer os seringueiros da região. De acordo 
com a memória dos Apiaká mais velhos que entrevistei, nas primeiras décadas 
do século XX os Apiaká do Anipiri iam à Missão para vender látex, peles de 
felinos e outros produtos de atividade extrativista, para participar de festas, 
casamentos e batizados e, especialmente, para adquirir bens manufaturados. 
Ao rememorar essa época, os homens e mulheres mais velhos deixam entrever 
sua concepção sobre a relação que estabeleciam com os padres, que se daria 

12  A Barra de São Manuel é hoje uma pequena vila que integra o estado do Amazonas. Sua população 
é constituída de descendentes de Apiaká, Mundurukú e arigós. Os Apiaká dizem que a Barra deveria 
ter se transformado numa cidade grande e rica como Santarém, pois é uma vila muito antiga. Porém, 
paira sobre ela uma maldição: “Ali aconteceu muita coisa feia, morreu muita gente, por isso não vai 
pra frente. Até hoje, tem um igarapé que verte o sangue dos Apiaká no verão”.
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nos moldes de um intercâmbio entre  produtos da floresta, de um lado, e bens 
industrializados e sacramentos católicos, de outro. Mas, nos anos de 1930 e 
1940, sobreveio novo infortúnio: uma grande epidemia de sarampo atingiu a 
área, quase dizimando essa parcela do povo.

É dessa forma que os Apiaká praticamente desaparecem dos escritos 
do século XX sobre a região dos formadores do Tapajós. No balanço 
de Darcy Ribeiro (1979) sobre a situação dos povos indígenas no Brasil, 
escrito nos anos de 1950, os Apiaká são classificados como grupo extinto, 
com base na informação do relatório da Comissão Rondon, e assim serão 
considerados pelo órgão indigenista oficial até os anos 1980, pelo menos, 
quando se uniram a vários outros povos indígenas do Mato Grosso para 
impedir a construção de uma usina hidrelétrica no salto do Rio dos Peixes. 
Os empreendimentos de grande porte são, aliás, a face contemporânea do 
modelo desenvolvimentista, ao lado da pecuária extensiva, do garimpo e da 
atividade madeireira que sucessivamente atingiram a região, uma fronteira 
que ainda aguarda a incorporação plena ao Estado.

3. A parceria malfadada
Para compreender de que forma os Apiaká não se extinguiram, é 

preciso mudar de registro e focalizar agora o que dizem os sobreviventes 
e seus descendentes sobre seu passado, tendo em vista que os relatos dos 
Apiaká mais velhos recobrem praticamente todo o século XX. Os Apiaká que 
hoje têm mais de 50 anos tomaram a decisão de não ensinar a língua indígena 
e de não falar sobre a história do povo para seus filhos e netos, o que é 
compreensível, tendo em vista o trauma ocasionado pelas mortes em massa.

Todavia, nas narrativas que me confiaram, nas quais se focaliza o 
tempo do trabalho nos seringais, os Apiaká jamais assumem uma postura de 
vitimização ou passividade, assim como não se autovitimizam no presente, 
preferindo, ao contrário, apresentar-se (e agir) com relativa autonomia em 
relação ao órgão indigenista e aos não-índios de seu convívio cotidiano. É 
fato, porém, que, como se viram separados de suas famílias, afastados de suas 
aldeias, impedidos de falar a língua indígena e de realizar rituais, os Apiaká 
tiveram inviabilizadas suas formas tradicionais de organização social – com 
exceção do(s) grupo(s) que, como afirmam, se refugiou(aram) na floresta, 
recusando o contato com o branco. Eis aqui um dos elementos centrais na 
tradição oral Apiaká: a referência recorrente a uma parte do grupo que se 
separou dos demais e migrou para o interior da floresta, numa atitude de 
repúdio às novas condições de vida.
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Paulo Kamassori,13 um dos sobreviventes da epidemia de sarampo no 
Anipiri e um dos últimos falantes da língua Apiaká, conta que, “há muito 
tempo” (início do século XX), o coletor Paulo Corrêa praticava tantos 
desmandos e violências, que seus próprios homens de confiança o mataram 
e entregaram sua cabeça aos Apiaká que então se encontravam na Barra 
de São Manuel. Estes índios viajaram até a aldeia Apiakatuba, às margens 
do rio São Tomé, afluente oriental do Juruena, onde festejaram por vários 
dias e dançaram com a cabeça do inimigo, comemorando “a libertação dos 
Apiaká e a morte da onça que estava comendo seus parentes”.14 Proponho 
que, na perspectiva dos Apiaká, aquele que deveria comportar-se como chefe 
e provedor de mercadorias, um parente afim valorizado, portanto, rompeu a 
relação de aliança/parceria e agiu como onça, roubou – ao invés de trocar – 
mulheres, atacou os parentes, tornou-se inimigo e, assim, recebeu o mesmo 
tratamento que os Apiaká davam aos inimigos indígenas no século XIX.

A retaliação aos Apiaká, todavia, não tardou: “O pessoal do Paulo 
Corrêa veio vingar a morte dele, vieram muitos soldados”, explicou Paulo. 
Em razão da expedição punitiva (não se sabe se de caráter oficial ou oficioso), 
parte dos moradores da aldeia Apiakatuba mudou-se mais para o interior 
da floresta. Esse grupo que preferiu se manter “isolado” foi visitado nos 
anos 1930 ou 1940 pelo índio Apiaká Norberto Morimã (já falecido), que 
convenceu alguns de seus parentes a se mudar para as imediações da Missão 
Cururu, no Pará, mas algumas famílias preferiram ficar na mata. Todos os 
Apiaká com quem conversei acreditam que os índios isolados que estão na 
região do Pontal do Mato Grosso são descendentes daquelas famílias que não 
seguiram com Norberto.

Os Apiaká falam sobre a história do povo nos termos de uma aliança 
malfadada, de uma relação de reciprocidade rompida pelos brancos.15

13  Como é de praxe, os nomes verdadeiros dos indígenas foram trocados por nomes fictícios para 
manter seu anonimato.
14  Cortar a cabeça do inimigo era prática corrente na área Tapajós-Madeira até meados do século XIX 
(Menéndez 1989:346). Os Mundurukú celebrizaram-se pela transformação das cabeças humanas em 
troféus de guerra.
15  A fuga para zonas de mata remotas encontra ressonância na narrativa mítica de dispersão do grupo, 
contada por Paulo Kamassori em 2007, que pode ser assim resumida: os Apiaká são originários do Rio de 
Janeiro e, num passado distante, viajaram por grandes rios rumo ao interior. Em um ponto indeterminado 
(provavelmente no rio Arinos), separaram-se. Um pajé lançou casca de amendoim e algodão ao rio 
Juruena para descobrir a direção para onde haviam seguido “aqueles que se perderam”, e os grupos 
acabaram se reencontrando mais tarde; os que se perderam são identificados a uma das três parentelas que 
os Apiaká reconhecem como componentes da etnia e que, no presente, assumem a forma de sobrenomes, 
a saber: Morimã, Kamassori e Paleci. Essas parentelas viveram “espalhadas” em diferentes grupos locais 
dispersos no século XX: a primeira delas concentrou-se no rio dos Peixes, afluente oriental do Arinos, e as 
outras duas habitaram lugares nos cursos médio e baixo do rio Teles Pires. Nesse sentido, pode-se afirmar 
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Nos anos 1960, algumas famílias Apiaká que trabalhavam nos 
seringais no curso médio do rio Juruena encontraram-se com o padre jesuíta 
João Dornstauder16 e foram convidadas a se mudar para o Posto Tatuí, no 
Rio dos Peixes, fundado para assistir os Kayabí. Logo tais famílias Apiaká 
abandonaram Tatuí e fundaram uma aldeia própria, Nova Esperança, em 
1975, para onde também migraram famílias extensas Mundurukú vindas do 
rio Cururu, fugindo do circuito de acusações de feitiçaria e unidas por laços 
de parentesco a alguns Apiaká sobreviventes da epidemia no Anipiri.

As diversas formas como os Apiaká se relacionaram com os diferentes 
“outros” com que se depararam em vários momentos da história  – das 
guerras de vingança com povos vizinhos à aliança com os Mundurukú no 
século XIX, da colaboração e hospitalidade dispensada aos viajantes brancos 
à dança ritual com a cabeça do coletor de impostos, passando pela fuga de 
parte do grupo para zonas remotas – podem ser lidas como expressões de 
resiliência que, ademais, encerram uma contradição fundamental entre, 
de um lado, a necessidade de autonomia relativa, e, de outro, o desejo por 
bens materiais e imateriais vindos de fora – pessoas, objetos e outros signos 
relacionais. De acordo com a literatura etnológica mais recente, este seria 
um desejo/necessidade culturalmente determinado, que definiria o modo de 
relação dos povos Tupí-Guaraní com a alteridade.

Em sua revisão crítica dos trabalhos de etnologia sul-americana de 
viés estruturalista, C. Fausto (2001) propõe que as guerras de vingança que 
os povos Tupí travavam no passado, seguidas por rituais antropofágicos, 
tinham por finalidade a obtenção de signos de alteridade indispensáveis 
à perpetuação do grupo social; assim, por meio do consumo literal ou 
simbólico dos signos de uma subjetividade outra, os Tupí estariam 
produzindo pessoas. Desse modo, os inimigos constituíam-se como 
uma necessidade ontológica e sociológica premente. A alteridade, 
digerida, transformada, domesticada, tornada familiar, é concebida como 
indispensável à configuração da própria identidade.

que, de certa forma, os isolados de hoje também “se perderam”, porque nas últimas décadas os Apiaká 
do Rio dos Peixes fizeram algumas expedições à região de mata fechada em torno do rio São Tomé e não 
conseguiram encontrá-los. No presente, o contato com esses parentes “mais puros” é encarado como a 
grande chance de recuperar os atributos culturais distintivos do grupo, especialmente a língua.
16  Até hoje os jesuítas se fazem presentes junto aos Apiaká no Rio dos Peixes; dois missionários que 
moraram por décadas na aldeia formaram-se em antropologia e produziram textos inéditos sobre o 
grupo, reunindo inclusive um importante corpo de textos dos séculos XVIII, XIX e XX que fazem 
referência a ele, embora não tenham escrito nenhuma monografia propriamente dita (Lehnen s.d., 
Wenzel 1986). 
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Há muito tempo os Apiaká não empreendem guerras de vingança ou 
realizam rituais antropofágicos, mas a maneira como têm se relacionado com 
os diferentes outros – brancos, Kayabí e Mundurukú – parece revelar algo 
daquela necessidade premente, satisfeita de modo literal no passado. Nesse 
sentido, as alianças intertribais que deram origem aos Apiaká “misturados” 
do século XX foram realizadas dentro do tronco Tupí, de preferência com os 
Mundurukú e em detrimento dos Kayabí.17 Quando estão entre os parentes, os 
Apiaká criticam os Kayabí, com os quais mantêm uma relação de “hierarquia” 
no Rio dos Peixes. Significativamente, a proximidade geográfica com esses 
antigos inimigos parece ter sido um dos principais elementos sociais a 
impulsionar o movimento de realdeamento e de revitalização cultural dos 
Apiaká. Por outro lado, os Mundurukú, que são numérica e politicamente 
superiores aos Apiaká, quando vivem em aldeias Apiaká ocupam o segundo 
lugar na hierarquia política e chegam, às vezes, a se identificar como Apiaká, 
inclusive tatuando o rosto ao estilo apiaká, estabelecendo-se aí uma relação 
“simbiótica” (ver Ramos 1980). O contrário também ocorre: os Apiaká que 
vivem em aldeias Mundurukú passam a se identificar como Mundurukú, 
chegando a falar fluentemente a língua destes. De outro modo, os Apiaká que 
permanecem em aldeias Kayabí não são muito bem tratados, e são mal-vistos 
pelos parentes das outras aldeias.

“Comunidade” é a maneira como os Apiaká designam, hoje, o modo 
específico de organização social e política associado a seu território. Assim, 
uma comunidade propriamente Apiaká define-se pela ascendência política de 
pessoas do povo Apiaká, dentro de um território ocupado historicamente pelo 
grupo, mesmo que lá vivam muitos Mundurukú. Atualmente, as aldeias que 
assumem a forma de comunidades reconhecidamente Apiaká são: Bom Futuro 
(TI Munduruku), Figueirinha (TI Apiaká-Kayabi), Mairowy (TI Kayabi), 
Mayrob (TI Apiaká-Kayabi), Pontal (margem direita do Juruena) e Vista 
Alegre (TI Munduruku). As aldeias Apiaká existem de modo independente 
entre si, mas demonstram capacidade de articulação em questões de interesse 
comum, como a luta pela demarcação da Terra Indígena Pontal dos Apiaká.

As aldeias Apiaká, sempre dispostas à margem de grandes rios, são 
compostas por casas habitadas por seções de famílias extensas, por um salão 

17  Para uma breve análise das relações entre Kayabí e Apiaká no rio dos Peixes, nos anos 1960, ver 
Grünberg (2004). É digno de nota que, “na consciência dos Kayabí, os Apiaká não constituem uma 
etnia estranha, mas um grupo local, com o qual entram temporariamente em conflito. Isso não exclui 
a possibilidade de visitas pacíficas, pois, fora do próprio grupo, as mulheres Apiaká são consideradas 
cônjuges preferenciais.” (Grünberg 2004:179). Tal relação pretérita é veementemente recusada pelos 
Apiaká no presente.
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(o espaço político formal, que não ocupa posição espacial central), casas de 
forno, onde se fabricam farinha e outros alimentos derivados da mandioca, 
escola e posto de saúde. A disposição espacial das casas expressa uma 
tendência à uxorilocalidade, segundo a qual o homem recém-casado deve 
viver em companhia dos sogros até pelo menos o nascimento do primeiro 
filho, prestando-lhes o “serviço da noiva”. As famílias nucleares articulam-
se econômica e politicamente em famílias extensas (um casal com filhos 
adultos, seus cônjuges e netos), no interior das quais se produzem e se 
fazem circular os alimentos, bem como se estabelece o apoio político aos 
homens influentes.

Não há regras prescritivas explícitas para o casamento, mas vigora 
a proibição de casamento entre “parentes próximos” (consanguíneos 
imediatos). Vigora o princípio de filiação cognática ou bilateral, associado 
à exogamia tanto de família extensa como de aldeia; a parentela ou kindred 
de uma pessoa (categoria que engloba todos parentes colaterais de ego) tem 
grande importância também na esfera política. Assim, o casamento associa-
se inexoravelmente à localidade, uma vez que as alianças matrimoniais 
consolidam ou criam novas alianças políticas e econômicas, ampliando-se os 
vínculos dentro da aldeia e também no interior da rede social regional.

Desde os anos 1990, recuperados demográfica e politicamente, os 
Apiaká decidiram incentivar os jovens a escolherem seus cônjuges dentro das 
comunidades Apiaká, promovendo trocas de visitas entre parentes das aldeias 
do Rio dos Peixes e do Teles Pires, fenômeno que resultou em casamentos 
entre “parentes afastados”, tipo de união pensada como ideal. O cálculo 
genealógico Apiaká é combinado ao critério da convivência que, por sua vez, 
remete ao fator residencial, para produzir “bons casamentos”, aqueles que 
não suscitam conflitos. Os casamentos considerados apropriados consistem 
em alianças entre membros de famílias extensas distintas, contribuindo para 
a coesão sociopolítica da comunidade.

A organização política das aldeias compreende as figuras do cacique, do 
vice-cacique, da cacica, da vice-cacica, de um grupo de “lideranças” e um ou 
mais homens considerados “velhos”, dignos de respeito especial. O cacique 
não tem poder de mando, e esforça-se para construir, por meio da palavra, 
um consenso na resolução de cada questão debatida no salão. No momento, 
os caciques Apiaká são homens maduros, na faixa dos 35 anos; o cacique 
é a pessoa que deve fazer a mediação com as agências governamentais, 
econômicas, religiosas e com qualquer forasteiro, sendo que os Apiaká cultivam 
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a hospitalidade como um valor político. A principal função do cacique é cuidar 
da comunidade, isto é, adquirir bens externos e distribuí-los de acordo com a 
lógica da dádiva (Gregory 1982; Mauss 2003; Strathern 2006, entre outros); 
deve ainda difundir externamente uma boa imagem da aldeia e, internamente, 
dar exemplos reiterados de generosidade. A generosidade, aliás, é um valor 
moral central no âmbito da comunidade; a obrigação de dar e partilhar tudo o 
que se tem contribui para o estabelecimento de uma trama de interdependências 
que movimenta a vida cotidiana e filtra simbolicamente objetos industrializados 
e mesmo o dinheiro, impedindo que as relações individualistas que pautaram 
sua produção se tornem o modelo de sociabilidade dentro da comunidade.

Quando o cacique tenta acumular os bens que deveria distribuir, 
é ativado o circuito da fofoca, que opera na esfera doméstica pela via do 
constrangimento. Para sustentar-se politicamente, o cacique conta com o 
apoio de homens da mesma geração, especialmente cunhados e compadres. 
Os Apiaká orgulham-se de resolver de modo diplomático os problemas com 
os brancos, e reprovam ações violentas com a finalidade de obter benefícios; 
a boa conversa é sua arma mais poderosa.

4. Considerações finais
A configuração sociológica esboçada acima tem implicações importantes 

do ponto de vista da revitalização da língua Apiaká. O triângulo histórico, 
geográfico e sociológico composto pelos Apiaká, Kayabí e Mundurukú 
também deve ser levado em conta quando se pensa a questão linguística. 
No presente, a busca dos Apiaká por reconhecimento da identidade étnica 
e por autonomia política convive de modo tenso com as implicações de sua 
inserção na economia de mercado. Mas as lideranças atuais compreendem 
perfeitamente a importância da exibição mais ou menos reificada de sinais 
diacríticos para o reconhecimento dos direitos de seu povo na cena política 
nacional. Daí o interesse em localizar e incorporar os parentes isolados, e daí 
também o empenho demonstrado na revitalização da língua; na retomada/
reinvenção das célebres tatuagens faciais; na realização de festas reputadas 
“tradicionais”; no gosto pela coleção de registros escritos e imagéticos sobre 
seu passado e no discurso sobre a especificidade de sua culinária – índices 
importantes de distintividade étnica.

A configuração social Apiaká encontra paralelos com vários outros 
povos indígenas que também se concebem em termos de mistura étnica 
e, historicamente, experimentaram movimentos de invisibilização e 
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reflorescimento cultural. Desde os anos 1980, os antropólogos empenham-se 
em redefinir o conceito de cultura, de modo a despojá-lo de características 
substantivistas ou essencializantes e a articulá-lo com a questão do poder. 
Para citar apenas um exemplo, menciono a proposta de J.-L. Amselle 
(1998), de pensar a cultura como um meio instável, cuja perpetuação é 
fortuita e aleatória: “Cultura como identidade coletiva, como classificação, é 
continuamente o objeto de disputa política, de uma luta por reconhecimento 
que assume a forma de uma incessante reclassificação, tanto assim que a 
própria aparência da sociedade pode passar por redefinições constantes” 
(Amselle 1998:41). Analogamente, a língua também pode ser pensada como 
resultado de uma relação de força entre grupos, em vez de um mero conjunto 
de regras abstratas de comunicação (idem:32).

Nesse sentido, é fundamental compreender que a proximidade entre 
as línguas Apiaká e Kayabí não é vista com bons olhos pelos Apiaká, e seria 
inconcebível ensinar o Kayabí numa escola Apiaká. Todavia, o ensino da 
língua Apiaká e a produção de material didático nesta língua são apontados 
pelos indígenas como elementos centrais no processo atual de realdeamento 
e demonstração estratégica de uma identidade coletiva. Dessa forma, o 
apoio técnico dos brancos parece ser concebido nos termos de uma aliança 
importante, mas apenas na medida em que não venha a ferir a autonomia 
política do povo. Ao que parece, os Apiaká continuam em busca de alianças 
cultural e politicamente produtivas, mas sem esquecer as lições da história; 
afinal, os forasteiros, ao invés de afins/aliados, sempre podem “virar onça” e 
devorar os parentes.
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