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Resumo 

 

O artigo problematiza a experiência de pesquisar os arquivos de Michel Foucault, 

depositados na Biblioteca Nacional da França. Relata como se tornaram Tesouro 

Nacional e explica como estão organizados. Junto a essa experiência, apresenta o 

Foucault pesquisador e suas incursões pelas bibliotecas e o seu fascínio pelos arquivos. 

Localiza as fontes usadas para algumas de suas obras a partir de entrevistas, livros, 

apresentações, introduções escritas por ele mesmo, pelo biógrafo Didier Eribon, por seus 

debatedores e por declarações daqueles que o conheceram. Constrói um retrato do 

Foucault pesquisador e seu minucioso trabalho com os arquivos que resultou em sua 

produção teórica. O trabalho recebeu financiamento da CAPES – Brasil. Código de 

Financiamento 001. 

Palavras-chave: Foucault. Arquivo histórico. Pesquisa com documentos.  

 

Resumen 

 

El artículo problematiza la experiencia de investigar los archivos de Michel Foucault, 

depositados en la Biblioteca Nacional de Francia. Informa cómo se convirtieron en 

Tesoro Nacional y explica cómo están organizados. Entrelazado con esta experiencia, 

presenta al investigador Foucault y sus incursiones por las bibliotecas y su fascinación por 

los archivos. Localiza las fuentes utilizadas para algunas de sus obras a partir de 

entrevistas, libros, presentaciones, introducciones escritas por él mismo, por el biógrafo 
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Didier Eribon, por sus comentaristas y por declaraciones de quienes lo conocieron. 

Construye un retrato del investigador Foucault y su detallado trabajo con los archivos, 

que resultó en la producción de libros que llamó pequeñas cajas de herramientas para 

comprender el presente. El trabajo recibió financiación de CAPES – Brasil. Código de 

financiación 001.  

Palabras clave: Foucault. Archivo histórico. Búsqueda con documentos. 

 

Abstract 

 

The article questions the experience of researching Michel Foucault's archives, at the 

National Library of France (BNF). We tell how it became a National Treasury of France and 

explains how they are organized. Intertwined with this experience, it presents Foucault as 

a researcher and his forays into the libraries and his fascination with archives. It locates 

the sources used for some of his works from interviews, books, presentations, introductions 

written by himself also by his biographer Didier Eribon, his debaters and declarations by 

those who knew him. It builds a portrait of the researcher Foucault and his detailed work 

with the archives, that resulted in the theoretical production. The work received funding 

from CAPES – Brasil. Financing code 001. 

Keywords: Foucault. Historical archives. Research with documents. 

 

Introdução  

É indescritível a experiência de ter nas mãos os arquivos com os manuscritos de Michel 

Foucault. Eles estão disponíveis para pesquisa desde 2013 na Biblioteca Nacional da 

França (BNF) em Paris. Foram colocados à venda por seu companheiro Daniel Defert e 

rapidamente levantaram o interesse de universidades norte-americanas onde Foucault 

trabalhou por diversas vezes. Foram considerados tesouro nacional francês em 2012 

como uma medida para proibir sua retirada do país por 30 meses, tempo levado pela 

BNF para levantar o montante de 3,8 milhões de euros pagos (Rérolle, 2012), hoje algo 

em torno de 24 milhões de reais.  

Os arquivos são compostos por cerca de 37 mil folhas com notas de leitura, referências, 

textos de conferências e de seminários, manuscritos e 39 cadernos com as ideias de seus 

livros, artigos ou cursos.  

A BNF é composta por um complexo de 5 espaços: Francois-Mitterrand, Opera, Jean 

Vilar, Arsenal e Richelieu. Os documentos que compõem os escritos do filósofo são 

chamados de Fonds Michel Foucault. Estão guardados em caixas fechadas à chave 

num grande armário, no centro da Sala de Manuscritos na Biblioteca Richelieu. Era nesse 

prédio que Foucault fazia a maior parte de suas pesquisas, juntamente com os arquivos 

da Bastilha, que estavam em Arsenal. Na caixa 28, do conjunto denominado Notas de 

Leitura e Manuscritos, estão os materiais que ficaram na mesa quando ele faleceu, em 

25 de junho de 1984. Dentre esses está a carteira de usuário da BNF.  
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Foucault era um frequentador assíduo de bibliotecas. Em Upsala, na Suécia, onde 

escreveu a sua tese, A História da Loucura, chegava na biblioteca em torno das dez 

horas e permanecia até as três: a duração do dia. À noite, ouvindo Mozart e Bach, 

continuava escrevendo em sua casa. Na Alemanha, pesquisava na Biblioteca de 

Hamburgo, cidade em que assinou o prefácio da História da Loucura. Em Túnis, 

trabalhava durante a manhã em sua casa e permanecia na Biblioteca Nacional à 

tarde. Nos Estados Unidos, visitou as bibliotecas, que classificava como muito 

organizadas: muitas pessoas para atender, materiais sempre localizados e disponíveis. 

Nesse período, estava estudando as práticas penitenciais. Também era um frequentador 

assíduo da Bilbiotèque de Saulchoir, em Paris, na qual pesquisou livros que 

fundamentaram a História da Sexualidade (Eribon, 1990).  

Neste texto, o Foucault pesquisador é problematizado a partir dos lugares onde fazia 

suas pesquisas: as bibliotecas e os arquivos. Para tanto, utilizamo-nos da biografia oficial 

produzida por Didier Eribon (1990) e a partir dela seguimos os rastros que apontam para 

os seus locais de pesquisa e para a escrita de seus livros. Não temos a pretensão aqui de 

apresentar um texto teoricamente denso, mas de compartilhar a vivência produzida 

pelo acesso aos manuscritos de Foucault e, a partir da análise de seus textos e de suas 

notas, às peculiaridades sobre como o filósofo escrevia. 

Este texto nasce da curiosidade e da oportunidade de realizar o doutorado “sanduíche” 

na França por 6 meses entre 2018 e 2019, financiado pela CAPES e incentivado pelo 

programa de Pós-Graduação em Educação no Brasil. Deixamos aqui as pistas para que 

outras pessoas possam pesquisar os arquivos de Michel Foucault. Desejamos, também, 

que possam passar por essa experiência que afetou profundamente a nossa 

constituição enquanto pesquisadoras de arquivos e documentos: uma experiência 

transformadora de si. 

 

A Sala de Manuscritos da Biblioteca Nacional da França e a Biblioteca de Saulchoir  

O prédio mais conhecido da Biblioteca Nacional da França é o que fica nas margens do 

rio Sena, em Paris, no 13º arrondissement, chamado François-Mitterrand. É composto por 

4 blocos em formato de livros abertos, todos virados para um pátio interno. Foi a primeira 

tentativa na busca dos arquivos de Foucault. Lá uma funcionária explicou que a BNF 

tinha um setor de manuscritos na Rue Richelieu.  

Ao chegar na Biblioteca Richelieu, na entrada, cada pessoa tem suas bolsas ou mochilas 

vistoriadas e é requisitada a passar por um detector de metais, pois a BNF é considerada 

um alvo em potencial para atentados terroristas. Mais à frente, há um grande saguão no 

qual se encontra o setor de informações. À direita, uma sala de convivência com 

máquinas de café. É comum as pesquisadoras e os pesquisadores lancharem ou 
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almoçarem nesse espaço. Não raro, passam o dia inteiro na Biblioteca, como Foucault 

fazia.  

A Sala de Manuscritos fica no 3º andar. Ao sair do elevador, atravessa-se uma sala 

destinada às exposições temporárias. Em seguida, há uma passarela de vidro. Ao final, à 

esquerda, está uma porta de madeira imponente com um brasão e logo depois outra 

porta. À direita, uma pessoa recepciona quem chega: solicita a carteirinha, faz uma 

consulta no computador e pergunta se a reserva foi feita. Depois, deve-se dirigir ao 

bureau central, para a solicitação dos arquivos.  

Os materiais que compõem o Fonds Foucault ficam no armário em meio às prateleiras 

com livros antigos que vão até o teto. Um total de 117 caixas guarda os documentos 

pertencentes ao filósofo. Muitas vezes, os/as atendentes pedem para ajudar a localizar o 

material reservado. Todas as caixas são da mesma cor. Divergem apenas em espessura, 

tamanho e etiquetas. Algumas são retiradas para consulta por pesquisadoras e 

pesquisadores responsáveis pela organização do material ou pela equipe que está 

editando novas publicações. Nas vezes em que solicitaram nossa ajuda, percebemos 

manuscritos do filósofo ao lado dos de Simone de Beauvoir. Didier Eribon (1990) relata 

que Foucault não recebeu bem as críticas que a filósofa havia feito ao seu livro, As 

Palavras e as Coisas, e isso causou vários desentendimentos entre os dois. Hoje, estão 

lado a lado. 

Foucault escrevia em cadernos e folhas sem linhas. Algumas escritas só na frente. Outras, 

em frente e verso. Uma letra difícil de entender, que precisava ser decifrada. Anotações 

de revisão, lembretes e referências dividiam o espaço com os textos. Páginas inteiras de 

referências e excertos. Livros inteiros escritos à mão, meticulosamente corrigidos. 

Bibliografias. Ideias para serem desenvolvidas, problematizadas. Cadernos tradicionais 

franceses com um quadriculado de linhas e páginas amareladas. Anotações de suas 

aulas na École Normale Superieure. Preparação de cursos e seminários. Vários papeis 

pequenos. Até seus cartões de visita que informavam sua mudança de endereço para a 

Rue Vaugirad serviram para anotações. Uma forma de registrar, lembretes para a 

memória. Essa organização nos faz inferir a respeito de um pesquisador que estava o 

tempo todo pensando seus livros, suas aulas, conferências.  

Foucault fez um testamento em nome de seu companheiro Daniel Defert. Numa 

entrevista concedida a Eric Aeschimann e Isabelle Monnin, Defert fala que ele lhe 

deixou: “[…] seu apartamento na rue de Vaugirard e tudo o que havia lá” (Aeschimann 

& Monnin, 2012, s.p.). O entrevistado relatou suas dificuldades em usufruir dos bens, pois 

na época gays não podiam receber heranças dos companheiros. Casais homoafetivos 

só passariam a ter a união oficializada na França a partir de 1999, com a possibilidade 

de se fazer um Pacto Civil de Solidariedade (PACS) que permitia a união estável e o 

direito à herança, desde que manifestado em testamento.  



DOI 10.26512/lc.v26.2020.34075 

 

 

5 - Linhas Críticas, Brasília, DF, v. 26 (2020), p. 5-18  

Michel Foucault deixou recomendações claras: não fazer publicações póstumas. 

Durante um tempo, essa vontade foi respeitada. Porém, havia uma demanda enorme 

pela consulta e pelas publicações dos seus cursos no College de France. O último 

volume da História da Sexualidade estava finalizado, em fase de revisão. Devido à 

enorme busca e ao medo de que esses arquivos fossem separados, o companheiro de 

Foucault começou a ter dúvidas. Na mesma entrevista, Defert relata que Georges 

Dumézil, amigo e professor de Foucault, foi categórico: ou todo mundo teria acesso aos 

arquivos ou ninguém (Aeschimann & Monnin, 2012). Durante muito tempo, ninguém 

teve. Depois, Defert mudou de opinião.  

No começo, publicaram-se os cursos. Ele mesmo se encarregou de organizar o primeiro, 

de 1970/1971, do qual não havia gravações, apenas as anotações e os textos de 

Foucault. A própria confiança depositada pelo companheiro foi o que Defert fez mudar 

de ideia, conforme explicado na mesma entrevista: 

Eu acho que se ele me confiou isso foi um ato de confiança e que ele me deixou desfrutar. Eu não 

revelo nada pessoal, desistam disso. É sobre pensamentos, não intimidade. O futuro será decidido 

coletivamente nesta área, com sua família e pesquisadores. (Aeschimann & Monnin, 2012, s.p.) 

Uma parte do material, compreendendo o período entre 1986 e 1997, já havia sido 

enviado para o Institut Memoires de l’Édition Contemporaine (IMEC) para o qual 

também foi destinado o material em posse do Centre Michel Foucault, sediado 

inicialmente na Biblioteca de Soulchoir. Esses arquivos eram compostos por cursos dados 

no Collège de France, alguns seminários nos Estados Unidos, entrevistas e emissões 

radiofônicas (Albaric, 2019). O primeiro inventário feito depois que os arquivos foram 

adquiridos pela BNF foi realizado pelo próprio Defert e reorganizado posteriormente por 

pesquisadoras/es que se beneficiaram de uma bolsa de um ano, a Bourse Defert. 

Atualmente, estão acondicionados em 117 caixas (Biblioteca Nacional da França [BNF], 

2020). 

Existem 3 subunidades de descrição dos arquivos. A primeira contém os 13 cursos 

ministrados no Collège de France: A Vontade de Saber (1970/1971); Teorias e Instituições 

Penais (1971/1972); A Sociedade Punitiva (1972/1973); O Poder Psiquiátrico (1973/1974); 

Os Anormais (1974/1975); Segurança, Território e População (1977/1978); Nascimento da 

Biopolítica (1978/1979); O Governo dos Vivos (1979/1980); Subjetividade e Verdade 

(1980/1981); A Hermenêutica do Sujeito (1981/1982); O Governo de Si e dos Outros 

(1982/1983); e A Coragem da Verdade (1983/1984) (BNF, 2020).  

A segunda subunidade é composta por 49 caixas, sendo que algumas se subdividem em 

pastas. Por exemplo, na primeira caixa existem 5 pastas, com notas de leitura sobre 

Teoria Dominante e Sistema Penal (preparação de Vigiar e Punir). A ordem não é 

cronológica. A organização é a seguinte:  
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Quadro 1 

Catalogação dos documentos de Michel Foucault 

Caixa Conteúdo Caixa Conteúdo 

1-5 Notas de leitura sobre teoria dominante e 

sistema penal (preparação de Vigiar e 

Punir). 

51 História da sexualidade 

6-10 

bis 

Poder psiquiátrico, Anormais etc. 52 O cuidado de si 

11 Notas de Leitura: trabalhos. Século XIX – 

preparação do curso de 1972-1973 – A 

Sociedade Punitiva – em torno de Vigiar e 

Punir 

53 Manuscritos e notas sobre a pintura 

12-15 Notas de leitura-Biopolítica, primeiros passos 

da História da Sexualidade 

54 Manuscritos sobre a literatura 

16-17 Sem descrição 55 Cursos, conferências, artigos sobre 

criminologia, a confissão, a prisão 

18-19 Notas de leitura – Economia 56 Curso de São Paulo, 1975 

20 -23 Notas de leitura: reforma, Padres da Igreja 

etc. 

57 Conferências sobre a loucura 

24 Notas de leitura: sobre os Padres da Igreja 58 O discurso filosófico, curso na Tunísia, 1966-

1967 

25 Sem. (seminários?) 59 Conferências sobre o Édipo-Rei 

26 Pierre Rivière 60 Conferências sobre as Luzes 

27 Notas de leitura: direção da consciência 61 A noção de indivíduo perigoso 

28 Notas de leitura: últimas notas 62-63 Conferências e entrevistas, Berkeley 

29-30 Conferências de Berkeley, março e outono 

de 1983 

64 A Vontade de Saber, A Cruzada das 

Crianças 

31-36 Notas de leitura 65 Manuscritos e notas de leitura em torno de 

Nietzsche 

37-38 Notas de cursos e de leitura 66 Cursos em Buffalo – 1972 

39 Freud. Sexualidade. Loucura.  67-69 Lettres de Cachet escritas com Arlette 

Farge, notas de leitura, rascunhos 

40 Conferencias em Berkeley e NYU, 1980 70 Sem descrição 

41 Defesa de thèses – 1961 71 O Uso dos Prazeres, O Cuidado de Si 

42-44 Notas de leituras iniciais 1952 – 1955 72-74 O Governo de Si e dos Outros 

45 Notas de leitura – História de Sexualidade 

(Vincennes, 1969) 

75 A Vida dos Homens Infames 

46 Curso na Universidade de Lille – 1952 – 1953 78 A Sexualidade, curso de Clermont 

47 Curso de São Paulo, 1965 87 Sem descrição 

48 A Arqueologia do Saber 88 Sem descrição 

49 Vigiar e Punir 89 A carne e o corpo 

50 Reportagem sobre a revolução iraniana 

Fonte: BNF, 2020 (Org. das autoras) 

A terceira subunidade não tem descrição. Cabe ressaltar que os arquivos ainda estão 

sendo organizados. Publicações recentes resultaram dessas reorganizações feitas por 

pesquisadoras e pesquisadores, como o curso La Societé Punitive, 2013 (A Sociedade 

Punitiva); Discours et Vérité, 2016 (Discurso e Verdade); Dire Vrai sur Soi-même, 2017 (Dizer 

a Verdade sobre Si Mesmo); o quarto volume da História da Sexualidade - Les Aveuxs de 

La Chair, 2018 (As Confissões da Carne) e Folie, Langage et Littérature, 2019 (Loucura, 

Linguagem e Literatura). 
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A experiência de conhecer alguns dos arquivos, olhar para as anotações e ler os textos 

levantou uma grande curiosidade em saber como Foucault encontrava suas fontes. Nas 

bibliotecas estão as pistas. Os arquivos da Sala de Manuscritos na Biblioteca de Richelieu 

nos dão uma ideia do que são e do que contêm as bibliotecas europeias. Em 1898, um 

inventário dos manuscritos gregos informava em sua introdução que eles ultrapassam 

4.700 volumes repartidos em 3 fundos distintos: antigos, de Coislin e os suplementares. Nos 

manuscritos de Coislin, por exemplo, encontramos textos de Clemente de Alexandria, 

filósofo grego do século II, problematizado por Foucault no quarto volume da História da 

Sexualidade. No inventário existe uma lista dos copistas e outra dos anos dos 

manuscritos, que se inicia em 890 d.C. (Omont, 1898). Hoje, esse acervo é muito maior.  

A BNF conta com livros e manuscritos medievais, sendo que muitos pertenciam aos 

acervos das monarquias. Na coleção moderna e contemporânea existem materiais 

raros datados a partir do século XVII, como manuscritos de Pascal, Marie Curie, 

Rousseau, Diderot, Pasteur. A partir do século XX, se juntam às coleções os manuscritos 

de intelectuais como Sartre, Simone de Beauvoir e Marleau-Ponty (BNF, 2020). No século 

XXI, Foucault passou a fazer parte do acervo.  

A Biblioteca dos Dominicanos de Paris, chamada Biblioteca Soulchoir entrou na rota de 

Foucault de maneira inusitada. Michel Albaric, bibliotecário da instituição entre 1973 e 

1999, relata que o conheceu num jantar, durante o qual o filósofo lhe contou sua 

decepção com a BNF: havia perdido um dia de trabalho por causa do tempo de 

espera, da restrição de acesso e dos livros indisponíveis. Albanic o convidou para 

pesquisar Santo Agostinho em Saulchoir. Em novembro de 1979, Foucault fez sua 

inscrição e passou a frequentar regulamente a biblioteca. No volume II da História da 

Sexualidade, O Uso dos Prazeres, há uma nota de rodapé no índice de textos citados, 

agradecendo ao diretor da biblioteca. Os Dits et Écrits I (edição francesa) também é 

composto por materiais que estavam nesse espaço (Albaric, 2019). 

Os fundos consultáveis de Saulchoir possuem 350 mil impressões, com 2000 obras a partir 

do século XVI. No acervo, existem 103 manuscritos, sendo 7 medievais. Um tesouro para 

Foucault, que estava interessado na história do cristianismo, na antiguidade grega e 

latina (Biblioteca de Saulchoir, 2020). No site institucional, é possível ver uma foto da 

mesa onde Foucault se instalava: perto de uma janela voltada para um pátio interno.  

Foi nessa biblioteca que nasceu, em 1986, a Associação para o Centre Michel Foucault, 

onde permaneceu até 1997. Essa Associação era composta por 30 acadêmicas/os e 

pesquisadoras/es, como François Ewald, Paul Rabinow e Judith Revel. O seu objetivo era 

“[…] reunir documentos, arquivos e obras que compõem o trabalho de Michel Foucault; 

facilitar e coordenar pesquisas relacionadas ao seu trabalho ou inspiradas em suas 

orientações e métodos” (Albaric, 2019, s.p.). Os arquivos eram compostos pelos cursos e 

conferências do College de France. Depois de 1997 foram transferidos para o IMEC e 

hoje estão no Centre Michel Foucault, em Caen, na França.  
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Foucault, os arquivos, a escrita: produzindo caixas de ferramentas 

Didier Eribon (1990) nos relata um episódio ocorrido entre 1960 e 1966 na Universidade de 

Clermont-Ferrand: uma conversa entre Foucault e sua assistente. O filósofo faz uma 

pergunta a ela, à qual ele mesmo responde: “Sabe por que a gente escreve? Para ser 

amado” (Eribon, 1990, p. 138).  

O período de seis anos como professor de Filosofia em Clermont foi de intensa produção 

teórica. Em 1963, publicou Nascimento da Clínica e Raymond Roussel. Em 1966, foi 

lançado As palavras e as Coisas, livro que deu grande visibilidade ao filósofo, agraciado 

pela crítica e que o fez sair do círculo acadêmico. Foucault passou a ser amado. Muitas 

vezes, um amor passional. 

Em entrevista concedida a R. P. Droit para o jornal Le Monde, em 1975, perguntaram a 

Foucault para quais lutas seus livros poderiam servir. O filósofo respondeu que seu 

discurso era intelectual e funcionava nas redes de poder existentes nesse meio. Porém, 

explica que quando se lança um livro, este “[…] é feito para servir a usos não definidos 

pela pessoa que o escreveu. Quanto mais novos, possíveis e imprevistos usos, mais feliz 

serei” (Droit, 1975, s.p.).  

Os livros tiveram usos que Foucault não previu. Estar em jornais, rádios, televisão e revistas 

significava ser julgado e avaliado por pessoas que não compreendiam sua produção 

teórica e nem as especificidades da pesquisa acadêmica. Em entrevista concedida a 

Didier Eribon, pouco antes de morrer, contou seu desejo por um espaço de publicação 

voltado para essas pesquisas. Um trabalho útil para as/os pesquisadoras/es e que 

materializasse o trabalho das universidades: 

Você sabe com o que estou sonhando? Seria criar uma editora de pesquisa. Estou loucamente 

procurando essas possibilidades para fazer o trabalho aparecer em seu movimento, em sua forma 

problemática. Um local onde a pesquisa poderia ser realizada em seu caráter hipotético e provisório. 

(Eribon, 1985, s.p.) 

O trabalho intelectual lhe exigia dedicação e tempo. Em entrevista de 1968, concedida 

ao Bonniers Litteräre Magasin, em Estocolmo, publicada nos Ditos e Escritos, volume VII, 

Foucault relatou que a ideia de viver escrevendo lhe parecia absurda e ele nunca 

pensou em tornar isso um modo de vida. Conta que foi na longa noite sueca quando 

adquiriu a mania que chamava de hábito horrível: escrever de cinco a seis horas por dia 

(Foucault, 2011). 

A escrita passou a ser um fardo, principalmente depois que ele anunciou os demais 

volumes da História da Sexualidade no lançamento do primeiro volume, A Vontade de 

Saber. Essa pressão o atormentava e fez trabalhar incansavelmente em seus últimos dias 

para terminá-los. Eribon relata uma confissão feita por Foucault: “Comecei a escrever 

por acaso. E uma vez que se começa, a gente se torna prisioneiro dessa atividade, não 
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pode mais fugir” (Eribon, 1990, p. 102). Nessa época, o filósofo manifestou a Paul Vayne 

seu desejo de deixar de escrever: “A gente começa a escrever por acaso e continua 

por força das circunstâncias” (Eribon, 1990, p. 301). Ele estava cansado, atormentado 

pelas críticas que diziam que ele já havia escrito tudo e não terminaria o que propôs. 

Mesmo com as enxaquecas, a suspeita da AIDS, as tosses que lhe enfraqueciam a 

saúde, em 1984, ia constantemente à BNF para conferir suas notas e, assim, finalizar o 

trabalho (Eribon, 1990). 

O estudo constante fazia parte do seu cotidiano desde muito cedo. Quando decidiu ser 

filósofo, contra a vontade do pai, foi fazer o concurso para a École Normale Superieure, 

em Paris. O exame aprovava anualmente 100 candidatos e Foucault foi o 101º 

classificado. Entrou para a instituição no ano seguinte, depois de estudar 

incansavelmente. Na École, era um leitor voraz. Fazia fichamentos de suas leituras. 

Guardou suas anotações em caixas metodicamente organizadas, as quais podem ser 

consultadas na BNF. Aprendeu alemão para ler Heiddegger. Manifestou interesse pela 

psicanálise, pela fenomenologia husserliana, pela psiquiatria. Na primeira vez que fez o 

exame d’Agregation, uma sabatina de avaliações finais organizadas em duas etapas, 

Foucault foi reprovado no exame oral, contrariando todas as expectativas. No ano 

seguinte, estudou incessantemente, simulando todas as questões. No exame oral, 

deveria dar uma aula sobre um tema sorteado: a sexualidade. Foi aprovado e seus 

resultados lhe agraciaram com uma bolsa da Fundação Thiers para escrever sua tese. 

Nessa época, começou a frequentar a BNF (Eribon, 1990).  

Em entrevista dada a Bernard Pivot, no programa Apostrophes gravado no Museu do 

Louvre em 1976, Foucault fala sobre o que o impulsionava a escrever:  

Primeiro a gente escreve coisas porque as pensa e também para não pensar mais nelas. Terminar 

um livro é poder não vê-lo mais. Enquanto se ama um pouco o próprio livro, a gente trabalha. 

Quando se deixa de amá-lo, deixa de escrevê-lo. (Pivot, 1976, s. p.)  

Escrevia para organizar o pensamento, para traçar a rota do poder e seus 

deslocamentos, para compreender o surgimento das práticas. Escrevia aquilo que não 

sabia e o escrevia para saber. Experiência pulsante. Para ele, seus livros eram caixas de 

ferramentas para compreender o mundo, como explicou na entrevista ao Le Monde:  

Todos os meus livros, seja a História da Loucura ou aquele [Vigiar e Punir] são, se você quiser, 

pequenas caixas de ferramentas. Se as pessoas quiserem abri-las, use essa frase, uma ideia, uma 

análise como uma chave de fenda ou um parafuso solto para causar um curto-circuito, 

desqualificar, interromper os sistemas de energia, incluindo possivelmente aqueles mesmos que meus 

livros vêm … bem, isso é bom! (Droit, 1975, s.p.) 

Seus livros nasciam de experiências pessoais. Era um escritor de si. A ideia de fazer uma 

história da sexualidade o perseguia muito antes de 1976, quando foi lançado o primeiro 

volume. Esse tema já aparecia na História da Loucura, em 1960, onde Foucault já nos 

dava pistas do que viria pela frente. 
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Será preciso fazer também a história, e não somente em termos de etnologia, dos interditos sexuais: 

em nossa própria cultura, falar das formas continuamente moventes e obstinadas da repressão, e 

não para fazer a crônica da moralidade ou da tolerância, mas para trazer à tona, como limite do 

mundo ocidental e origem de sua moral, a divisão trágica do mundo feliz do desejo. É preciso, enfim, 

e em primeiro lugar, falar da experiência da loucura. (Foucault, 2002, p. 155) 

A sexualidade era uma temática constante nos trabalhos de Foucault. Quando era 

professor de Psicologia em Clermond-Ferrant, ofertou um curso durante o qual trabalhou 

com a perspectiva da psicanálise infantil de Freud. Antes, na Agregatión, foi a temática 

que lhe rendeu sua aprovação na École Normale. No curso Os Anormais, ministrado 

entre 1974/1975, no Collège de France, trabalhou o onanista (masturbador) como uma 

das figuras da genealogia da anormalidade, problematizando como a medicina social 

patologizou as práticas de sexualidade na infância, transformando-as em causas de 

quase todas as doenças, devendo ser reprimidas (Foucault, 2001).  

A maneira como conhecemos os livros da História da Sexualidade (composto pelos 

volumes I - A Vontade de Saber; volume II - O uso dos Prazeres; volume III - O Cuidado de 

Si; e volume IV - As Confissões da Carne) é muito diferente do que Foucault havia 

imaginado inicialmente. Didier Eribon (1990) relata que na época em que A Vontade de 

Saber foi lançado, Foucault anunciou outros volumes. O material para cada um deles 

estava guardado em envelopes diferentes com textos, anotações e referências. Esse 

material pode ser consultado na BNF. Os outros volumes seriam:  

II – Le chair e le corps (A carne e o corpo); 

III – Le croisade des enfantes (A cruzada das crianças); 

IV – Le femme, le mère e l’hysthérique (A mulher, a mãe e a histérica); 

V – Les pervers (Os perversos); 

VI – Populations et races (Populações e raças). 

No Fonds Foucault, existem vários materiais escritos e arquivados por Foucault para 

escrever a História da Sexualidade. Na lista presente no setor de manuscritos, esses 

materiais compõem as seguintes caixas: 12, 45, 51, 64, 71, 78 e 89 (BNF, 2020). Porém, 

existem mais caixas não descritas nessa catalogação que ainda estão sendo analisadas. 

Por exemplo, a caixa 84 contém o último trabalho que Foucault estava revisando: o 

volume IV da História da Sexualidade - Les aveux de la Chair. Frédéric Gross, por meio da 

nota de rodapé número 3, na página VII do Avertissement do livro, nos informa da sua 

existência. Foucault havia enviado os manuscritos para a editora Gallimard em 1982, 

advertindo que a publicação deveria esperar, pois queria escrever um livro que o 

precederia, consagrado à experiência grego-romano da aphrodisia (Gross, 2018).  

Nessa caixa, está a versão datilografada/digitada enviada pela editora a Foucault, que 

fazia um trabalho meticuloso de correção. Frédéric Gross conta que a secretária da 

editora que normalmente datilografava os textos do filósofo estava doente, sendo 
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designada outra pessoa não familiarizada com a letra do filósofo, e que, por isso, havia 

cometido erros. Ele conseguiu revisar os dois primeiros capítulos, nos quais é possível ver 

as correções com a sua letra. No terceiro capítulo, elas não existem mais.  

Foucault terminou o segundo e o terceiro volumes da História da Sexualidade em maio 

de 1984, pouco antes de morrer, em 25 de junho. Para os amigos, o filósofo disse que 

precisaria de mais um mês ou dois de trabalho, e então, terminaria o quarto volume. Não 

teve tempo. Na introdução do volume II, O Uso dos Prazeres, Foucault explica as 

modificações e os deslocamentos no seu projeto inicial:  

Quanto ao motivo que me impulsionou foi muito simples. Para alguns, espero, esse motivo poderá ser 

suficiente por ele mesmo. É a curiosidade — em todo caso, a única espécie de curiosidade que vale 

a pena ser praticada com um pouco de obstinação: não aquela que procura assimilar o que 

convém conhecer, mas a que permite separar-se de si mesmo. De que valeria a obstinação do 

saber se ele assegurasse apenas a aquisição dos conhecimentos e não, de certa maneira, e tanto 

quanto possível, o descaminho daquele que conhece? Existem momentos na vida onde a questão 

de saber se se pode pensar diferentemente do que se pensa, e perceber diferentemente do que se 

vê, é indispensável para continuar a olhar ou a refletir. Talvez me digam que esses jogos consigo 

mesmo têm que permanecer nos bastidores; e que no máximo eles fazem parte desses trabalhos de 

preparação que desaparecem por si sós a partir do momento em que produzem seus efeitos. Mas o 

que é filosofar hoje em dia — quero dizer, a atividade filosófica senão o trabalho crítico do 

pensamento sobre o próprio pensamento? Se não consistir em tentar saber de que maneira e até 

onde seria possível pensar diferentemente em vez de legitimar o que já se sabe? (Foucault, 2012, p. 

12) 

Entre o primeiro volume e o último existem oito anos. Nesse período, muito se especulou 

sobre a capacidade de Foucault de ir até o fim. E ele foi. Não podemos esquecer que, 

no meio disso tudo, realizava os seminários, as conferências pelo mundo, as aulas dos 

cursos no Collège de France, os grupos de pesquisa que criava por onde passava, a 

militância, o trabalho como correspondente de imprensa, as entrevistas, os prefácios e 

os inúmeros artigos escritos.  

As fontes que Foucault utilizava não eram as consideradas convencionais pela Filosofia e 

isso precisavam ser constantemente justificadas. Para escrever A História da Loucura, 

buscou nos arquivos e na literatura elementos para construir a tese. Os relatórios 

psiquiátricos serviram de partida para a análise dos deslocamentos nas formas de 

punição e nas práticas por onde o poder operava. Em sua aula inaugural no Collège de 

France, alertava que era necessário estudar “O efeito de um discurso com pretensão 

científica – discurso médico, psiquiátrico, discurso sociológico também – sobre esse 

conjunto de práticas e discursos prescritivos que o sistema penal constitui” (Foucault, 

2009, p. 63).  

Com o Grupo de Investigação sobre as Prisões (GIP), Foucault novamente ressignificou o 

papel do intelectual. Em 1971, militantes da esquerda presos no ano anterior 

reivindicavam o status de presos políticos, que lhes daria alguns direitos específicos. Para 

tanto, uma das ações reivindicatórias foi uma greve de fome, a qual também tinha o 
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objetivo de atrair a atenção da sociedade e da imprensa para as condições do sistema 

penitenciário francês (Eribon, 1990).  

Daniel Defert, um dos responsáveis pela defesa dos militantes, propôs ao filósofo a 

organização de uma comissão de inquérito sobre as prisões, composta por intelectuais. 

Foucault pretendia escrever uma história da prisão, já anunciada por ele após o 

lançamento da História da Loucura. Entretanto, achou a expressão ‘comissão de 

inquérito’ muito judiciária, transformando-a em Grupo de Informações sobre as Prisões 

(GIP). Esse grupo propunha uma experiência coletiva e a abertura da palavra para os 

detentos e as detentas. O Manifesto do GIP, publicado em 1971, apresentava os seus 

objetivos: 

Propomo-nos a fazer saber o que é a prisão: quem entra nela, como e por que se vai parar nela, o 

que se passa ali, o que é a vida dos prisioneiros e, igualmente, a do pessoal de vigilância, o que são 

os prédios, a alimentação, a higiene, como funcionam o regulamento interno, o controle médico, os 

ateliês; como se sai dela e o que é, em nossa sociedade, ser um daqueles que dela saiu. (Foucault, 

2006a, p. 2) 

Os efeitos desse grupo foram gigantescos. Ao final do Manifesto do GIP, Foucault 

disponibilizou seu endereço para que as pessoas pudessem lhe enviar cartas sobre as 

prisões, sobre prisioneiros e prisioneiras, recebendo um número enorme de 

correspondências. As rádios e os jornalistas passaram a frequentar essas instituições, o 

que era antes interditado. Entre 1971 e 1972, houve 38 rebeliões com a destruição de 

algumas dessas prisões (Eribon, 1990).  

Para conhecer as condições de vida dos presos e das presas, o GIP foi até seus portões 

abordar seus familiares nos dias de visita com o intuito de preencher um questionário. 

Esse inquérito buscava saber quem eram as pessoas presas, que tipo de sujeito era 

produzido por essa instituição, como eram suas vidas depois que saíam. Recolhiam 

relatos sobre o cotidiano dos condenados e das condenadas e o passado que revelava 

as suas vidas antes dessa condição. Coletavam fragmentos da história individual por 

meio dos quais davam visibilidade ao intolerável e mostravam que os poucos direitos 

que lhes sobravam não eram respeitados (Foucault, 2006a). 

O questionário também tinha como objetivo que os presos conversassem entre si dentro 

das prisões e entre as instituições, que pudessem falar para a população e que as suas 

revoltas se tornassem ações coordenadas. Para tanto, organizaram-se grupos com 

militantes, intelectuais, médicos/as, familiares, ex-detentos e ex-detentas que não 

concordavam com o atual regime das prisões para que continuassem as inquirições, 

planejassem ações que colocassem em xeque o seu funcionamento (Foucault, 2006b).  

Foucault, que já estava trabalhando em Vigiar e Punir, vasculhou a literatura policial, os 

projetos reformadores, os manuais dos quartéis e das escolas. Ele também se deparou 

com narrativas de existências nos arquivos, com especial atenção àqueles localizados 

na Biblioteca do Arsenal, como os arquivos da prisão da Bastilha. Esperou dois anos para 
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publicá-lo, para não parecer que havia se aproveitado dos relatos dos presos e das 

presas para escrever seu livro (Defert & Ewald, 2006).  

Nos arquivos, encontrava materiais que traziam figuras anônimas, cuja existência só foi 

possível pelo choque com o poder. Ao pesquisar os Annales d'Hygiene Publique et de 

Médicine Légale, de 1836, encontrou um vasto material sobre o acionamento dos 

saberes psiquiátricos para a definição da culpabilidade e das penas determinadas pelo 

judiciário. Foi lá que se deparou com os documentos para a organização do livro Eu, 

Pièrre Rivière, que Matei e Degolei Minha Mãe, Minha Irmã e Meu Irmão. Normalmente, 

os dossiês apresentados nos Annales seguiam um formato: resumo dos fatos e perícias 

médico-legais. Porém, no caso de Pierre Rivière, essa ordem fora transgredida. Foucault 

nos descreve na apresentação essa documentação diferenciada:  

1 - Uma série de três relatórios médicos, que não somente não traziam as mesmas conclusões e não 

faziam exatamente o mesmo gênero de análise, mas tinham cada um uma origem e um estatuto 

diferentes na instituição médica: o relatório de um médico de província; o relatório de um médico 

de cidade encarregado de um asilo importante; e o relatório enfim assinado pelos maiores nomes 

da psiquiatria e da medicina legal da época (Esquirol, Marc, Orfilia etc.). 

2 - Um conjunto relativamente importante de peças judiciárias, entre elas as declarações das 

testemunhas - todas habitantes de uma pequena comuna normanda - interrogadas sobre a vida, a 

maneira de ser, o caráter, a loucura ou a imbecilidade do autor do crime.  

3 – Finalmente, e sobretudo, um memorial, ou melhor, o fragmento de um memorial, redigido pelo 

próprio acusado, camponês de cerca de vinte anos que dizia mal saber ler e escrever, e que tinha 

empreendido, durante sua prisão preventiva, a tarefa de dar detalhes e explicação sobre seu crime: 

o assassinato de sua mãe, de sua irmã e de seu irmão. (Foucault, 1997, p. IX) 

Foucault relata a estupefação de seu grupo ao se deparar com aquilo que chamou de 

'beleza do manuscrito'. A publicação do livro seria um exemplo de como o material 

presente nos arquivos poderia oferecer um vasto material de consulta com elementos 

que permitissem compreender o surgimento de práticas e os seus deslocamentos. Para o 

filósofo, esses arquivos ofereceriam muitas possibilidades de pesquisa:  

a) Visto que a lei de sua existência e de sua coerência não é nem a de uma obra, nem a de um 

texto, seu estudo deve permitir manter afastados os velhos métodos acadêmicos da análise textual e 

todas as noções que derivam do prestígio monótono e escolar da escrita.  

b) Documentos como estes do caso Rivière devem permitir analisar a formação e o jogo de um 

saber (como o da medicina, da psiquiatria, da psicopatologia) em suas relações com instituições e 

os papeis que são aí prescritos (como a instituição judiciária com o perito, o acusado, o louco-

criminoso etc.).  

c) Permitem decifrar as relações de poder, de dominação e de luta dentro das quais os discursos se 

estabelecem e funcionam; permitem pois uma análise do discurso (e até dos discursos científicos) 

que seja ao mesmo tempo política e relacionada com o acontecimento, logo estratégica.  

d) Pode-se enfim captar aí o poder de perturbação próprio de um discurso como o de Rivière e o 

conjunto de táticas pelas quais se tenta recobri-lo, inseri-lo e classificá-lo como discurso de um louco 

ou de um criminoso. (Foucault, 1997, p. XIII)      
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Em A Vida dos Homens Infames, novamente os arquivos são fontes de pesquisa. Dessa 

vez, ele analisa, junto com a historiadora Arlete Farge, as lettres de cachet, cartas com 

ordens régias de prisão encontradas na Bastilha e que também se encontram na 

Biblioteca do Arsenal, que possui um acervo de 2.725 caixas e registros e mais de 800.000 

folhas. Esses arquivos foram criados numa primeira etapa em 1660, por meio dos 

prisioneiros. Posteriormente, em 1716, recebeu documentos da polícia e, em 1765, os 

arquivos que continham os principais julgamentos criminais, julgados pela Câmara Real 

do Arsenal (BNF - Gallica, 2020). 

A Vida dos Homens Infames foi publicado no volume IV dos Ditos e Escritos, no Brasil. 

Antes do texto, há uma explicação dos editores informando que o projeto de trabalhar 

com arquivos da Bastilha e do Hospital Geral remonta desde a História da Loucura. 

Também informam que esse texto é uma introdução a uma antologia, Vidas Paralelas, a 

qual, em 1978, tornou-se uma coleção, na qual também figura Herculine Barbin 

(Foucault, 2006c).  

Logo no início do texto, Foucault adverte: 

Este não é um livro de história. A escolha que nele se encontrará não seguiu outra regra mais 

importante do que meu gosto, meu prazer, uma emoção, o riso, a surpresa, um certo assombro ou 

qualquer outro sentimento, do qual teria dificuldades, talvez, em justificar a intensidade, agora que o 

primeiro momento da descoberta passou. É uma antologia de existências. Vidas de algumas linhas 

ou de algumas páginas, desventuras e aventuras sem nome, juntadas em um punhado de palavras. 

Vidas breves, encontradas por acaso em livros e documentos. Exemplo, mas – diferentemente do 

que os eruditos recolhiam no decorrer de suas leituras – são exemplos que trazem menos lições para 

meditar do que breves efeitos cuja força se extingue quase instantaneamente. O termo "notícia" me 

conviria bastante para designá-los, pela dupla referência que ele indica: a rapidez do relato e a 

realidade dos acontecimentos relatados; pois tal é, nesses textos, a condensação das coisas ditas, 

que não se sabe se a intensidade que os atravessa deve-se mais ao clamor das palavras ou à 

violência dos fatos que neles se encontram. Vidas singulares, tornadas, por não sei quais acasos. 

Estranhos poemas, eis o que eu quis juntar em uma espécie de herbário. (Foucault 2006c, p. 203) 

Foucault nos conta que a ideia de escrever A Vida dos Homens Infames veio quando 

realizava pesquisas na BNF e se deparou com um registro de internamento do século 

XVIII. Mais à frente na introdução do texto, faz uma provocação àqueles que diziam que 

os arquivos não eram uma fonte de pesquisa recomendável para a produção do 

conhecimento, alertando que o livro "[…] não convirá aos historiadores, menos ainda 

que os outros" (Foucault, 2006c, p. 205).  

Seguindo o texto, Foucault apresenta as condições impostas para apresentar as 

existências-relâmpago presentes nas lettres de cachet, chamadas por ele de poemas-

vida, dada à rapidez com que eram descritas e que permitiam que se conhecesse de 

quem se falava, para logo depois caírem no esquecimento:  

• que se tratasse de personagens tendo existido realmente; que essas existências tivessem sido, ao 

mesmo tempo, obscuras e desventuradas;  

• que fossem contadas em algumas páginas, ou melhor, algumas frases, tão breves quanto possível;  
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• que esses relatos não constituíssem simplesmente historietas estranhas ou patéticas, mas que de 

uma maneira ou de outra (porque eram queixas, denúncias, ordens ou relações) tivessem feito parte 

realmente da história minúscula dessas existências, de sua desgraça, de sua raiva ou de sua incerta 

loucura;  

• que do choque dessas palavras e dessas vidas nascesse para nós, ainda, um certo efeito misto de 

beleza e de terror. (Foucault 2006c, p. 205) 

As lettres de cachet permitiam compreender os jogos de poder resultantes do soberano 

sobre a vida de cada um/a dos/as súditos/as. A individualização das respostas dadas 

pelo monarca mostra um tipo de poder que não tinha como objetivo a população, mas 

cada um individualmente.  

Foucault transitava entre temas aparentemente diferentes e distantes entre si, mas que 

tinham em comum as problematizações sobre a constituição dos sujeitos e sobre o 

poder. Deslocamentos, rupturas, retomadas de um intelectual que estava atento aos 

acontecimentos de seu tempo, com uma postura combativa frente às arbitrariedades 

promovidas pelo Estado e que colocavam em risco a própria vida. Sua obra constitui 

atos de resistência, de contracondutas. A vida como uma obra de arte.  

 

Para finalizar, mas não concluir 

Na apresentação que redigiu para a sua candidatura no Collège de France, em 1969, 

Foucault já anunciava a pesquisa nos arquivos como uma fonte de narrativas e práticas 

que permitiam problematizar as relações de poder que operam por meio de práticas 

cotidianas nas instituições:  

Um objeto foi então desenhado para mim: o conhecimento investido em sistemas complexos de 

instituições. E um método se impunha. Ao invés de consultar apenas a biblioteca de livros científicos, 

como em geral se faz, convinha visitar uma serie de arquivos, compreendendo decretos, 

regulamentos, registros de hospitais e de prisões, atos de jurisprudência. Foi no Arsenal ou nos 

Archives Nationales que realizei a análise de um saber cujo corpo visível não é o discurso teórico ou 

científico, mas uma prática cotidiana e regulamentada. (Foucault, 1994, p. 842) 

A aula inaugural de Foucault no Collège de France era um prenúncio da revolução que 

provocaria naquela renomada instituição parisiense. Foucault dava suas aulas nos cursos 

às quartas-feiras, no fim da tarde e depois pela manhã, mudança que fez na esperança 

de que o número de alunos e de alunas diminuísse. Também oferecia seminários às 

segundas-feiras, somente para quem desejasse formar grupos de trabalho. As notas 

introdutórias de seus cursos nos dão uma ideia desse acontecimento. Pessoas 

apinhadas, que a cada ano aumentavam, e que tornavam cada vez mais difícil o 

estabelecimento de um diálogo, como relatou na entrevista ao jornal Le Monde:  

Seria bom poder discutir o que propus. Às vezes, quando a aula não foi boa, bastaria pouca coisa, 

uma pergunta, para por tudo no devido lugar. Mas essa pergunta nunca vem. De fato, na França, o 

efeito de grupo torna qualquer discussão real impossível. E como não há canal de retorno, o curso se 
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teatraliza. Tenho com as pessoas que estão aqui uma relação de ator ou de acrobata. E quando 

termino de falar, uma sensação de total solidão… (Droit, 1975, s.p.) 

Foucault manifestava a solidão de quem pesquisa, de quem dedica grande parte do 

seu tempo às bibliotecas, aos documentos, aos livros, à escrita, às correções, à reescrita 

até a perfeição. Contava que não lia os livros depois de prontos. Não havia mais nada 

para fazer com eles. Estavam soltos, para que servissem de ferramentas teóricas para 

outros. Caixas de ferramentas para pensar o presente.  

Ironicamente, como não podia deixar de ser, foi objetivado e subjetivado pelos efeitos 

daquilo que produziu como filósofo, ativista, intelectual e professor, pelas relações de 

poder que percorrem o meio acadêmico e editorial. Como já anunciava em sua aula 

inaugural, cumpriu os rituais e as exigências que lhe outorgaram o direito à fala. Mas não 

sem ter sido alvo de críticas, de ser marginalizado, de sofrer a angústia de ter que 

permanecer no jogo acadêmico e editorial, respondendo às pressões direcionadas a 

quem escreve e precisa se superar a cada livro publicado. Jogos de poder que 

orquestram as disputas e que legitimam os saberes. Os mesmos jogos que regem a vida 

das pesquisadoras e dos pesquisadores que se utilizam de suas chaves teóricas.  

Sua fala foi publicada, divulgada, aclamada. Foucault revolucionou o mercado 

editorial. Seus escritos tornaram-se tesouro nacional e hoje ele se transformou em 

arquivos. Arquivos que o fazem permanecer na biblioteca, lugar onde deixou tanto da 

sua vida. De pesquisador de arquivos, Foucault passou a ser um arquivo pesquisado.  
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