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Meus amigos, não distinguimos o leste do oeste, não sabemos onde o 

sol se levanta para iluminar toda a humanidade e onde ele se põe sobre 

a terra. Que deveremos fazer pois? Deveríamos pensar imediatamente 

em alguma coisa e de minha parte não conseguia pensar em coisa 

alguma. Limitara-me a subir ao alto do rochedo e olhar em torno.1 
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O túnel termina em uma entrada para uma caverna, há uma cortina 

que tapa a entrada e você não consegue ver lá dentro. Se quiser puxar 

a cortina e entrar na caverna volte para 78, se preferir dar meia volta e 

retornar á encruzilhada do túnel vá para 296. 

 

 

Com sofreguidão respirou fundo o ar do planalto e encheu de 

amplidão os olhos, tentando num relance visualizar a paisagem 

inteira. Me habituei aos caminhos limitados plenos de fronteiras. Piso 

neste chão e confesso que cometo sacrilégio. E levantou-se com os olhos 

marejados. 
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Quanto a mim nadei ao acaso e fui empurrado de um lado para o outro 

pelos ventos e marés. Até que, por fim, a tempestade abrandou e eu, 

com muita alegria senti que a água dava pé.  
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Um galho comprido brotava do centro das minhas costas, crescia em 

círculo e passava por baixo do meu braço esquerdo. Perguntei ao meu 

marido o que significava aquilo. Ele declarou: É a árvore da vida. 

Repliquei: Creio que está crescendo para o lado direito também. 

Resolvemos chamar um médico da família já falecido para operar. Ele 

tinha o aspecto de um querubim. Cumprimentei-o afetuosamente. 

Aplicou um anestésico, operou-me e fiquei surpresa com a rapidez de 

minha convalescência. Então ele aconselhou-me a não levantar peso 

durante 9 meses. 
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Aproximou-se da terra e saltou medroso, incompreendido como 

criança nos seus primeiros passos. O cair de uma folha seca, o soprar 

da brisa, arrepiava-lhe os cabelos e sentia tremor sem saber de que, 

medo que não era medo porque nada via. Indeciso ficou por algum 

tempo molhando os pés nas águas onde as ondas sucessivas do mar 

beijavam as praias pacientemente, ininterruptamente. O geógrafo 

pisou também a terra e, ao contrário, não teve medo, mas não se sentiu 

maravilhado. Fez o giro do horizonte e retrocedeu descrente com as 

impressões que lhe causou o meio físico, que lhe pareceu num instante 

sem prospecção, agressivo, bárbaro, inóspito. 

 

 


