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Resumo: O proposito deste artigo €, por meio da comparacao entre os romances “Os Anos de
Aprendizado de Wilhelm Meister” (Goethe) e “A Montanha Magica” (Thomas Mann),
compreender de que maneira as trajetorias de Wilhelm e Hans Castorp, seus respectivos
protagonistas, podem ser entendidas como representagdes da “Bildung” (auto-cultivo,
formacdo). Além disso, pretende-se entender qual o papel de seus pedagogos nesse processo,
e como as diferencas de contexto historico explicam os contrastes — mas também semelhancas
— de ideais dos personagens. Desta forma, pretendemos compreender qual foi a contribui¢do
de ambos os escritores para se pensar a “Bildung”.
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Abstract: This article aims to understand, by comparing “Wilhelm Meister’s Apprenticeship
Years” (Goethe) and “The Magic Mountain” (Thomas Mann): 1) in which way the adventures
of Wilhelm and Hans Castorp can be understood as representations of a “Bildung” (self-
cultivation); II) the role of their pedagogues in this process; III) how the different historical
contexts explain the contrasts — but also similarities — between the ideals of the characters.
The goal is to comprehend the contribution of both writers to think the concept of “Bildung”.
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1. Introducio: os dois grandes romances da “Bildung”

Embora Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) seja mais conhecido pelo romance
epistolar “Os Sofrimentos do Jovem Werther” e pela tragédia “Fausto”, ele prestou outra
contribuicdo seminal a Literatura com “Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister”, em
1796. Esta obra conta a trajetoria de Wilhelm, um jovem que abandona o lar burgués para
ingressar em uma companhia de teatro, pois deseja ter uma formacao universal, que lhe seria
impossivel no seio da burguesia. Ao longo da trama, ele passard por experiéncias e dilemas

que o fardo refletir sobre as possibilidades e limitagdes de seu ambicioso projeto pessoal.

A importancia deste grande romance reside, dentre outros aspectos, no fato de ter
consolidado um novo género literario: o “Bildungsroman”, no qual ha uma énfase no
amadurecimento intelectual, emocional e espiritual do protagonista. Friedrich Schlegel,
contemporaneo de Goethe, chegou a afirmar que “as trés grandes tendéncias de nossa época

sdo a Doutrina das Cié€ncias [de Fichte], Wilhelm Meister ¢ a Revolucao Francesa.”

! Aluno do 8° semestre de graduagio em Ciéncia Politica (IPOL/UnB).



Ja no século XX, o também alem@o Thomas Mann (1875-1955), que ja era bastante
conhecido por publico e critica gragas as obras “Os Buddenbrooks” e “Morte em Veneza”,
alcangou seu apice artistico com “A Montanha Magica” (1924), freqiientemente ligada a
tradicdo do “Bildungsroman”. Temos aqui a historia do franzino Hans Castorp, engenheiro
recém-formado que, ao visitar o primo tuberculoso em um sanatdrio nos Alpes suicos,
descobre que também tem problemas pulmonares. Em meio a um ambiente bastante diferente
ao que ele estava acostumado em sua vida na “Planicie”, Hans acaba passando os sete anos

seguintes de sua vida no sanatorio, nos quais cultivou a sua personalidade em varias diregdes.

De um lado, temos o autor central do Classicismo de Weimar, corrente literaria que
promoveu a recuperacdo de valores estéticos de Antiguidade e buscou uma harmonizagdo
entre pensamento € sentimento, mente e corpo; enfim, um meio-termo entre [luminismo e
Romantismo. Do outro, o ultimo escritor 8 moda do século XIX, geralmente associado ao
Realismo Tardio, e que ao longo da vida passou de um pessimismo apolitico a um
compromisso simultineo pela liberdade individual e pela liberdade politica. E certo que a
distancia temporal entre Goethe ¢ Mann faz com que os seus respectivos romances de
“Bildung” apresentem fortes contrastes em seu conteudo politico e filosofico. Porém, ao

mesmo tempo, hé entre eles continuidades igualmente relevantes.

O proposito deste artigo ¢ comparar “Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister” e “A
Montanha Magica”, visando a responder as seguintes questdes: em primeiro lugar, em que
medida as trajetdrias tortuosas de seus respectivos personagens principais representam o ideal
da “Bildung”; segundo, de que forma os protagonistas sdo orientados por seus pedagogos,
sejam estes humanistas® (a Sociedade da Torre, Settembrini), religiosos (a canonisa) ou
vitalistas® (Naphta, Peeperkorn), e como eles afetam a sua formagdo; por fim, como as
diferencas de contexto historico entre Goethe e Mann explicam as divergéncias — mas também
semelhancas — entre os ideais de Wilhelm e Hans. Pretendemos compreender qual foi a

contribuicdo de ambos os escritores para se pensar a “Bildung”.

Para um retrato mais apurado das ideias politicas e filosoficas dos autores em questao,

serdo levadas em conta as cartas que Schiller enviou a Goethe durante o periodo em que este

% Entendo por humanismo a “ideia e o imperativo de uma formagéo ideal, que tende a ter como conteudo e
escopo o proprio homem, digamos: o ideal do homem, o homem ideal.” Vide MOURAO-FERREIRA, David.
“Do humanismo a omnisciéncia narrativa na obra de Thomas Mann”. Coloquio Letras. Lisboa, v. 27, set. 1975.

? Adotarei este termo para me referir a filosofias existenciais que valorizem a vontade de poder, o impulso vital
(inspirado na moral pagd) e/ou uma atitude “irracionalista”, priorizando os sentidos a razdo “iluminista”. Com as
devidas proporgdes, os romanticos e pensadores como Friedrich Nietzsche sdo expoentes desse “vitalismo”.



escrevia “Wilhelm Meister” e o ensaio “Considera¢des de um Apolitico” (1918) de Thomas
Mann, escrito poucos anos antes de “A Montanha Magica”. Estes documentos sdo fontes
histéricas que permitem entender como ambos os romances de formacdo transcendem a

poética e se integram aos debates intelectuais dos respectivos contextos de Goethe e Mann.

Filosofos (Lukécs, Kaufmann), historiadores (Caldas), criticos literarios (Bruford,
Fontanella, Maas, Rosenfeld), socidlogas (Dayan-Herzbrun) e antropologos (Dumont)
também servirdo de base para a comparacdo entre “Wilhelm Meister” e “A Montanha
Magica”. Uma justificativa tedrica para abordar estes obras literarias com autores de areas tao
diversas pode ser encontrada em Jacob Burckhardt, pensador de notavel interdisciplinaridade.
Para ele, importa mais uma analise completa do objeto de estudo do que se adequar a uma
disciplina especifica das Humanidades: “as antigas subdivisdes e os antigos métodos
tornaram-se insuficientes, tanto nos livros quanto na catedra. Assim, temos completa
liberdade de movimento. (...) Em resumo, o que nos deve levar a ler inteiramente os autores ¢
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a convicgdo de que o que € importante para nds somente nds o poderemos encontrar. ”’
2. Uma Revisio Bibliografica sobre Bildung e Bildungsroman

Dois conceitos alemaes serdo centrais para o desenvolvimento de nossa discussdo:
“Bildung” e “Bildungsroman”. Comecemos pelo primeiro, que teve suas origens na teologia
pietista, a qual refor¢ou o lado introspectivo do cristianismo praticado entre os germanicos
apos a Reforma. Porém, ao longo dos séculos, comegou a ser associado com a libertagdo da
mente das tradigdes e supersti¢des, inclusive no sentido politico (oposi¢do ao regime feudal).
No fim do século XVIII, este termo passou a designar o projeto humanista, tanto filosofico

quanto educacional, de aprimoramento ¢ harmonizacao dos talentos individuais.

Traduzivel por “formagdo” ou “auto-cultivo”, a “Bildung” ¢ um processo de
desenvolvimento da personalidade. Este aperfeicoamento ndo se resume a “inteligéncia
enciclopédica” pregada pelo Iluminismo, mas envolve também a elevacdo espiritual, o
refinamento emocional ¢ o aperfeicoamento moral do individuo; enfim, uma formagao
universal. Uma definic¢do cldssica do objetivo da “Bildung” foi enunciada por Humboldt: “A
verdadeira finalidade do Homem (...) ¢ a da formagdo a mais alta ¢ harmoniosa possivel de

suas for¢as em dire¢do a uma totalidade completa e consistente.” (HUMBOLDT, 2004: 143)

* Vide BURCKHARDT, Jacob. “Histéria da Cultura Grega: Introdug@o”. IN: MARTINS, Estevao de Rezende
(org.). “A Historia Pensada: Teoria e Métodos na Historiografia Européia do Século XIX”. Sao Paulo: Contexto,
2010, pp. 166-179. Grifos presentes no original.



A “Bildung” pode ser vista como a unido entre o auto-desenvolvimento e a
responsabilidade social. Louis Dumont vai além, e fala em uma mescla de individualismo
auto-cultivado e holismo comunitario. (cf. DUMONT, 1994: 19) Esta formagdo universal do
individuo ndo afeta a sua afiliacio em uma comunidade nacional — inclusive uma
expansionista —, porém exclui a ideia de sociedade, e os conflitos sociopoliticos subjacentes.
(Ibidem: 53-54) A ansia por pureza, verificada na busca da autonomia do conhecimento e da
arte, em oposicao ao “utilitarismo” da vida pratica (o que inclui, de certa maneira, a politica),

¢ uma marca da “Bildung” de muitos intelectuais alemaes. (cf. CALDAS, 2007: 4)

Quanto ao “Bildungsroman”, a concepc¢do candnica ¢ de Karl Morgenstern, em 1820.
Para ele, esta forma de romance “representa a formagdo do protagonista em seu inicio e
trajetoria em dire¢do a um grau determinado de perfectibilidade; em segundo lugar, também
porque ela promove a formagdo do leitor através dessa representagdo, de uma maneira mais
ampla do que qualquer outro tipo de romance”. Morgenstern coloca “Os Anos de
Aprendizado de Wilhelm Meister” como paradigma do género, dentre outros motivos, por
este livro ter representado “em tdo alto grau e em tdo vasta dimensdo ‘o aperfeicoamento
universal harmonico daquilo que é autenticamente humano’ ¢ de ter aspirado ‘ao mais belo

ideal da formagdo da humanidade neo-européia e da época. >’ (MAAS, 2000: 46-47)

Wilma Maas, entretanto, defende um conceito mais flexivel para o romance de formacao,
o qual encontrou em Jiirgen Jacobs: “devem ser consideradas como pertencentes ao género
obras em cujo centro esteja a historia de vida de um protagonista jovem, historia essa que
conduz, por meio de uma sucessdo de enganos e decepgdes, a um equilibrio com o mundo”.
Para que isso ocorra, “o protagonista deve ter uma consciéncia mais ou menos explicita de
que ele proprio percorre ndo uma seqiiéncia mais ou menos aleatdria de aventuras, mas sim
um processo de autodescobrimento e de orientacdo no mundo.” (Ibidem: 62) Além disso, ele
deve passar por experiéncias tipicas a separa¢ao da casa paterna: a atuacdo de mentores ¢ de
institui¢des educacionais, o0 encontro com a esfera da arte, experiéncias intelectuais “eroticas”,
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o contato com o campo profissional e, se for o caso, também com a vida publica, politica.

Vemos, portanto, que o ideal da “Bildung” — e sua versdo romanceada — visam a um
cultivo da moralidade e da racionalidade, mas também da sensibilidade. Schiller,

contemporaneo de Goethe, explica bem como a arte pode servir como pedagogia para a

> Outro aspecto levantado por Wilma Maas ¢é a genealogia dos géneros literarios que influenciaram o surgimento
do “Bildungsroman”. Séo eles: I) as “Confissoes” e o “Emilio” de Rousseau; II) o romance picaresco; III) a
literatura pietista; IV) o romance de aventura e viagem, a moda de “Robinson Crusoé”.



liberdade. Para ele, a liberdade politica ¢ a maior de todas as obras de arte; porém, ao invés de
desenvolver no homem unicamente a faculdade da razdo, cabe educa-lo para apreciar o belo;
segundo Schiller, ¢ da beleza que se vai a liberdade. Ele afirma, em “A Educacdo Estética do
Homem”, que, por ampliar a percepcdo sensivel e abrir o ser humano a todas as
possibilidades, o estado estético € o mais fértil para o desenvolvimento do conhecimento e da

moralidade. O sentido para o belo inclina o homem a agir virtuosamente:

“Pela disposi¢do estética do espirito, (...) a espontaneidade da razdo é
iniciada ja no campo da sensibilidade, o poder da sensagdo é quebrado
dentro ja de seus proprios dominios, o homem fisico é enobrecido de tal
maneira que o espiritual, de ora em diante, so precisa desenvolver-se dele
segundo as leis da liberdade. O passo do estado estético para o logico e
moral (da beleza para a verdade e o dever) é, pois infinitamente mais facil
que o do estado fisico para o estético (da vida meramente cega para a
forma).” (SCHILLER, 2002: 114)

Nao nos surpreende que, como veremos adiante, Schiller tenha analisado “Wilhelm
Meister” munido de suas teorias estéticas, procurando no protagonista a expressdo de seus
ideais artisticos e filosoficos. Também ¢ compreensivel que Thomas Mann, o qual muito
admirava o autor de “A Educagdao Estética do Homem”, tenha enfatizado o papel da
disposicdo estética na formacdo de Hans Castorp, através da ideia de “placet experiri”:

aprender e descobrir mais sobre si mesmo e sobre a realidade de uma forma lidica e empirica.
3. O artista diletante: A formacio de Wilhelm Meister

Nos trés livros que compdem a trilogia sobre Wilhelm Meister (“A Missdo Teatral”,
1785; “Os Anos de Aprendizado”, 1796; e “Os Anos de Peregrinacdo”, 1829), Goethe
apresenta trés facetas bem distintas do desenvolvimento de seu personagem. No primeiro, o
foco ¢ em sua carreira no teatro; o segundo oscila entre o palco teatral e o contato com uma
sociedade secreta; e o terceiro mostra a sua especializagdo como médico-cirurgido. Por mais
que a comparagdo entre as trés obras seja um campo fértil de estudos, neste artigo
trabalharemos somente com “Os Anos de Aprendizado”, em razdo de sua importancia para a

fundagdo do género literario dos “romances de formacao”.

As aventuras (e desventuras) de Wilhelm sao motivadas por sua insaciavel busca por uma
formagdo universal. Como ja foi dito, ele nasceu em uma familia burguesa, mas esta
angustiado com as limitagdes que tal origem social lhe impde. No Livro V (a obra é composta
por oito), Wilhelm escreve uma carta a Werner, amigo de infancia que se tornou um prospero

e mesquinho burgués, na qual traga interessantes observacdes sobre as diferengas entre o auto-



cultivo na nobreza e na burguesia. Enquanto o nobre ndo conhece limites, pois ele “tudo da s6
com a apresentacdo de sua pessoa”, ao burgués ‘“nada se ajusta melhor que o puro e placido
sentimento do limite que lhe esta tracado”. Nao lhe cabe perguntar “Quem és tu?”’, mas “Que

tens tu? Que juizo, que conhecimento, que aptiddo, que fortuna?” (GOETHE, 2006: 285)
Apesar dessas dificuldades, Wilhelm néo perde as esperangas de alcancar seu intento:

"Para dizer-te em uma palavra: instruir-me a mim mesmo, tal como sou, tem
sido obscuramente meu desejo e minha intengdo, desde a infdncia. (...) Pois
bem, tenho uma inclinagdo irresistivel por essa formagdo harmoénica de
minha natureza, negada a mim por meu nascimento." (Ibidem: 284-286)

Visando a ser um homem publico a despeito da origem ndo-aristocratica (lembremo-nos
que a estratificag@o social nos principados alemaes, no fim do século XVIII, era muito rigida),
Wilhelm acredita ter encontrado na carreira teatral a possibilidade de atuar num circulo social
mais amplo. Para Goethe, o teatro ndo ¢ mero instrumento pedagdgico: ele ¢ a propria vida
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humana, fazendo prevalecer a individualidade dentro da circunstancia encontrada.

Wilhelm, entretanto, se desiludira com a vida no palco. Tudo comega quando ele
descobre as obras de Shakespeare, indicadas por Jarno (membro da Sociedade da Torre, algo
que o protagonista ainda ndo sabia), e adquire uma compreensdo mais clara das motivacdes
humanas. Porém, o jovem continua pecando pela falta de realismo. Sua paixdo pela arte ¢ tdo
grande que minou a sua capacidade de entender as pessoas de carne e 0sso. A melancoélica
atriz Aurelie ndo poupa Wilhelm de uma forte critica: “o senhor reconhece a verdade na
imagem; (...) raramente tenho encontrado uma pessoa como o senhor, que conhece tdo pouco

os homens com os quais vive e tao radicalmente os confunde.” (Ibidem: 255)

Mesmo apo6s o grande €xito da encenagdo de “Hamlet” que ele dirigiu, Wilhelm comega a
se sentir desencantado com o teatro. Para piorar, Serlo (dono do teatro ¢ irmao de Aurelie) ¢
Melina (lider da companhia teatral) decidem, sem consulta-lo, trocar as encenacdes de pegas
francesas ou inglesas por Operas italianas, que eram mais populares e lucrativas. Ambos

desprezavam os “ideais pedantes” de Wilhelm e sua pretensao de “educar o publico”.

A formacdo de Wilhelm alcangou um novo patamar quando, no Livro VII, ele finalmente
conheceu a sociedade secreta que o esteve vigiando durante todos esses anos: a Sociedade da

Torre. Os dois principais pedagogos dela sdo o Abade e Jarno. Eles representam o viés social

6 Sobre este ponto, recomendo a leitura do texto de Nivaldo Cordeiro, “O teatro como simbolo em Goethe”.
Fonte: http://www.nivaldocordeiro.net/oteatrocomosimboloemgoethe.




da “Bildung”; com isso, aquilo que comegou como desenvolvimento pessoal termina como
utopia politica. E nesse ponto que se verifica uma espécie de neo-humanismo em Goethe: para
ele, os individuos tém diferentes talentos, portanto precisam viver em uma sociedade em que
estes talentos tnicos se complementem, levando assim a harmonia social. Além disso, ha forte
influéncia do “Emilio” de Rousseau no que diz respeito a ideia de “educagdo pelo erro”, em

que o individuo ¢ deixado livre para cometer equivocos. De acordo com o Abade:

"Ndo ¢ obriga¢do do educador de homens preservi-los do erro, mas sim
orientar o errado; e mais, a sabedoria dos mestres esta em deixar que o
errado sorva de tagas repletas seu erro. Quem so saboreia parcamente seu
erro, nele se mantém por muito tempo, alegra-se dele como de uma
felicidade rara; mas quem o esgota por completo, deve reconhecé-lo como
erro, conquanto ndo seja demente.” (Ibidem: 470-471)

Por sua vez, Jarno orienta Wilhelm com um tom mais sarcastico, muitas vezes
debochando abertamente de suas escolhas e impressoes sobre o mundo. Por exemplo, quando
o jovem sai da companhia de teatro e lhe desabafa, decepcionado com os defeitos e

leviandades que encontrou nos atores, Jarno ndo perdeu a oportunidade de corrigir Wilhelm:

"Pois saiba, meu amigo (...), o que me descreveu ndo foi o teatro, mas o
mundo, e eu poderia encontrar em todas as classes sociais personagens e
agoes suficientes para suas duras pinceladas. (...) Perdéo ao ator todos os
defeitos do homem, mas ndo perdéo ao homem os defeitos do ator.” (Ibidem:
417-418)

Wilhelm Meister, embora hesitante, acaba sendo aceito pela Sociedade da Torre,
recebendo uma carta de aprendizado, que explicita os principios pedagdgicos do Abade, tais
como “Agir ¢ facil, dificil é pensar; incomodo ¢ agir de acordo com o pensamento” e “A

imitacdo nos ¢ inata, mas o que se deve imitar ndo ¢ facil de reconhecer.” (Ibidem: 472)

O heroi do livro também encontrara licdes de vida nas “Confissdes de uma Bela Alma”
(Livro VI), escritas por uma canonisa de formagdo pietista. Embora o protagonista ndo pareca
ter sido tdo influenciado em sua conduta por estas “Confissdes”, elas o ajudaram a se
aproximar de Natalie, a “Amazona” que ao final do livro se torna sua noiva. Por “acaso” (por
mais que esta palavra seja abominada pela Sociedade da Torre), ela era sobrinha da canonisa;
ambas compartilham um forte senso de moralidade. Uma das passagens mais marcantes do

relato da tia de Natalie ¢ uma em que ela fala sobre a Liberdade:

"... eu constatava que a inestimavel ventura da liberdade ndo consiste em
fazer tudo o que se quer e para o qual nos convidam as circunstdncias, mas
sim em poder fazer sem obstaculo nem reserva, pelo caminho correto, o que



consideramos justo e adequado, e eu ja tinha idade suficiente para chegar a

essa bela convicgdo sem ter de pagar nesse caso pelo aprendizado.”
(Ibidem: 398)

Apesar desta farta orientacdo pedagogica Wilhelm permanece confuso até o fim da obra.
Sua angustia ¢ palpavel quando ele chega a dizer que era inutil empenhar-se em agir segundo
a propria vontade, pois lhe parecia que todos os seus planos de vida fracassavam — muitas
vezes por interferéncia da Sociedade da Torre. Porém, quando uma reviravolta o leva a ficar
noivo de Natalie, ele conclui com um leve otimismo: “nado sei o valor de um reino, mas sei
que alcancei uma felicidade que ndo merego e que ndo trocaria por nada do mundo.” (Ibidem:
575) Embora encerre o livro sem alcangar a desejada formagdo universal, Wilhelm parece

aceitar os limites que lhe foram impostos pela teia de relagdes sociais em que se envolveu.

No que diz respeito ao carater pedagdgico do romance, podemos recorrer a
correspondéncia entre Goethe e Schiller. Este demonstrou bastante interesse por “Os Anos de
Aprendizado”, e enviou varias cartas nas quais comentou cuidadosamente a obra. Schiller,
contudo, fez algumas criticas, principalmente a insuficiéncia do “progresso” do personagem,
chegando a reclamar da forma como o heroi do romance assimila seu aprendizado e mestria.
Além disso, ele alegou que Wilhelm ndo desenvolveu plenamente seu estado estético: “poder-
se-ia talvez ainda lembrar que nosso amigo nao possui de todo aquela liberdade estética que o
deixaria totalmente seguro para ndo cair em certos embaragos (...). Nao lhe falta uma certa

inclinacao filosofica, propria a todas as naturezas sentimentais...” (GOETHE, 1993: 85-86)

Wilma Maas ¢ outra que faz restrigdes a “Bildung” de Wilhelm. Ela recorre a fortuna
critica de autores romanticos que eram contemporaneos a Goethe para problematizar a propria
constituicdo do “Bildungsroman”. Um deles ¢ justamente Schlegel, que citamos na introducao
deste artigo. Embora tenha reconhecido no romance de Goethe, na “Doutrina das Ciéncias” de
Fichte e na Revolugdo Francesa as trés grandes tendéncias de sua era, ele complementa:
“entretanto, todos os trés sdo apenas tendéncias, sem concretizacdo mais profunda.” Schlegel
¢ categorico: “Um romance perfeito deveria ser uma obra de arte muito mais romantica do
que o ‘Wilhelm Meister’; mais moderna e mais antiga, mais filosofica, mais ética e mais

poética, mais politica, mais liberal, mais universal, mais social.” (MAAS, 2000: 126-127)

Lukacs ¢ menos severo em seu diagnostico. Para ele, a obra “esta ideologicamente na
fronteira entre duas épocas: da forma a crise tragica dos ideais humanistas burgueses, ao
inicio de sua superagdo — provisoriamente utdépica — do marco da sociedade burguesa”,

constituindo assim “ponto culminante na historia da narrativa.” (GOETHE, 2006: 598-600)



Fontanella alega que o ideal da formagdo universal ¢ substituido (ou limitado) pelo
cultivo do tato social, isto €, “mediatizar a relacdo entre a convenc¢do social e a rebeldia do
individuo.” (FONTANELLA, 2000: 31) Em meio a tantos equivocos e descaminhos, Wilhelm

reconhece o seu lugar na sociedade, mas ndo chega a abandonar totalmente a sua utopia.
4. O paisano curioso: A formacio de Hans Castorp

Hans Castorp, o personagem principal de “A Montanha Magica”, ¢ um rapaz singelo,
gentil e, embora burgués, de antepassados aristocraticos. Talvez por isso, muito embora seja
um aprendiz de engenheiro, ele valoriza mais o 6cio que o trabalho. Castorp teve uma
experiéncia precoce € constante com a morte: entre os cinco e os oito anos de idade, viu a
mae, o pai e o avd falecerem. Esta tripla orfandade pode explicar o fascinio — e, a0 mesmo
tempo, a auséncia de medo — que Hans tem pela morte. Nao por acaso, a experiéncia do
Sanatorio Berghof, onde lida freqiientemente com a doenga e o Obito, o interessa

profundamente.

Embora ndo seja tdo ansioso como Wilhelm, uma das caracteristicas centrais de Hans ¢ a
sua curiosidade. Como ja foi dito, ele tinha um impulso experimental, uma inclinacdo ao
ludico que o leva a empreender as mais diversas experiéncias durante os seus anos em
Berghof: os estudos de Astronomia e Botanica, as “regéncias” (nome que da para suas
tentativas de reflexdo sobre assuntos “elevados” como a vida e o tempo), a paixdo pela
excéntrica russa Clawdia Chauchat, as visitas amigaveis aos pacientes terminais, a fascinagao
pela musica, as discussdes filosoficas com Settembrini e Naphta, os passeios com Peeperkorn
etc. Esta “Bildung” de Castorp chega a ser satirizada por Mme. Chauchat: “Es um filésofo
abstruso — disse ela. — Nao pretendo compreender todos esses teus pensamentos confusos ¢

alemies; mas eles soam humanos, e certamente és um bom rapaz.” (MANN, 2000: 819) ’

Quanto aos pedagogos, Castorp tem a sua alma disputada pelo humanista liberal
Lodovico Settembrini e pelo revoluciondrio conservador Leo Naphta. Em seus didlogos, estes
dois personagens colocam-se em lados opostos nos mais diversos temas: saude vs. doenga,
classicismo vs. romantismo, Republica Universal vs. Império, [luminismo vs. Medievalismo —

e, no limite, Progresso vs. Terror.

" O que ¢ irénico é que Mann recebeu critica parecida de Otto Maria Carpeaux: “Thomas Mann é um pensador
confuso, € o maior dos escritores de segunda ordem, ¢ a alemanidade n2o € a esséncia do seu ser, mas o amor
infeliz dum bastante fraco herdi de tragédia. (...) E como figura tragica, Thomas Mann ¢ admiravel.” Vide “O
Admiravel Thomas Mann”, IN: “Ensaios Reunidos 1942-1978 — Volume 1”. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999.



Settembrini lembra a caricatura do “Literato da Civilizagdo”, presente nas
“Consideracdes de um Apolitico” e inspirado no proprio irmao do autor, Heinrich Mann.
Segundo ele, este tipo de intelectual, que se diz pacifista e democrata, visa a politizagdo, a
literaturalizacdo, a intelectualizacdo, a radicalizacdo da Alemanha; enfim, a sua
“humanizagdo”, no sentido latino-politico. Tudo isso, contudo, levaria a uma
“desumaniza¢do”, no sentido alemdo, portanto a uma “desgermanizacdo”. (cf. MANN, 1978:
87) Porém, segundo Dumont, a atitude de Mann néo ¢é tdo severa assim: o que ele critica no
“Literato da Civilizagd0” ndo € o seu cosmopolitismo (que ele proprio compartilhava), mas a
predominancia deste universalismo em detrimento do componente alemdo. Autdctone e
estrangeira, a Alemanha ¢ encarada como ponto de encontro entre os antagonismos europeus,

algo como a quintesséncia da Europa. (cf. DUMONT, 1994: 64-65)

Naphta, por sua vez, lembra o radicalismo e o “irracionalismo” dos primeiros escritos de
Lukécs, amigo de Mann: ha no personagem uma combinacdo explosiva entre ideias oriundas
de Marx e Nietzsche com a sua origem judia e conversdo jesuita. Mais paradoxal ¢ o fato de,
embora por instinto um revolucionario, ele ter trejeitos de aristocrata. Muito de seu carater,
segundo o narrador de “A Montanha Magica”, se explica pelo passado tragico — p.ex., a morte
violenta do pai. E legitimo dizer que Naphta é fundamentalmente um niilista, pois as
contradigoes basicas entre aquilo que ele defende sao certamente inconciliaveis. Seu suicidio,

num duelo de armas, explicita a confusdo que o atormentava. (cf. BRUFORD, 1975: 218)

Uma terceira via a estes dois pedagogos ¢ representada pelo também vitalista (embora por
motivos diferentes) Mynheer Peeperkorn, um histridénico holandés que representard na obra o
impulso “dionisiaco” que ja estava manifesto em sua amante (e a grande paixao de Castorp),
Mme. Chauchat. Embora ndo seja tdo distinto nas questdes abstratas como Settembrini e
Naphta, ¢ imbativel em tudo aquilo que lida com o corpo e as emogdes. Em trechos como o

seguinte, Peeperkorn faz uma apologia ao sensualismo:

“Eu repito — prosseguiu com o dedo indicador em riste, enquanto na outra
mdo tremia o copo cheio —, repito: dai resulta a nossa obrigacdo, o nosso
dever religioso de sentir. Nosso sentimento — compreende? — é a for¢a viril
que desperta a vida. A vida esta dormindo. Quer ser acordada para celebrar
bodas orgidsticas com o sentimento divino. Pois o sentimento, jovem, é
divino. O homem é divino, desde que sente. E o sentimento de Deus. (...) O
homem é apenas o orgdo por meio do qual Deus realiza o seu enlace com a
vida despertada e ébria.” (MANN, 2000: 828)



Em meio a influéncias intelectuais tdo diversas, Hans Castorp permanece até o fim do
livro dividido entre tendéncias racionalistas, espiritualistas e sensualistas. Porém, um dos
momentos decisivos do desenvolvimento de Castorp — muito embora (assim como ocorreu
com Wilhelm Meister e as “Confissdes de uma Bela Alma”) ele pouco se lembre desse

acontecimento depois — ocorreu quando ele estava sozinho: o episddio da “Neve”.

Durante um passeio de esqui, Hans ¢ surpreendido por uma nevasca, ¢ se percebe
perdido. Apos se esconder atras de um barraco abandonado, e embriagado pelo vinho que
tomou para se manter aquecido, ele se deixar envolver por sonhos e devaneios dos mais
estranhos, em que uma paisagem paradisiaca subitamente se torna um banquete sangrento.
Quando acorda, ainda emocionado pelos sonhos, Castorp pronuncia a frase que pode ser
considerada a sua carta de aprendizado: “Em considera¢do a bondade e ao amor, o homem

ndo deve conceder a morte nenhum poder sobre os seus pensamentos.” (MANN, 2000: 678)

Hans, nesta “regéncia”, sente responsabilidade pela conservacdo da vida, e coloca o amor
e o bem acima da morte. Esta tensdo dialética entre os impulsos de vida e morte, para Fritz
Kaufmann, significa que a vida é preservada em sua decomposi¢ao, enquanto a morte ¢ tanto
um ber¢o quanto um tumulo, e mais um meio do que um fim para a vida. (cf. KAUFMANN,
1975: 108) Ja Anatol Rosenfeld diz que “Thomas Mann reconhece o alto valor dessa morte no

suave comércio das ideias e nas aventuras do espirito.” (ROSENFELD, 1994: 26)

Outro momento do romance que reforga esta relagdo ambigua entre vida e morte é o
capitulo em que o personagem comeca a se interessar por musica, o que ocorre quando os
administradores do Sanatorio Berghof compram uma vitrola para entreter os pacientes. Entre
os diversos discos que lhe encantam, Hans sente uma profunda simpatia intima pela “Tilia” de

Schubert. Thomas Mann aproveita para refletir sobre a “Bildung” de seu personagem:

“Podera o leitor nos dar crédito se afirmarmos que o nosso singelo heroi,
depois de tantos anos de desenvolvimento hermético-pedagogico, penetrara
bastante fundo na vida espiritual para ter consciéncia do “significado” do
seu amor e do objeto amado? (...) Aquela cangdo significava muito para
Hans Castorp, um mundo inteiro e justamente um mundo que ele amava,
ndo ha duvida; pois, ndo fosse assim, ndo se enamoraria a tal ponto do
simbolo que o substituia.” (MANN, 2000: 896)

O mundo do amor proibido que se abria atrds da can¢do era nada menos que a morte.
Castorp, contudo, lembrando-se do que o moralista Settembrini tanto lhe alertava, soube ver o

lado perigoso deste impulso. A cancdo era como um fruto que, embora fresco e viscoso,



tendia a decomposigdo e putrefagdo. Hans repete aqui a constatacao do episodio da “Neve™: é

preciso ter cautela diante da “beleza irresponsavel”, equilibrando os impulsos de vida e morte.

E importante salientar que o “amor” que Hans Castorp sentiu em situagdes como as duas
que relatamos ndo ¢ exatamente um amor eroético (como o que ele sente por Mme. Chauchat),

tampouco um amor fraterno (“philia”), mas sim um amor universal (“agapé”):

“E o amor desinteressado dos mdrtires do cristianismo, a caridade, amor
ao outro seja ele quem for. (...) Agapé é o melhor nome para compreender
que espécie de amor é esta que enche Castorp de coragem e decisdo. Nesta
circunstancia o amor significa uma vida sd e ativa empreendida por amor a
propria vida, condicionada pela decisdo que surge do conhecimento das
relagdes entre o amor e a morte, bem como do reconhecimento da dignidade
humana, da dignidade do ‘senhor das contradi¢bes’.” (FONTANELLA,
2000: 69)

Porém, o ambiente de Berghof, nos capitulos finais do livro, oscila perigosamente entre o
tédio e a irritagdo. O suicidio de Peeperkorn seria uma das razdes para isso, na medida em que
o holandés muito animava o ambiente. Porém, em uma obra que tanto metaforiza a dramatica
situacdo sociopolitica da Europa (ndo por acaso, o enredo se passa entre 1907 ¢ 1914), haveria
outro motivo para esta atmosfera hostil: a proximidade de uma guerra inevitavel. Castorp,

preocupado com as turbuléncias no sanatdrio, ndo deixa de refletir sobre o espirito de

discordia que assola a todos em Berghof:

“O jovem estudara aquele demonio com a curiosidade irresponsavel de um
viajeiro em busca de formagdo e até descobrira na sua propria alma
perigosas aptidoes para desempenhar um papel importante no culto
abominavel que todo mundo lhe devotava.” (Ibidem: 939)

Este “Zeitgeist” demoniaco leva a situacdes tragicas; basta dizer que, em meio a tantas
brigas no sanatorio, houve o duelo de armas entre Settembrini ¢ Naphta, no qual o judeu-
jesuita cometeu suicidio. H4 uma profunda ironia nesta morte, afinal os dois pedagogos
vitalistas, que ndo agilientaram as conseqiiéncias de suas proprias filosofias existenciais (o
hedonismo de Peeperkorn e o niilismo de Naphta), acabaram com as proprias vidas. S6

sobreviveu o humanista italiano, ainda assim muito abalado pela morte do amigo-rival.

O desfecho do livro reserva mais uma reviravolta para Castorp: ele ¢ convocado para
lutar na guerra. Porém, se a primeira vista parece haver virtude civica e senso de
responsabilidade em sua prontiddo — Hans ndo titubeou e imediatamente arrumou suas malas

e se despediu de Settembrini —, uma interpretacdo mais amarga pode sugerir que hd apenas



desespero na atitude do heroi. Um meio-termo entre ambas estas visdes, e que € coerente com
o carater de “Bildungsroman” desta obra de Mann, nos ¢ oferecida por Rosenfeld: “Hans
Castorp, para realizar-se, para fechar o circulo de sua educacdo humanista, tem de voltar a

Planicie. A vida revela-se o valor mais alto.” (ROSENFELD, 1994: 26)

5. Entre a Revolucdo e a Guerra: rupturas e continuidades entre “Os Anos de

Aprendizado” e “A Montanha Magica”

Uma comparagdo entre as duas obras necessariamente deve considerar os diferentes
contextos histéricos em que foram escritas. O “Bildungsroman” de Goethe, de 1796, ¢
contemporaneo a Revolucdo Francesa, sendo que o enredo se situa um pouco antes dela, na
década de 1780. Segundo Lukacs, Goethe ndo tem fé “nos métodos plebeus da Revolugao
Francesa; estes ele recusou categorica e incompreensivamente. Mas isso ndo significa, para
ele, uma rejei¢do dos contetidos sociais e humanos da revolugao burguesa.” (GOETHE, 2006:
594) Por exemplo, o nobre Lothario, um dos membros da Sociedade da Torre, pretende fazer
uma reforma agraria em suas proprias terras e liquidar voluntariamente seus privilégios
feudais, uma atitude que sugere a conciliacdo entre os interesses aristocraticos, burgueses e

plebeus como uma possibilidade de evitar os rumos radicais da Franca p6s-1789.

Por sua vez, “A Montanha Magica” foi escrita imediatamente apds a I Guerra Mundial
(1914-1918), e o fato de seu ultimo capitulo ocorrer justamente quando do desencadeamento
do conflito ¢ sintomatico. O proprio prefdcio de Mann a seu romance sinaliza este aspecto:
“desenrolou-se numa €poca transata, outrora, nos velhos tempos, naquele mundo de antes da
Grande Guerra, cujo deflagrar marcou o comego de tantas coisas que ainda mal deixaram de
comecar.” (MANN, 2000: 7) Também podemos encontrar um carater alegorico no fato de a

historia se passar num sanatorio, o que representaria uma “Europa doente”.

E nesse sentido que, comparando o otimismo exacerbado da Europa do fim do século
XVIII com o tom soturno do periodo entre as duas guerras, Rosenfeld oferece uma curiosa

oposi¢ao entre ambos os romances de formagao:

“Assim, o Wilhelm Meister de Goethe encontra em A Montanha Magica
uma espécie de continuagdo irénica, uma resposta parodiante: se Goethe
disse aos romdnticos alemdes de seu tempo: Ndo se afastem da sociedade;
(...) integrem-se no coletivo — Thomas Mann parece perguntar, cento e vinte
anos mais tarde, ao seu venerado mestre: Integrar-se sim, mas em que
sociedade? Nesta sociedade conflagrada por guerras, produtora em série de



alienados? Nesta sociedade em decadéncia, fragmentada e anormal, que
parece ser a pista de loucos?” (ROSENFELD, 1994: 27)

Outro contraste entre os romances, mais psicoldgico, se da no carater de seus
protagonistas. Wilhelm é um artista diletante, um burgués que deseja se tornar nobre. A
medida, no entanto, que se torna mais autoconsciente e compreende melhor as relacdes
sociais, abandona as inclina¢des artisticas e se envolve numa sociedade secreta de viés
filantropico. Hans Castorp, ao contrario, ndo anseia por uma metamorfose: “¢ um homem
comum, um pouco apatico, que ndo sofre consigo mesmo nem se enoja da vida que o
circunda. Ele aceita o mundo como ¢ e se aceita sem que isto implique resignacgdo.”
(CALDAS, 2006: 141) Porém, embora parega ser insosso € passivo Hans € bastante curioso,
além de atento ouvinte. As suas transformacdes ao longo da trama sdo sutis, sendo mais

expressas em digressdes do que em agoes.

Quanto as semelhancas, a primeira delas ¢ a mais 0bvia: os epitetos utilizados por ambos
os autores para se referirem a seus personagens: o “filho enfermo do rei” (Meister) e o “filho

enfermigo da vida” (Castorp):

“O filho enfermo do rei é um tema de Plutarco: o rei, apos encontrar uma
bela e jovem noiva, a ela renuncia por seu filho, o qual, apaixonado,
adoecera. Este tema revela-se na relativa renuncia de Peeperkorn a
Chauchat por Hans Castorp no final da vida. (...) Em Goethe, para atestar a
natureza hiper-sensivel do protagonista e antecipar a sua unido sonhada
com Natalie.” (FONTANELLA, 2000: 11)

O viés ideologico de ambos os autores também apresenta certas congruéncias, apesar da
distancia historica. Goethe abandona o romantismo tragico dos tempos de “Werther” e adota
utopias de influéncia iluminista em “Os Anos de Aprendizado”. Mesmo assim, o escritor ndo
deixou de dar um toque alemao a seus ideais: ele efetuou uma transi¢do do individualismo do

[luminismo ocidental, o francés em particular, para o estabelecimento de uma individualidade

e o seu desenvolvimento, ou “Bildung”, como um valor. (cf. DUMONT, 1994: 194)

Enquanto isso, Mann, tdo conservador nas suas “Consideracdes de um Apolitico”, passa a
defender a democracia social-liberal. Se antes se indignava com a fanfarronice democratica da
Europa que pregava “human freedom and peace” (cf. MANN, 1978: 86), o desfecho da guerra
lhe mostrou que estava lutando por uma causa perdida. “A Montanha Magica” € um simbolo
de sua transi¢cdo ideologica, ao fazer o “ocidentalista” Settembrini sobreviver ao nacionalista
Naphta. Thomas Mann se tornou justamente um “Literato da Civilizagao”, uma encarnacao do

Humanismo politizado. Sonia Dayan-Herzbrun explica bem esta transigao:



“Apos a guerra, entregando-se a uma autocritica afetuosa, Thomas Mann
reconhecera que foi seu irmdo Heinrich que tivera razdo pregando a
democracia, enquanto ele proprio ‘se comprazia na defesa melancélica de
uma burguesia intelectual protestante, romdntica e antipolitica’. Sua
‘passagem forcada a politica’ é acompanhada de uma redefinicdo da
democracia, que se torna a condi¢do do exercicio da liberdade individual,

ST

reconhecendo ‘na politica e no social uma parte da totalidade humana’.
(DAYAN-HERZBRUN, 1997: 79)

A socibloga também observa o que ha de continuidade nesta nova posi¢do de Mann:

“Sdo, no entanto, os mesmos principios fundamentais que o levaram a
redigir as Consideragdes de um apolitico que o convencem a se engajar na
defesa da Republica de Weimar e, depois, na luta contra o fascismo e o
nazismo, ou seja, a primazia da ética individual, a defesa da liberdade e o
amor por uma Alemanha cosmopolita, européia, patria dos sem-pdtria e de
um ‘povo universal’.” (Ibidem: 79)

Exemplo disso ocorreu em 1930, quando, em um ensaio intitulado “Um Apelo a Razao”,
ele alertou seus compatriotas sobre os riscos que a ascensao nacional-socialista traria. Seus
temores se concretizaram pouco tempo depois: “Adolf Hitler foi nomeado chanceler da
Alemanha por Hindenburg numa segunda-feira, 30 de janeiro de 1933. Em trés semanas, tanto

Heinrich como Thomas Mann estavam no exilio.” (HAMILTON, 1985: 381)

Outro aspecto de convergéncia entre as obras ¢ um recurso estilistico: a ironia, ou seja, a
afirmacdo de algo diferente do que se deseja comunicar, uma mimese que critica aquilo que se
mimetiza. Nos “Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister”, ela reside no fato de o
protagonista, que buscava a formacdo geral e a autonomia, acabar obtendo justamente o
contrario: revela-se inapto para o teatro e tem seu futuro profissional e conjugal influenciados
pela Sociedade da Torre. Em “A Montanha Magica”, a ironia se manifesta no “responsavel
sentimento amistoso diante da vida” que governa os pensamentos de Hans Castorp, € seu
exercicio lhe permite ultrapassar seus pedagogos: “¢ a busca da vida através de seu contrario,

dos entraves que a ela se opde, a doenca ¢ a morte.” (FONTANELLA, 2000: 89)

Porém, a continuidade mais marcante entre ambas as obras é na relacdo de
interdependéncia que elas tracam entre utopia e realidade. Embora Wilhelm e Hans nao
concretizem seus ideais (formagdo universal e amor universal, respectivamente), estes ainda
assim os orientam ao longo de suas tramas. Tanto Goethe quanto Mann ndo suplantam a

realidade por projetos idealistas, tampouco caem na amargura de resignar seus personagens as



dificuldades impostas pela vida. Em outras palavras, ambos colocam as utopias em seu devido

lugar: como um ideal de vida que da forgas diante das adversidades.
6. Conclusao: A utopia universal e o tato social

Ao longo deste artigo, analisamos a “Bildung” de Wilhelm Meister e Hans Castorp. Em
meio a situagdes complicadas, os dois mantiveram a for¢a de vontade para perseguir seus
objetivos. Se tiveram algum éxito, por menor que seja, foi justamente porque souberam lidar
com 0 meio em que estavam envolvidos: “O tato social corresponde muito de perto ao que
seria em Goethe por exceléncia a arte de viver e Thomas Mann considera Goethe como quem

consegue ligar da maneira mais feliz a arte e a arte de viver.” (FONTANELLA, 2000: 106)

Seus respectivos pedagogos tiveram importancia capital nessa formacdo. Wilhelm, por
temperamento um sentimental, muito aprendeu com o racionalismo do Abade e Jarno e a fibra
moral da canonisa e Natalie. Ja Hans adquiriu licdes valiosas com o humanista Settembrini, o
“radical-conservador” Naphta e o hedonista Peeperkorn, e foi por meio da ironia que soube

enfrentar o impulso da morte encarando-a com o desejo de viver.

Em seus contextos histéricos, Mann ¢ Goethe encontraram situagdes turbulentas que
muito influenciaram os enredos de seus “Bildungsroman”. Porém, ao contrario do que se
poderia imaginar, isso ndo impediu “A Montanha Magica” de apresentar mais continuidades
que rupturas com “Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister”, como o fato de que ambas
representaram “divisores de 4guas” nas ideias filosoficas e politicas de seus autores, a maneira
irbnica de caracterizar os protagonistas (“filhos enfermos™) e, principalmente, a no¢do de que
os obstaculos da realidade nao foram capazes de desanimar Meister e Castorp. Se aquele nao
conseguiu a formacdo universal e este ndo parece ter alcancado o amor universal, ¢ porque a

propria “Bildung” é um processo, um problema, e ndo um resultado seguro:

“Seguindo o modelo do proprio romance-paradigma, o Bildungsroman
devera permanecer sempre como a consumac¢do da agapé como um
horizonte, inclusive como uma interrogagdo. (...) Ndo é por outra razdo que
a ultima sentenga [de A Montanha Magica/ termina com uma interrogagdo:
‘Sera que também da festa universal da morte, da perniciosa febre que ao
nosso redor inflama o céu desta noite chuvosa, surgira um dia o amor? "
(Ibidem: 72)

Por mais contrastantes que sejam os destinos de ambos (de um lado, a integracao a
Sociedade da Torre; do outro, ir lutar na guerra), no fundo eles simbolizam a mesma ideia: em

meio aos equivocos da vida, cabe ao ser humano escapar ao horror e a resignacdo e sempre



procurar, em Si mesmo e nos outros, o que a humanidade tem de melhor. Afinal, esta ¢ a licdo

central do Humanismo: a construcao da liberdade ancorada na crenga na dignidade humana.
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