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Poder e Manipulação


MANIPULAÇÃO DA ARTE

ART MANIPULATION


Flávio R. Kothe1

RESUMO

Para definir e classificar as artes, há quatro vetores tradicionais 
na Estética: 1) o caráter mimético; 2) a restrição dos sentidos de 
captação das obras; 3) espaço e tempo; 4) a liberdade na criação 
artística. Esses vetores podem estar escondendo outro, de que 
pouco se fala: como a arte é usada para legitimar e auratizar o 
poder, especialmente daquele que não se legitima por si, que 
precisa dela para subsistir. O poder prestigia a arte que o 
prestigia, ele dá poder a quem e ao que lhe dá mais poder.
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ABSTRACT

To define and classify the arts, there are four traditional factors in 
Aesthetics: 1) the mimetic character; 2) the restriction of the 
senses to perceive the works of art; 3) time and space; 4) freedom 
in art creation. These factors may elude another one, about what 
rarely is spoken: how art is used to legitimate and give glamour to 
power, specially of power that does not legitimate itself, but 
needs art to persist. Power gives prestige to the art that gives 
prestige to him, power gives power to whom and to what gives 
more power to him. 


Keywords: Aesthetics; Mimesis; Power; Manipulation.

1 ‒ INTROITO

Tanto as artes são manipuladas quanto servem para manipular: 
são manipuladas porque servem para manipular. Isso é tão 
intrínseco à sua história que não se evidencia, embora já Kant 
tenha conceituada a arte como exercício da ideia de liberdade, 
portanto não apenas como vontade do poder. Um modo seguro 
e eficaz de manipular através de obras é promovê-las a arte: isso 
gera temor reverencial, como se fossem algo sagrado, que 
impede que se questione aquilo que por meio dela é sugerido e 
dito. Significa que através dela se mobilizam crenças poderosas, 
que não querem ser questionadas, exatamente porque não se 
sustentam diante da razão crítica. Apresenta-se então como arte 
o que não é arte, enquanto o realmente artístico é 
menosprezado e sufocado. 


Um modo bastante visível de manipulação pela arte está na 
espinha dorsal da história da arquitetura ‒ a construção de 
palácios e templos ‒, tão visível que em geral não se vê, ou seja, “a 
gente” (on, man, man em francês, inglês ou alemão) não enxerga, 
mas se ofende quando alguém tem um olhar crítico. Um palácio é 
uma “casa grande” (aliás, a casa grande nem era tão grande 
assim), em que habita o senhorio, para que pareça poderoso a 
quem fica de fora, como que gigantesco: o estranho é que, quanto 
mais alto o pé direito, menor fica quem está lá dentro. Os templos 
antigos abrigavam deuses, dos quais se acreditava depender a 
aparição do sol ou a ordem do mundo, sendo punido até com a 
morte quem não acreditasse isso. Governantes são deuses ou 
diabos modernos. 


Mudaram as crenças, mas a crença permanece. No mundo 
cristão, a “casa de deus” serve para abrigar uma divindade que é 
considerada infinita no espaço, no tempo, no poder e no saber: 

por natureza, ela não cabe numa “casa” nem precisa dela, ou seja, 
a obra é o monumento à incoerência, uma exibição pública do 
erro. Heidegger, nas aulas sobre Lógica, de 1925/26, pergunta por 
que Kant não aprofundou a noção de tempo na Crítica da razão 
pura. Talvez uma resposta seja que ele estava proibido pelo rei de 
escrever sobre religião. Se ele dissesse que tudo o que ocupa 
espaço se ordena em relação a outros corpos, havendo 
movimento entre eles, a conclusão seria que deus não poderia 
estar presente em todos os lugares sem ocupar lugar e, portanto, 
ele estaria sujeito à temporalidade que é inerente a tudo o que 
ocupa espaço: não poderia ser eterno. O que está no espaço se 
move, e o que se move se modifica, não podendo ser “perfeito”. 
Aliás, quem é perfeito não pode fazer nada, pois está em repouso 
total: um ser perfeito não poderia criar nada. A arte precisa 
repensar essa teologia de que a obra precisa ser perfeita, nada 
podendo se alterar nela sem que piore. É inerente à obra que ela 
se modifique no tempo e seja vista de novos modos em outros 
lugares. 


Não se costuma ver isso nem se permite que se exponha. A 
Constituição garante a liberdade de crença, dentro do parâmetro 
das religiões institucionais, mas não garante a liberdade de 
descrença nem aventa que a crença amarra e inibe a razão crítica. 
Em 1809, Schelling propôs a tese de que, se há um deus que tudo 
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sabe e tudo pode, qualquer ato humano só acontece porque “Ele” 
o permite, ou seja, a liberdade humana é incompatível com a 
crença em um deus infinito. Subjacente ao tema da liberdade, tão 
presente a partir do século XVIII, está a decadência da religião 
cristã, no sentido de que cada vez menos as pessoas esclarecidas 
se deixam nortear por padres ou pastores. 


A proposta iluminista diz que todo direito e toda moral se 
fundam na liberdade, sendo esta a característica diferencial do 
homem. A liberdade não é o mesmo que “livre arbítrio”, pois este 
só se dá dentro do parâmetro, ditado pela Igreja, de que o homem 
escolhe entre céu e inferno pelo que faz. Se não se crê nessa 
opção e representação, livre arbítrio perde sentido. A noção de 
liberdade tem por contrapartida a morte de Deus, quer se tenha 
noção disso ou não. 


No urbanismo, quando se coloca uma igreja ou a catedral no 
centro da cidade e, em torno, uma praça, está-se dizendo que o 
homem é uma criação divina e que Deus é o centro em torno do 
qual toda a vida deve girar: o traçado urbanístico é uma pregação 
contínua. Insere as pessoas dentro da obra, fazendo com que elas 
cumpram o seu traçado, condicionando o seu modo de ver, de 
existir e de ser, os percursos que elas fazem a cada dia, o modo 
como se acomodam, aquilo que avistam e lhes é impregnado 
doutrinariamente. O urbanista que não percebe nem mostra isso 
está envolto na mesma visão de mundo que determinou os 
planejamentos e as construções. Acha que faz ciência, mas é um 
pregador. Quando omite os fundamentos metafísicos, compactua 
com a opinião da “gente”. O urbanismo, que tem ficado fora do 
sistema das artes na tradição filosófica, expande e radicaliza a 
questão presente na arquitetura. 


Nem sempre e nem por todos, a arquitetura tem sido 
considerada arte. Aliás, há um consenso de que a maior parte das 
obras arquitetônicas não é arte: apenas espaço construído. A 
dificuldade não está em definir o espaço construído, mas em 
conseguir discernir aquele que possa ter a pretensão de ser arte. 
No sistema das artes do idealismo alemão, a arquitetura, embora 
abrigue as demais artes, é a mais baixa na hierarquia porque teria 
menos condições para dizer por si o que ela pretende significar 
em suas obras. Ela seria mais artística à medida que se 
aproximasse da escultura, ou seja, à medida que se liberasse do 
utilitário para priorizar o significativo. 


Nem tudo o que comparece como arte é efetivamente artístico, 
os cânones são constituídos conforme conveniências e políticas 
da época, mas aparecem como padrões universais. Quem tem 
mais prestígio e força impõe seu gosto como padrão geral, o que 
serve para lhe dar ainda mais prestígio e força. As aristocracias de 

sangue e religiosas fizeram da arte um modo de se legitimar e 
auratizar, o padrão que impuseram se mantém subjacente às 
mudanças de gosto, pois a sociedade ainda se divide entre 
senhores e servos. Um modo moderno de servidão é o salário 
mínimo. A dominação passa a parecer natural, correta. A elite que 
domina não gosta que surjam grupos tentando tomar o espaço 
que ela considera dela. Às vezes há negociações que permitem 
mudanças de superfície, para manter as mesmas estruturas 
básicas: “plus ça change, plus il est la même chose”.


Até onde vai o âmbito da arquitetura? Em Vitrúvio e Alberti, 
faziam parte dela a engenharia militar, a engenharia naval, de 
estradas e de pontes, a construção de armas e muralhas. O culto e 
refinado Vitrúvio não tinha pruridos morais em construir armas 
que ajudasse a matar milhares de pessoas em povos invadidos 
pelos romanos. O bispo Alberti devia rezar muito, o que não o 
impediu de ajudar a matar tantos quanto possível dos que 
resistiam à ânsia de poder temporal do papa: por conveniência, 
prefere nem contar o que fez. Os dois se mereciam, e são 
reverenciados na arquitetura por suas contribuições teóricas. 


Ambos tinham forte formação retórica e suas obras sobre 
arquitetura são a transposição de princípios da oratória. Os 
arquitetos contemporâneos não costumam mais ter essa 
formação e, por isso, fica difícil divisar a transposição havida. Mais 
difícil ainda é sair de dentro da tradição teológica ocidental ‒ 
grega, romana, italiana e cristã ‒, para discernir documentos da 
barbárie nos monumentos da cultura. Como isso não é feito, e 
quem tenta fazer sofre reações e é silenciado, prefere-se repassar 
a história dos monumentos, sem questionar seus fundamentos 
metafísicos, que são realmente a razão da existência deles. 


Em Vitrúvio: utilitas, firmitas e venustas são transposições das 
três categorias básicas do discurso: inventio, dispositio e elocutio. 
Primeiro o orador precisava saber o que ele pretendia repassar a 
quem: precisava então estudar o assunto, descobrir argumentos, 
conhecer o seu auditório, ver como poderia repassar certo 
convencimento. Depois ele tinha de organizar seu discurso, com 
uma introdução, a apresentação das teses básicas, o 
desenvolvimento da argumentação, concatenando cada parte 
com as demais e com o todo, para induzir todos a uma 
determinada conclusão. Isso devia garantir solidez ao que seria 
apresentado, de maneira que resistisse a contra-argumentos. Na 
arquitetura, isso se tornou a “firmitas”. Por fim, ele deveria saber 
apresentar isso diante de uma plateia de modo convincente, com 
voz límpida e clara, de acordo com o tema e o público, prendendo 
a atenção de todos e conseguindo convencê-los de que o que 
havia sido dito era verdadeiro e correto, o caminho a seguir. Era 
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preciso haver prazer em assistir a uma boa peça de oratória. O 
arquiteto romano chamou isso de “venustas”, o que hoje as 
feministas diriam ser machista, pois define o belo da perspectiva 
masculina. 


Mais importante do que discernir “como foi feito”, “como foi 
transposto”, é tratar de entender a obra de arte como um discurso 
destinado a impor certo convencimento, a transposição de uma 
vontade para um material e, daí, a quem a admire. Qual é a “ideia” 
subjacente, mas que está presente em cada um dos materiais? 
Como a arquitetura é a mais bruta e volumosa das artes, aquela 
que tem a linguagem mais simples e direta, que apresenta com 
mais evidência uma mensagem unívoca e clara, ela se torna 
estratégica para entender algo que tem norteado a produção e a 
valorização de um discurso de convencimento, de imposição de 
uma vontade, algo que se tem chamado de “arte”, mesmo que 
seja a negação e a traição do artístico visto como expressão da 
liberdade. A oratória se torna a chave para entender a história e a 
teoria da arte. 


Uma obra é construída de determinado modo para poder 
repassar, com os recursos disponíveis, aquilo que se quer sugerir 
com ela. O modo de construir uma obra, sua análise técnica, é, 
portanto, o caminho para chegar a essa “ideia” recôndita. Como 
ela não deve ser dita em sua singeleza para que não pareça 
simplória, a técnica é também o meio de obstruir esse acesso. É 
preciso entender, portanto, a técnica em suas duas facetas: 
construção e obstrução. 


O que determina a história da arquitetura não é apenas a 
evolução dos materiais de construção. Pelo contrário, são as 
necessidades políticas e “metafísicas” que levam ao 
desenvolvimento dos recursos técnicos. As artes são em geral 
determinadas por algo que não é estritamente técnico. Há uma 
dimensão “metafísica” na arte, que escapa à cogitação apenas 
técnica. A técnica não pensa isso, embora ela seja usada para 
alardear certa “visão de mundo” e a casta que a representa. 


Em São Petersburgo, na União Soviética, quando a cidade se 
chamava Leningrado, havia na principal fábrica de calçados uma 
faculdade de arquitetura do sapato. Sendo a meta produzir 
calçados para toda a população, não só para madames, não se 
produziu uma grife mundial, mas o diretor geral se orgulhava da 
automação alcançada para produzir em massa. A inovação no 
tênis surgiu, porém, no ocidente. Desenhar joias é trabalho de 
arquiteto? Este se ocupa também com interiores de residências, 
construção de móveis e imóveis, projeção de praças. Quando 
Christo e Jeanne-Claude recobriam prédios de Berlim, Paris ou 
Nova York com panos, eles destacavam nessas instalações de arte 

ambiental o caráter escultórico da arquitetura, até mesmo do 
urbanismo, mas também o pictórico, ao recobrir as construções 
com uma pátina de tecido, uma tela gigante, de cor uniforme, em 
que a forma dava o tom. 


O princípio arquitetônico não é monopólio do que se tem 
chamado de arquitetura. Ele existe em todas as artes e até mesmo 
no que não é arte. O equilíbrio na distribuição dos volumes, a 
simetria na ocupação dos espaços, a proporção entre as partes, 
isso existe em obras de arte, em cristais, em plantas, em animais. 
Não só a arte é propaganda do poder como a definição e o 
sistema das artes também são ideológicos, não só pelo que 
dizem, mas pelo que omitem. 


Se arquitetura é uma “arqui-técnica”, a técnica existe em todas 
artes, em todos ofícios, em ações e em modos de pensar: o 
princípio arquitetônico está em tudo isso também. Faz parte da 
relação do homem com o mundo, para conseguir atender às suas 
necessidades mediante bens que ele coleta e elabora. Para os 
gregos não havia um termo específico para a arte. Eles a 
subsumiam na “téchne”, mas isso não nos basta. O diferencial do 
belo, do “kállos”, leva à questão que a arte moderna agudizou, ou 
seja, saber se a beleza ainda é condição necessária à arte ou se, 
como disse Adorno, ela teria deixado de ser bela para poder ser 
verdadeira. O pressuposto disso é que o mundo não é belo e que 
a arte deve mimetizar o mundo, dois problemáticos pressupostos. 



Para definir e classificar as artes, há quatro vetores tradicionais 
na Estética: 1) o caráter mimético; 2) a restrição dos sentidos de 
captação das obras; 3) espaço e tempo; 4) a liberdade na criação 
artística. Esses vetores podem estar escondendo outro, de que 
pouco se fala: como a arte é usada para legitimar e auratizar o 
poder, especialmente daquele que não se legitima por si, que 
precisa dela para subsistir. O poder prestigia a arte que o prestigia, 
ele dá poder a quem e ao que lhe dá mais poder. 


Hitler tinha planos de montar grandes museus na Alemanha. 
Se tivesse vencido a guerra, apareceria como grande mecenas, 
talvez até como bom pintor. Frederico, o Grande, é responsável 
pela morte de um percentual maior de súditos do que Hitler ‒ só 
na terceira guerra da Silésia, só no lado dos vencedores 
prussianos, morreram mais de 500.000 pessoas ‒, mas ele é 
chamado de Grande, é visto como um monarca esclarecido e 
progressista, é celebrado como um bom compositor e respeitável 
intelectual. Hitler é responsável pela extinção total de três povos 
germânicos ‒ silésios, sudetos, pomeranos ‒, mas é lembrado, 
sobretudo, pelo genocídio de judeus. 
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O rei Francisco I da França ficou com fama de ter sido tolerante 
em questões religiosas, mas mandou o exército real massacrar a 
população francesa que se desviava do catolicismo ortodoxo. Ele 
usou a arte, especialmente a arquitetura, para legitimar o poder, 
construindo e reformando palácios que transmitissem a imagem 
pública de grandeza do monarca. Seguia assim o que haviam feito 
diversos papas e príncipes italianos.


Os livros e cursos de história da arte correntes entre nós 
elogiam os gênios do renascimento italiano, sem examinar como 
obras foram financiadas vendendo lotes no céu, explorando povos 
europeus e arrancando ouro e prata dos indígenas americanos. 
Não examinam como as obras não eram apenas assim 
financiadas, mas serviam para exaltar os que promoviam a venda 
de indulgências, a prepotência, a hipocrisia, o genocídio. 
Reclama-se muito hoje da corrupção dos políticos. Para os 
cristãos é difícil perceber o que o ateu chamaria de corrupção 
ativa como princípio inerente à fé: a expectativa de que, com 
algumas missas e esmolas, seja possível obter a salvação da alma 
e a glória eterna. Por pouco, quer-se o infinito. 


Se a corrupção é um bom negócio para o qual não fomos 
convidados, o cristianismo convidou a todos, democratizou a 
eternidade dos deuses greco-romanos, prometendo-a a quem o 
adotasse. Era um bom negócio. Por um tempo finito, a bem 
aventurança eterna. Funciona até hoje, vai funcionar depois de 
nós. Pessoas queridas apostam nisso. Todos querem aí ser mais 
do que podem, eternos como os deuses imortais, cujo culto já 
morreu. A religião deles foi vencida, o cristianismo prometia a 
qualquer escravo mais que o Olimpo: com água benta e palavras 
mágicas, abria-se a porta do céu. Quanto maior o sofrimento em 
vida, maior a benesse eterna. 


De uma perspectiva não católica, o mártir seria o mais corrupto 
dos corruptos: por alguns minutos de sofrimento, bem-
aventurança eterna e glória post-mortem. Por um investimento 
limitado, infindáveis juros, na moeda mais forte, a eternidade. Ele 
é a primeira vítima de sua crença; depois, todos que o veneram. 
Esses compradores, quando poderiam cobrar o que esperam 
receber, já estarão mortos, não poderão mais reclamar por terem 
sido ludibriados. Acredita, porém, quem quer. 


No século XVII, Pascal propôs uma aposta sobre o que se teria 
após a morte, tudo ou nada, para sugerir que se deveria apostar 
na vida eterna. Só no século XX, com Ser e tempo de Heidegger, 
surgiu a proposição de que a existência humana se dá dentro do 
mundo, entre a concepção e a morte. Se durante séculos, não só 
no Brasil, o ensino foi ministrado por servos brancos de batina, de 
graça porque esperavam um lote no céu, a escola nunca favoreceu 

o debate desses fundamentos do homem. Não por acaso, é uma 
profissão sem prestígio. 


A corrupção é inerente ao capitalismo. O capitalista precisa 
facilitar seus negócios, comprando indulgências, precisa ter 
depósitos seguros, longe de impostos, para seu dinheiro e seus 
bens, especialmente os artísticos. O capital precisa se capitalizar, 
ou seja, ele toma quanto puder do trabalho nas mãos do dono do 
capital. O argumento de que precisa remunerar o risco 
desconsidera o risco maior de quem trabalha e pode ser mandado 
embora a qualquer momento. O capitalismo aumenta a distância 
entre as classes e, portanto, a inveja, o rancor, a cobiça, o 
menosprezo. 




Como se fica diante de uma história da pintura em que se 

exaltam mártires, santas e santos? Da música feita de cantatas, 
oratórios e missas solenes? Da incapacidade de ler a Bíblia como 
ficção? Se num templo se canta “o Senhor é meu pastor, nada me 
há de faltar”, eu preciso me perguntar se sou ovelha para querer 
um pastor: se eu fosse, o primeiro a evitar seria quem me 
tosquiasse e comesse a carne. Se careço de muitas coisas, não 
posso reclamar, pois nada me falta, já que tenho um pastor. Se me 
faltam e eu aposto que não irão me faltar caso eu acredite no 
Senhor, não seria mais razoável perguntar o que me falta e o que 
eu posso fazer para suprir minhas necessidades? 


O cinema e a televisão são os meios mais eficazes de 
propaganda na atualidade. Os heróis de gibi pedem que os fracos 
se identifiquem com eles, compensando na fantasia o que eles 
não têm no dia a dia. Procura-se fazer disso a arte do nosso 
tempo. Sempre em defesa do capital. O sistema de ensino e a 
tecnologia da mídia não servem para esclarecer, para desenvolver 
a racionalidade crítica. Antes a ilusão que a verdade. 


Será que se está diante de grandes obras, como nos tem sido 
asseverado, ou diante de algo que é apenas engodo, propaganda 
de erros, exaltação de inverdades? Um museu de arte sacra não 
costuma ser muito visitado. Esculturas sacras são procuradas 
como antiguidades por colecionadores, mas só conseguem ser 
arte, algumas, quando não se crê mais na religião que as 
sacralizou. Elas não custam mais por representar um santo ou 
uma santa, mas há quem as queira ter em casa num oratório, para 
dar proteção: seu valor é de culto, não de arte. Será que os 
templos são a manifestação suprema da verdade, podendo por 
isso aspirar ao posto de arquitetura como arte, ou serão eles a 
consagração do engodo, monumentos do erro, documentos da 
barbárie? 
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O orador quer cobrir o silêncio dos ouvintes com o poderio de 
sua convicção. Apenas aceita aplausos e, no caso do orador sacro, 
o silêncio contrito que nada questiona. O silêncio é, no entanto, 
inerente à conversa autêntica. Enquanto um fala, outro silencia; 
ambos têm direito à fala, mas quem cala indaga o silêncio da fala. 
Há um silêncio da própria fala, aquilo que ela apenas pode 
sugerir, sem chegar a dizer. Só se entende a fala autêntica a partir 
do seu silêncio, que pode começar não dizendo o que “a gente 
fala por aí”, mas precisa avançar na direção do que nunca se disse. 
O que não se disse é o que mais se precisa dizer. A maior parte do 
que se diz serve para calar o silêncio que indaga. 


É preciso desconfiar da história canônica das artes, que nos é 
doutrinada e nos usa para se perpetuar. Temos de desconfiar 
tanto de seus critérios de exclusão, condenando ao inferno do 
olvido o que não lhe parece propício, quanto de seus critérios de 
inclusão. Isso significa que temos de rever as definições de arte, 
de um modo mais radical do que simplesmente inverter a 
proposta de que a obra é tanto mais preciosa quanto maiores os 
custos de produção dizendo que ela seria tanto mais artística 
quanto mais banais os seus materiais. 


Tudo se torna inseguro. É preciso rever os critérios no sistema 
das artes. Mais ainda, é preciso rever se a restrição da tradição 
metafísica, desde Platão, da arte aos sentidos da visão e da 
audição, ainda se sustenta, qual é seu fundamento. Não basta 
dizer que a arquitetura não é apenas visual. O paladar está 
excluído das artes, mas se diz que um bom apreciador de arte é 
uma pessoa de bom “gosto”. A inversão da estética idealista pelo 
marxismo tendeu a ficar presa aos mesmos parâmetros. Está-se 
numa situação de perplexidade.


2 - MÍMESE

Embora não tenha sido o primeiro a propor isso, Aristóteles é 
visto pela tradição como o patrono da arte como mímese. É 
preciso perguntar-se por que, por mais de dois mil anos, essa 
doutrina foi tão prestigiada, embora seja evidente que ela não 
esgota a arte nem corresponde à experiência do artista. Na 
Poética, a mímese aparece até como aquilo que definiria o 
próprio homem. Ora, nesse sentido, o polvo, o camaleão, a 
cobra falsa coral e tantos outros seres vivos seriam mais 
humanos que o homem.


Platão já havia falado antes do processo mimético, mas para 
dizer que o mero copista nos ofícios é inferior ao gênio criativo, 
cujo modelo seria Homero. Platão apontou, na República, o perigo 
que o gênio pode representar para um Estado que se considere 

Tais perguntas são evitadas pelos teóricos da arquitetura, de 
Vitrúvio a Alberti, de Camilo Sitte a Leopold Zevi. São perguntas 
evitadas pelos filósofos da arte, de Kant a August Schlegel, de Karl 
Solger a Hegel, de Benjamin a Adorno, mesmo de Freud a Jung. 
São perguntas incômodas, que geram incômodos a quem as faz. 
Pascal dizia que a verdade pode ajudar a quem a ouve, mas 
costuma não ajudar a quem a diz. O impulso comum é exorcizar 
quem as faz, pois ele é o capeta. São perguntas do capeta. 
Sócrates diz que é um “daimon” que o move a filosofar: esse 
daimon foi visto como demônio pelo cristianismo. Não fazê-las 
não resolve os problemas subjacentes. Como estes são centrais 
em toda a teorização e toda a história, precisam ser recolocados. 
Quanto mais sombria a época, mais necessário se torna o espírito 
desassombrado. 


O renascimento é reduzido ao italiano, por mais admirável que 
seja, e o italiano ao católico. O renascimento com a marca 
luterana tende a ser desconsiderado nos países católicos. Há 
esquemas de inclusão e exclusão na historiografia que ela própria 
não explicita nem questiona. A repetição se torna dogmática. Não 
se trata de mudar um nome aqui e acolá. Há algo mais profundo, 
que não se quer fazer ouvir com clareza. 


Ao se perguntar sobre história da arte, é preciso antes se 
perguntar com que concepção de tempo está se operando aí? 
Com que concepção do artístico? Se a arte tem sido usada para 
levar ao público as convicções da casta dominante e legitimá-la, 
então a chave do entendimento está na oratória, no discurso 
destinado a repassar convicções. Aristóteles, na Arte Retórica, diz 
que a verdade é fraca e frágil, mas necessária para levar as 
pessoas a entender o que seja o bem comum. Seria preciso 
equipá-la, portanto, com os recursos retóricos para ela poder 
funcionar melhor. Para isso, estuda o perfil do público, a 
psicologia das massas. Assim, ele já está dando um passo no 
sentido de saber como manipular as pessoas, impondo-lhes a 
vontade do orador. Acaba parecendo verdadeiro o que estiver de 
acordo com a vontade. 


Com o correr dos séculos, a retórica se reduziu às figuras de 
linguagem, um recurso para tornar o discurso mais expressivo. O 
que se queria era, portanto, levar as pessoas a se dobrarem à 
vontade do orador, fazer com que se tornasse delas a convicção 
que o leva à peroração. Quer-se, portanto, repassar a vontade de 
um a muitos. Esse um representa a vontade de um grupo e, por 
isso, é promovido a orador. A preocupação original com a verdade 
se perdeu nesse percurso. Todo orador diz que está preocupado 
tão somente com a verdade, enquanto trata de passar a outros a 
sua versão e visão. 
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perfeito: ele cria mundos alternativos, opções contrárias ao que 
prepondera no status quo. Ele se distingue do copista por ir além 
da cópia, sabendo copiar. 


Um estado se considerar ideal exige que elimine o dissidente, a 
inteligência se torna ameaça. O que faz de alguém “melhor” para 
ser filósofo e, como tal, pretenso governante? O milagre das 
cadeias que se soltam na caverna é um truque de mágica, para 
não enfrentar a questão de como alguém é mais livre que outros 
e, por isso, pode governar melhor. Quanto maior o poder de 
alguém, maiores seus compromissos: ele tem de agir conforme a 
necessidade. Como alguém que chega ao poder em nome da 
liberdade se converte em tirano e não permite que outros 
exerçam a liberdade? Como pode uma tirania ser ideal?


Ainda que Platão veja no copista um ser inferior ao artista, toda 
a teoria do conhecimento dele se baseia na mímese, na cópia: a 
cama no quadro do pintor é cópia da cama do marceneiro, que 
copia a imagem que ele tem em sua mente, que por sua vez 
provém de uma imagem que estaria presente em um suposto 
mundo das ideias, que a tudo precede e tudo gera. Sócrates como 
que erra quando faz a contagem da distância entre a obra de arte 
e a ideia, 3 níveis, pois a contagem grega partia da ideia como 
número 1, igual ao rei na corte; passando para o nível 2, na alma 
do carpinteiro; nível 3, a cama feita por ele; nível 4, a cama do 
pintor copiando a cama do marceneiro, como se o artista não 
tivesse uma alma que tivesse passado pelo mundo das ideias. 
Poderia ser acrescentado um nível 2-b, que seria o da alma sem 
corpo, um nível 2-c, a cópia na alma que se encarnou num 
carpinteiro, um nível 3-b, que seria a cópia da cama artesanal na 
mente do artista, que a copiaria em seu quadro. Em suma, 
teríamos oito níveis. Cama não é ideia, mas apenas um conceito: o 
“mundo das ideias” é um mundo conceptual. 


Platão culmina a ironia no momento em que ele, no final da 
República, diz que qualquer um pode fazer uma cópia do mundo, 
bastando sair pelo campo carregando um espelho grande: até a 
reprodução de si mesmo veria. Ou seja, ele ironiza a sua 
proposição anterior, como se, diante do preço de ter de expulsar o 
gênio de seu estado ideal, recuasse, porque ela se autocontradiz, 
ao ser uma proposição genial, que foi usada pela Igreja para se 
instituir. A rigor, o gênio teria de estar acima do homem de ouro, 
pois seria capaz de fundar outro mundo, mesmo que imaginário, 
em que houvesse outros parâmetros, que não deixariam mais tão 
dourado quem se apresenta como se fosse de ouro e tem o poder 
de impor a sua versão. 


O cristianismo alocou o mundo das ideias platônico na mente 
divina, gerando um sistema que prepondera entre nós até hoje. 
No Gênesis, Jeová ordena que haja luz e que se separem águas e 
terras (esqueceu-se de criá-las antes) para que se tivesse luz no 
universo inteiro e, na Terra, águas e terras ficassem separadas 
(para plantar é, aliás, bem melhor terra úmida), ou seja, o real 
seria uma cópia do que estaria na mente criadora, o que é um 
modelo para a criação artística, só que esta nunca criar a partir do 
nada. No Gênesis tem-se a criação do homem à imagem e 
semelhança de Jeová, ou seja, o homem resulta de um processo 
mimético. Descartes dizia que Deus, se nos amasse, poderia ter 
nos dado um corpo de diamante, que durasse mais e funcionasse 
melhor. 


A concepção de que o homem foi feito à imagem e semelhança 
de Deus não funciona, pois o homem não é onipotente, nem 
onisciente e nem onipresente. Ele é uma mímese às avessas, que 
não deu certo, um tiro que saiu pela culatra. O homem é o avesso 
das características divinas: uma cópia pelo contrário, uma ironia 
trágica. Seria preciso acusar Deus de mau artesão ou má vontade. 
O homem moderno precisa, todavia, redescobrir sua finitude, em 
vez de supor que a infinitude está escondida numa figura anímica 
imponderável. 


No artigo primeiro da Lei de Moisés, há um interdito geral da 
mímese: proíbe-se que se faça escultura, imagem ou cópia de 
qualquer ser que exista na água, sobre a terra ou nos ares. Quando 
Akhenaton subiu ao poder, por 17 anos, com a crença em um 
deus único, o sol, muitas imagens dos deuses antigos foram 
destruídas: querendo ser único, era intolerante. Quando o faraó 
morreu, o politeísmo se restabeleceu e os sacerdotes do deus 
único, os levitas, adotaram um povo, os judeus, para lhes impor 
seu credo. Os judeus não eram originariamente monoteístas. 


Crendo no interdito mosaico, os cristãos, quando tomaram a 
Grécia por volta do ano 100, destruíram boa parte da escultura 
grega e, recentemente, o talibã destruiu figuras gigantescas de 
Buda. Na versão cristã, foi esquecido que o artigo primeiro 
amaldiçoava quem fosse violento contra crianças e o deus era 
restrito a um povo, os judeus, cobrando deles gratidão eterna por 
terem sido libertos da servidão no Egito. Esse deus não é 
generoso, não faz algo porque acha que está certo fazer: faz para 
cobrar. Ele é tão fraco e vaidoso que precisa da adoração humana. 



Que Jeová tenha emitido o interdito mimético não impediu 
que ele fosse o primeiro a violá-lo, ordenando que, diante de uma 
infestaçãode cobras venenosas, se fizesse a escultura de uma 
serpente, para que os judeus picados se salvassem: uma olhadela 
valia por uma injeção antiofídica. Afinal, Deus tudo pode, até 
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A doutrina da mímese contém um interdito à liberdade: quer-
se obrigar a seguir um modelo. Podem-se imitar coisas externas, 
pessoas, a interioridade, outras obras, a própria obra, mas tudo 
tem de ser feito conforme padrões estabelecidos, para que a 
mesma imagem sempre se reafirme. Immanuel Kant e Karl Philip 
Moritz romperam com isso ao proporem que, em vez de imitar 
coisas da natureza, o artista deveria imitar a própria natureza, que 
fica se reinventando a cada momento. Isso propiciou o 
movimento romântico e a ruptura com escolas dogmáticas como 
neoclassicismo, barroco e rococó. 


No século XVIII inventou-se que a liberdade é o fundamento do 
sistema moral e jurídico. Supõe-se que a constituição seja uma lei 
emanada da livre vontade dos cidadãos, que elegem seus 
representantes para a redigirem. Supõe-se que todo poder seja 
emanado do povo e em seu nome exercido. Será que todos são 
cidadãos e todos são livres? Na prática, o que se chama de 
democracia costuma ser uma plutocracia, em que todo o poder 
emana do dinheiro e em seu nome é exercido, para que os ricos 
fiquem ainda mais ricos. As leis regulam a espoliação do trabalho 
da maioria por uma minoria. 


O povo é manipulado pela mídia, por campanhas publicitárias, 
por políticos espertos, ou seja, prepondera a retórica num grau 
inusitado. A vontade de poucos domina as maiorias. Não há plena 
liberdade nem igualdade numa sociedade dividida em classes. 
A“fraternidade” é usada para suspender conflitos antagônicos e 
reconciliar o irreconciliável: “ódio silente lastra”. Não só a arte é 
dominada pela retórica, mas também a esfera pública, a 
publicidade comercial, a propaganda partidária. Apenas se finge 
ser livre. Quanto mais relevante o tema tocado, menor a liberdade 
de expressão pública. 


As grandes decisões são tomadas por minorias. Os partidos 
são um modo de a minoria manipular a maioria. Se a oligarquia é 
a única forma real de governo,os diversos regimes são aparências 
externas. Com essas aparências, se procura uma identificação de 
quem conta com o poder: uma casta sacerdotal, uma aristocracia, 
os endinheirados, até mesmo a plebe. Quer-se ser como é quem 
está no poder: ele aparece como a versão idealizada de cada um 
que se identifica com ele. O acirramento no embate político 
provoca miopia. Quanto mais se olha o perto, mais se perde a 
visão do longe, a noção do que não se consegue perceber. A 
perspectiva é uma forma de não ver, vendo.


A imitação está aí ligada ao poder. Se o homem se vê como 
criatura de Deus, quem acredita ter sido criado também se 
considera obrigado a provar gratidão ao criador e a seus 
representantes na terra. O grego precisava ser grato a Apolo por 
ele se dar ao serviço de carregar o sol pelo céu; judeu ou cristão, a 

mesmo violar seus próprios mandamentos, como fez ao cobiçar e 
faturar a mulher de um pobre marceneiro ou deixar matar o 
próprio filho. Jeová e Deus Pai não são o mesmo deus: quem tem 
história não é eterno. 


Cristo seria a “prova” de que o homem é mímese de um Deus, 
que não tinha projeto melhor para salvar o mundo do que fazer 
um filho para ser torturado e morto, como se isso salvasse 
alguém, salvasse o mundo. Essa perversidade é adorada como 
prova de amor. Se Deus fosse mais consciente, poderia ter feito 
um homem melhor e achado melhor solução. 


No mundo grego se acreditava que somente os aristocratas 
partilhavam da dimensão divina: todas as famílias nobres tinham 
um deus ou uma deusa no início de seus ancestrais. Com isso, 
somente aristocratas podiam ser heróis trágicos ou épicos. 
Homero e os dramaturgos gregos, exceto Eurípides, partilharam 
dessa crença. O cristianismo democratizou as almas divinas, 
dizendo que cada um tem uma alma de origem divina. Prometeu 
que cada um poderia retornar ao mundo das ideias, voltar à 
presença divina, desde que obedecesse ao que mandava a Igreja. 
O cristianismo foi uma democratização do Olimpo, uma revolução 
teológica. Não há lugar no Olimpo para um deus como Cristo. Ele 
representa valores inaceitáveis à aristocracia greco-romana. 


Cabia à arte divulgar a promessa de redenção eterna. O artista 
sob o mecenato não tinha liberdade, ele tinha de fazer o que o 
poder eclesial ou aristocrático queria que fizesse. A questão da 
liberdade só se colocou com o desenvolvimento do capitalismo, 
um modo de produção que cada produtor precisa da liberdade 
para oferecer mercadorias, assim como o comprador precisa para 
adquiri-las (entre elas a força de trabalho). Será a liberdade um 
valor restrito ao capitalismo ou seria um valor permanente, 
independente do modo de produção? Engels sugeriu 
ironicamente que ela seria apenas reconhecer a necessidade; 
Nietzsche, que tanto lutou por ela, chegou a dizer que ela 
simplesmente não existe. Quanto menos existe, mais se precisa, 
porém, lutar por ela. 


Há sociedades conservadoras, em que ela não é considerada 
fundamental. Obedecer é um valor mais alto. A cultura grega se fez 
à base do trabalho escravo, já nela se clamava por liberdade, mas 
só para a aristocracia. “A Morte de Sócrates” é uma bela defesa do 
direito de pensar e falar. Édipo busca seu caminho contra a 
fatalidade, contra o poderio da casta sacerdotal e suas profecias. 
O aristocrata grego não conseguia aceitar ser reduzido à 
escravidão em caso de derrota. A liberdade pode não ser a opção 
primeira de muita gente, mas sem ela nada se cria, nada se 
inventa. 
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Jeová. A dívida precisa ser paga a quem se supõe representar o 
divino. Discutir o divino é discutir política e ideologia, não é 
apenas um “saber superior” que está acima das condições reais 
da existência. 


Para pagar dívidas, se precisa do dinheiro. Na moeda se cunha 
a imagem do divino, nem que seja com figuras de um panteão 
nacional que representem o divino local. É do interesse do poder 
estabelecido que se creia na doutrina mimética. A moeda 
funciona porque se crê que realmente vale o que nela está escrito. 
A crença domina o cotidiano. 


Estranho é que muitas pessoas inteligentes e cultas se apegam 
a crenças ilógicas. Que elas sejam projeções do desejo narcisista 
de se autopreservar para sempre ou megalômano de ter 
divindades cuidando do seu dia a dia, não basta para explicar isso 
como regressão. As pessoas talvez não regridam porque não 
chegaram a um estágio que ultrapassasse a crença: elas nem 
querem. São impermeáveis a argumentos racionais, interpretam a 
“postura ateia” como incapacidade de ascender à “verdade 
superior da fé”. O “ateu” ser caracterizado como “sem deus” lhe 
confere um status de carência, perda: ele não é visto como 
“filósofo”. 


O teatro francês no século XVII procurou seguir as supostas 
regras aristotélicas de unidade de tempo, lugar e ação na imitação 
de uma ação de caráter elevado. Isso fez com que Shakespeare, 
que não as seguia, não fosse reconhecido como grande 
dramaturgo. O abade Charles Batteux coroou a tradição mimética, 
num tratado de 1746, com o programático título de As belas artes 
reduzidas a um mesmo princípio. Conseguiu provocar uma reação 
contrária. Kant e Moritz propuseram que não se deveria na arte 
imitar as coisas da natureza, mas, sobretudo, a própria natureza, 
que cria sempre novos espécimens e novas espécies. A tradução 
que Tieck e August Schlegel fizeram das grandes peças de 
Shakespeare ajudaram na redescoberta da ironia trágica, numa 
inversão das expectativas e do mimético. Madame de Staël, amiga 
e amada de August Schlegel, divulgou no mundo latino as 
concepções da escola de Jena e do grupo de Weimar e Berlim no 
livro De l’Allemagne, 1815, espraiando o romantismo.




A Kunstlehre de August Schlegel, que tanto demorou a ser 

publicada em alemão e traduzida para o português, vem sendo 
chamada de Doutrina da arte, mas o autor não queria fazer uma 
doutrina da arte e sim romper com a doutrinação pela arte. O que 
a arte faz ou deveria fazer é um ensinamento livre, não uma 
doutrinação dogmática. O que mais importa é o que a arte nos 
ensina, desde que não seja doutrinação: ela só se justifica quando 

for o único meio de dizer aquilo que ela sugere. O que for 
doutrinação dogmática não será então arte. Oratória não é mais 
considerada arte, ainda que requeira dom, habilidade e treino. 


Assim como se tem a estetização da mercadoria por meio do 
design, para que ela melhor se venda, assim como se tem a 
utilização do estético para fazer a propaganda de mercadorias, a 
arte tem sido usada para fazer a legitimação da oligarquia: 
prelados, nobres, ricaços, madames, etc. Deve-se, portanto, 
desconfiar da história da arte, pois ela é feita por intelectuais 
orgânicos, que endossam o poder da Igreja, do Estado, da 
aristocracia, da oligarquia. Além da potencial história da 
perspectiva dos dominados, a crise da tradição metafísica acena 
para a necessidade de redescobrir os raros poetas e pensadores 
que souberam discernir as limitações e abrir caminho para além 
dela. 


Expressando a tendência romântica, que privilegiou a ironia 
como inversão do princípio mimético, August Schlegel também 
registra em 1801 a mudança radical na compreensão da doutrina 
da mímese: em vez de imitar as coisas da natureza ‒ cujo modelo 
era uma pintura que fosse capaz de imitar uvas e frutas a ponto de 
fazer os pássaros bicarem a tela ‒, a criação artística deveria imitar 
os procedimentos da natureza, compreendida no sentido da 
“physis” grega, como algo em transformação e recriação 
permanente. Isso liberou os artistas da servidão ao já 
padronizado, que Kant havia implicitamente proposto ao 
conceituar o gênio como exercício da liberdade. O artista passa a 
ser um equivalente às forças da natureza, ele é parte delas, assim 
como o ser humano é um retro-olhar criativo da natureza sobre si 
mesma. 


Por que a ironia se tornou a figura retórica privilegiada pelos 
românticos? Relendo Tieck, Jean Paul, August e Friedrich Schlegel, 
Kierkegaard e outros, talvez eles gostassem do paradoxo, da 
reunião de contrários, por exemplo, “naquilo que se chama de 
filosofia da arte, não há em geral nem filosofia nem arte”. Quando 
se diz de um homem idoso e gordo, “que elegante rapazinho!”, 
está-se dizendo o contrário do que ele é, do que se está vendo, do 
que o outro está vendo. Para haver uma ironia que funcione, é 
preciso que se perceba que aquilo que se diz de algo ou alguém 
não corresponde ao que este realmente é.  


Schelling propõe, em 1809, uma tese radical: se há um deus 
que seja de fato infinito no espaço e no tempo, no poder e no 
saber, não existe liberdade para o homem. Tudo só é feito porque 
de antemão sabido e permitido. Ou seja, subjacente à questão da 
liberdade está a morte de deus, por mais que prelados de várias 
estirpes queiram propagar que deus teria dado ao homem o livre-
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livros são dedicados ao César, por isso prioriza a construção de 
palácios, templos, sedes de governo. Quarto, os princípios de 
proporcionalidade nas obras arquitetônicas devem obedecer às 
simetrias que ele observa nas relações entre diferentes partes do 
corpo humano, em especial a relação ‒ aliás, errada ‒ entre 
tamanho do pé/largura da coluna e altura do homem/altura da 
coluna. Quinto, os princípios numéricos deveriam estar 
embutidos na obra arquitetônica, reproduzindo as harmonias 
musicais e do universo, como se o número gerasse a obra. 


Quando Alberti constrói, em 1450, a sua antítese renascentista 
a Vitrúvio, substitui o corpo humano pelo corpo do cavalo: não 
está rejeitando o princípio mimético, apenas muda o modelo. Em 
vez da grandeza do Império Romano, ele quer o império da Igreja 
Católica; em vez da glória do César, a glória de Deus. Isso é tão 
evidente para ele que não precisa ser discutido. A sua 
“concinnitas” ecoa as proporções de Vitrúvio, um sistema de 
ressonâncias e complementações que fazem da arquitetura uma 
amostragem da harmonia divina. 


Tanto a obra pretende mimetizar isso quanto deve induzir a 
querer a perfeição de Deus, cuja presença se faz pela Igreja. Todo 
templo é uma catequese, uma doutrinação. O catecismo aparenta 
ser feito à base de perguntas e respostas, mas suas perguntas não 
questionam nada, não põem em dúvida os princípios da fé, 
servem apenas para permitir que sejam manifestados como 
verdades absolutas. 


Alberti não se dá conta ‒ afinal era bispo, pago para não se dar 
conta e porque não se dava ‒ de que a pretensão de representar 
nas dimensões de templos a grandeza de um Deus capaz de criar 
o universo inteiro a partir do nada era ridícula. Deus não precisa 
de uma casa, nem caberia nela. Querer imitar na abóbada do 
templo a abóbada celeste é ridículo. Falta o senso de proporções. 
Quanto maiores os paramentos e rituais, menor a noção da 
insignificância do homem na infinitude. 


Na era moderna, Deus deixou de ser o Jeová vulcânico, 
exigente e vingativo, comandante de exército, capaz de aparecer 
numa sarça ardente e conversar com profetas, para se tornar um 
símbolo matemático da infinitude. Ele se esvaziou de concretude, 
o que não impediu de se continuar construindo casas para ele. 
Karl Solger criticou Vitrúvio, por este não ver que a obra 
arquitetônica, para ser arte, precisaria transmitir uma ideia, por 
alegoria ou símbolo. Na linhagem de Kant, assim como o conceito 
é finito e opera no entendimento, a razão tem abertura para a 
infinitude mediante ideias. Ele pressupunha que a ideia seria 
sempre verdadeira: uma ideia falsa é uma contradição em termos: 
não se trataria então de ideia, mas de um palpite infeliz. 


arbítrio, para que ele por suas ações determinasse o seu destino 
post-mortem. Caso se evoque ainda o primeiro mandamento de 
Moisés, há, no fundo, uma incompatibilidade entre a criação 
artística e a crença religiosa. O sujeito não pode ser 
fundamentalista e artista ao mesmo tempo, seja a opção religiosa 
judaica, cristã ou muçulmana. 


A ruptura romântica com a teoria mimética enquanto princípio 
de produção e explicação da arte faz parte do processo da morte 
de Deus. O exercício da liberdade se funda, porém, nas 
necessidades do capitalismo, tanto de compradores quanto de 
vendedores. Disputando o mercado em vez de viver do mecenato, 
os artistas precisam oferecer opções diversificadas a potenciais 
compradores. O artista produz antes de receber uma encomenda 
para produzir. Sua “liberdade” está restrita ao gosto dos 
compradores. 


Diante da doutrina mimética na antiguidade, a arquitetura teve 
dificuldades em se afirmar como arte. Na pintura e na escultura se 
copiavam pessoas, paisagens, animais, prédios, mas o que 
poderia estar copiando a arquitetura? A caverna antiga, os troncos 
das árvores, as galerias das florestas, a cova do tatu ou o ninho do 
joão de barro? Ao contrário dos pintores, os arquitetos não 
estavam preocupados em produzir objetos de imitação, fieis a um 
modelo anterior. Eles seguiam padrões, imitavam modelos, mas 
estes eram outras obras também arquitetônicas. Se o homem se 
considerava melhor que “o resto da criação”, por que iria ele 
querer imitar o que lhe parecia inferior? 


Do que restou de sua obra, Aristóteles parece não ter 
considerado a arquitetura uma arte, e sim uma techné, uma 
técnica. Tem-se dele os ensaios sobre arte retórica e outro 
incompleto sobre arte poética. De Platão temos reflexões sobre a 
natureza do belo, interpretações sutis sobre passagens de 
Homero, reflexões sobre as leis e a gestão das cidades, a descrição 
de arquiteturas antigas, seus personagens se movem perto dos 
templos, caminham pelas ruas e vão para fora dos muros da 
cidade. 


Com Vitrúvio nos aparece historicamente uma reflexão sobre 
arquitetura, embora ele mesmo registre vários predecessores. Ele 
conhecia os filósofos e dramaturgos gregos. A doutrina mimética 
está em sua teoria da construção? Está embutida, sem ser 
problematizada. Primeiro, sua obra é um estudo sistemático da 
arquitetura grega, para que ela sirva de modelo para as 
construções romanas. Segundo, como modelo dos vários tipos de 
colunas, há tipos humanos: o homem atarracado, a mulher, a 
mocinha. Terceiro, as construções romanas deveriam mimetizar e 
representar a grandeza do império romano: não por acaso os dez 
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Se a ideia concretizada é para ser a representação de uma 
verdade permanente, universal, como pode uma doutrina 
limitada ter essa pretensão? De formação luterana, para Solger 
isso não era problema. Não basta aí dizer que a verdade do 
templo está em encenar uma crença: se a crença não é verdadeira, 
não pode ser verdade o que nele é representado. Tem-se, 
portanto, uma contradição fundamental: o que a história da 
arquitetura apresenta como grandioso pode não passar de 
monumento ao erro. 


O mesmo vale para outro paradigma de ápice arquitetônico: os 
palácios. São casas altas, bem grandes, para que se pense que são 
grandiosos os que neles moram. Tem-se aí outro paradoxo: 
quanto maior o palácio, menores ficam aqueles que andam por 
eles, que vivem dentro deles. O palácio é para representar a 
grandeza da monarquia e esta, por sua vez, representar a 
grandeza do reino. Surge daí a tendência de, quanto menor o país, 
maior o palácio; quanto mais mesquinho o poder, mais 
resplendoroso o prédio. Trata-se de propaganda enganosa. Faz-se 
de conta que aqueles que aí governaram fizeram tudo pelo bem 
comum, para que não se perceba que eles ordenam para o bem 
de uma minoria privilegiada, que se apossava em benefício 
próprio dos produtos do labor coletivo. A aristocracia francesa não 
pagava impostos; o terceiro estado, sim. 


A arquitetura não consegue entender como a mesma 
monarquia que mandou construir um palácio grandioso seja 
arrancada de dentro dele, posta numa carroça e levada para a 
guilhotina. Qual é o valor do trabalho do arquiteto se ele serve a 
um tirano? Passam por grandes arquitetos aqueles que servem a 
oligarcas: sem eles, sua obra sequer apareceria. A lógica restrita do 
espaço construído é que, se ele for grandioso, grande é quem nele 
habita. É uma falácia da metonímia e não sabe disso.


Tais práticas operam doutrinas miméticas, supondo que é 
grande quem está no grandioso. A obra construída deve ser 
mímese da ideia de grandeza e, por que foi construído algo 
grande e imponente, a ideia é verdadeira. Pascal observou, 
contudo, que, se os juízes fossem o próprio princípio da justiça em 
exercício, eles não precisariam se colocar em patamares elevados, 
cadeiras altas, prédios imponentes, assim como se os médicos 
fossem o exercício efetivo da saúde não precisariam refugiar-se 
em roupas especiais e termos complicados. 




Camilo Sitte, por exemplo, descreve praças e mais praças com 

catedrais no centro da cidade, mas não lhe passa pela cabeça 
questionar o catolicismo, que era a religião da monarquia austro-
húngara. Zevi também não discute esses pressupostos. Como eles 
não examinam o paradigma filosófico e político subjacente, como 

não examinam nem confrontam alternativas, seus exames 
técnicos são superficiais. Vão de uma cidade para a outra, de um 
país europeu para o outro, examinam variantes, sem perceber o 
paradigma como tal. Pressupõem que ele seja inquestionável.


3 ‒ AS ARTES E OS SENTIDOS

Em Platão temos um registro histórico de que somente os 
sentidos da visão e da audição propiciam o acesso às artes. O 
argumento primeiro é que em grego seria estranho falar de uma 
bela comida, de um belo perfume. Ele pressupõe ‒ não é o único 
‒ que a língua grega seja a medida de todas as coisas. Uma 
língua pode reservar o belo apenas ao visual. No brasilês, não é 
muito estranho que se diga “bela comida”, “belo perfume”. A 
beleza de uma pele não é apenas cor, mas perfume e tato. Até 
hoje, no entanto, um instituto de artes abriga apenas o que 
atinge ouvido e visão. O resto não existe, não pode existir.


Novamente aí a arquitetura constitui uma ruptura com o 
paradigma, embora seja aplicado nela. Ela é subsumida nas artes 
plásticas, que são consideradas artes visuais. No âmbito oficial, a 
arquitetura aparece como arte visual. Supõe-se que o problema 
esteja na arte, mas está no visual. Mesmo no curso de arquitetura, 
os alunos aprendem a desenhar, fazer maquetes, usar programas 
gráficos computacionais: tudo no âmbito visual.


Quando se mora numa casa, não se quer apenas ficar, porém, 
olhando para ela. Quer-se que ela não tenha ruídos, que a 
variação térmica seja agradável ao tato que não está apenas na 
ponta dos dedos, que os odores não sejam pestilentos. Ou seja, a 
casa não é apenas visual, o projeto arquitetônico não deveria ser 
apenas visual. Deve-se até ter gosto de morar nessa casa, como se 
apetecesse ficar nela, como se o paladar fosse o mais espiritual 
dos sentidos. Em suma, ela envolve todos os sentidos. Já por isso 
a arquitetura questiona o paradigma da filosofia da arte. Ela 
mesma tem sido parcial por obedecer à tradição metafísica, 
especialmente por não saber dela.


Se os sentidos do ser humano forem mais de cinco, e há fortes 
indícios de que sejam, então a arquitetura teria de levá-los em 
conta. Se tivermos um senso de gravidade e de campos 
magnéticos, que nos ajudem a nos orientar e equilibrar, isso 
deveria ser considerado. Se somos capazes de percepções 
“telepáticas” e premonições, se temos uma espécie de “radar” 
embutido em nós que nos permite captar sensações que em geral 
não chegam ao nível da consciência, isso teria de ser considerado. 
A arquitetura oriental talvez esteja mais avançada que a ocidental 
nesse sentido. 
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de qualquer interesse, embora despertado por um objeto 
interessante. Era como se o toque machucasse, violasse, 
destruísse, “comesse”. 


Platão, no livro VI da República, observou que não basta ter 
olhos para ver nem uma coisa a ser vista para que haja visão: 
deveria uma condição possibilitadora, a luz. Heidegger comentou 
que esse “ágathon” foi traduzido pela Igreja como o Sumo Bem, 
Deus, condição de possibilidade de tudo. Não era isso o que 
Platão queria dizer: deformou-se o sentido original. Faltou ao 
grego, no entanto, registrar que para qualquer sentido é preciso 
ter condições possibilitadoras, como ondas acústicas e um meio 
de transmissão como o ar ou a água na audição. 


Mesmo para a visão, é preciso ter mais que olhos, uma coisa e 
luz: é preciso ter um meio que propague e leve os fótons, ter 
nervos óticos que transmitam os sinais ao cérebro, ter neurônios 
que funcionem na captação deles, ter um aparelho psíquico que 
não esteja bloqueado à percepção. A visão é tão física quanto 
tato, gosto ou olfato. Sempre é preciso haver algo que estimule os 
órgãos sensoriais para que eles percebam algo real. Nervos e 
neurônios são também “condição de possibilidade”. Se há isso em 
todos os sentidos, desfaz-se a distinção entre sentidos espirituais 
e sentidos materiais. O fundamento dela tem de ser procurado em 
outro lugar. 


A tradição metafísica, e dela fazem parte as religiões cristãs e o 
espiritismo, vê o homem como dividido em corpo e alma ou 
matéria e espírito, entidades distintas e separadas, em que a 
primeira pode desaparecer e a outra continua existindo. Dentro 
desse paradigma estrutural surge a divisão entre sentidos 
espirituais e sentidos materiais, aqueles podendo dar acesso às 
artes e estes impossibilitando, por sua natureza, o agrado estético. 
Isso é mais problemático do que fazer obras ditas artísticas 
utilizando material de baixo preço. Uma obra não é tanto mais 
artística quanto mais abjeto for seu material: lixo reciclado não é 
logo arte, não se tem mais arte com materiais caros ou 
instrumentos raros. O artista tem de usar materiais adequados, se 
o que ele tem algo a dizer merece ser preservado. 


Subjacente à divisão inconsistente entre dois sentidos nobres e 
três abjetos está, inconsciente, a divisão entre trabalho livre e 
trabalho escravos dentro da perspectiva senhorial. Até o século 
XVIII, somente senhores podiam filosofar. Senhor e servo 
mudaram várias vezes de forma nos diversos modos de produção, 
mas a divisão se mantém ainda hoje entre capitalista e 
assalariado. Ela se mantém na hierarquia entre arquiteto por um 
lado, mestre de obras e pedreiro por outro. É preciso fazer um 
forte movimento de abstração para tentar olhar de fora, por cima, 

A compreensão do que seja a arquitetura não se dá no seu 
âmbito técnico. A técnica não pensa o que a determina e o que vai 
além dela. Sua reflexão se esgota em resolver problemas 
pragmáticos. O que determina que um espaço seja construído ou 
deixe de ser não é em geral algo apenas técnico. São políticas 
públicas e privadas. As políticas, por sua vez, são determinadas 
por valores, que condicionam a visão de mundo. Está depende, 
por sua vez, da compreensão que se tenha do ser humano.


Até agora, a contrapartida para a definição do homem tem sido 
a figura de Deus. Se o homem for visto como criação divina, 
parecerá natural a uma cultura que o melhor trecho seja 
preservado para se construir um templo para a divindade, 
deixando-se um espaço livre ao redor, uma praça. Se o homem for 
visto como um retro-olhar criativo da natureza sobre si mesmo, 
como um ente que faz parte da cadeia biológica, o fundamental 
será preservar e cultivar a natureza como espaço público, como 
algo integrado à arquitetura da cidade.


A filosofia da arte, em autores relevantes da tradição ocidental 
como Platão, Schlegel, Solger e Hegel, pressupõe e às vezes 
explicita que os sentidos da percepção humana se dividem em 
dois tipos: 1) os espirituais, visão e audição; 2) os materiais e 
corpóreos, tato, gosto e olfato. Isso parece claro para quem crê 
que o homem é formado por corpo e alma, mas já está em Platão, 
no Hípias Maior, sob o argumento de que em grego não seria usual 
dizer belo perfume ou belo jantar. Com a neurologia, vai se 
mostrando melhor que o espírito é cérebro funcionando. O 
paradigma platônico prevalece, porém, ainda hoje nos institutos 
de arte. Nele, o cego e surdo não pode ter acesso à arte.


Ouvido e olho pareciam não receber nenhum impacto, nada 
material, físico, enquanto para o tato é preciso tocar coisas, para o 
gosto é preciso colocar algo na língua, para o olfato é preciso que 
se tenha algo para cheirar. Ao degustar algo, consome-se o 
alimento ou a bebida; quanto mais se cheira um perfume, mais 
ele se vai. Na arte não se quer a destruição da obra. Mas por que 
então o tato não entrou como acesso às artes? Ele não destrói a 
obra. Quando se escuta uma música, ela acaba no fim: é preciso 
refazê-la a partir da partitura, assim como se pode fazer comida 
ou perfume com receita. Ou a partir da memória.


Kant ainda aventou a possibilidade de o tato dar acesso à arte. 
Hegel rejeitou isso, considerando um absurdo que se propusesse 
tocar uma obra escultórica. Hoje há esculturas feitas para serem 
tocadas. Naquela época, o objeto maior da escultura era 
considerado o corpo humano. Kant achava que, se alguém 
contemplasse com desejo a escultura de uma pessoa desnuda, 
ele estaria contaminando o juízo estético, que deveria ser despido 
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essa estrutura e seus reflexos na divisão entre arte e artesanato. 
Os serviços que atendiam às necessidades de alimentação, 
indumentária, banhos, massagens, odores e assim por diante 
eram feitos por escravos, enquanto os que atendiam olhos e 
ouvidos eram executados por pessoas livres. 


A tradição metafísica tende a falar num sistema de cinco artes 
básicas: arquitetura, escultura, pintura, música e poesia. Alguns, 
como August Schlegel, colocam ainda a dança. Em geral a poesia 
é subdividida em épica, dramática e lírica, conforme prepondere a 
terceira, a segunda ou a primeira pessoa. 


O baixo-relevo pode ser visto como intermediário entre 
escultura e pintura. A dança poderia ter sido vista como escultura 
em movimento: não foi, pois esta era estática, não havia móbiles. 
O balé clássico não conseguiu desenvolver movimentos do corpo 
junto ao solo nem acima da altura da cabeça. Houve uma guerra 
de gostos entre a dança clássica e a moderna: ainda se está em 
busca de uma síntese que as supere. 


Hegel deixou bem claro que não pretendia estudar todas as 
artes nem tudo o que já foi ou seria considerado arte. Ele queria 
delimitar marcos na história. Não havia cinema em 1820-1830: ele 
começou como um teatro filmado, mas só evoluiu como arte 
quando descobriu sua linguagem própria, com o travelling da 
câmera, o corte de cenas, a montagem, o som. Se as artes são 
reduzidas a momentos e aspectos considerados substanciais, não 
é o renome do filósofo que vai garantir que não tenham sido 
deixadas de lado diferenças substanciais.


4 ‒ EM BUSCA DO OURO

Platão, no Hípias Maior, sugere que belo não é utensílio, que é 
algo aplicável a um fim, mas é algo agradável à vista ou/e ao 
ouvido; não é uma bela moça, pois há belas éguas também, 
sendo feio todo macaco se comparado ao ser humano; não é o 
ouro, pois o material da obra precisa ser adequado ao que se 
pretende fazer; belo não é gozar de riqueza, saúde e 
consideração, pois o que se pergunta é o que é belo como tal, 
não o que alguém acha agradável para si. Caso se considere 
belo o que é útil, teria de se considerar feio o que não fosse; 
caso se considere belo ter poder, tendo-se poder pode-se fazer 
muita coisa feia e ruim; caso se considere belo o proveitoso, 
seria preciso perguntar se bom é causa do belo ou se o bom é 
causa do belo, mas daí se está distinguindo entre belo e 
proveitoso, porque não são o mesmo: quem tira proveito do que 
não deve, não está fazendo algo bom, correto. Se belo é o que 
agrada, por que o prazer maior, o sexo, é feito às escondidas? 
Um perfume ou uma comida podem ser agradáveis, mas seria 

inadequado dizer que são belos. Que algo agrade à vista ou ao 
ouvido é apenas condição do belo, não logo existência. Belo e 
bom são distintos.


Quando se ensina em literatura apenas o cânone nacional, não 
se está ensinando arte, mas algo considerado útil para a 
oligarquia e a estrutura do Estado; quando se propaga uma crença 
religiosa com obras ditas sacras, está-se confundindo o belo com 
o útil, com o proveitoso para uma casta religiosa. Quando se faz 
da arte uma fonte de receitas, ela é promovida antes como 
mercado do que como beleza. Se Dédalo fosse contemporâneo, 
faria obras de arquitetura bem diferentes daquelas que fez em seu 
tempo.


O belo não se resolve com uma sociologia do gosto ou uma 
história de estilos de época, embora seja isto que a historiografia 
costume fazer. O que se pergunta é o que seria belo em todas as 
sociedades e todas as épocas. Há uma definição possível? Não 
seria ela toda vez a imposição de quem tem mais poder? Kant 
procurou dar a resposta que Platão não havia conseguido, ou 
melhor, só havia feito via negationis. 


Ele tem quatro conceituações do belo, todas contraditórias, em 
uma “Analítica”, o que já é uma contradição. Conceito do belo é o 
que sem conceito agrada. Conceito é não ter conceito? Ou será 
que se tem uma avaliação inconsciente, uma sensação de agrado 
e uma avaliação anterior à reação externada? Então há modos de 
conhecimento que não são do entendimento consciente. O juízo 
do gosto se dá antes no inconsciente.


O juízo do belo se dá pela qualidade, pela quantidade, pela 
relação e pela modalidade. Pela qualidade: para Kant, ele é 
estético se for destituído de interesse, se for desinteressado, e sem 
finalidade pessoal. Ora, um juízo interessado pode ser mais 
correto que um desinteressado. Que ele seja destituído de 
interesse não garante que seja correto. Quanto maior o meu 
interesse, mais eu procuro ajuizar corretamente, pois se não 
prejudico meus interesses. Isso não quer dizer que os juízos 
ditados por interesses sejam mais verdadeiros: pelo contrário.


Pela quantidade, ele seria “allgemein”, o que tem sido 
traduzido por “universal” (que seria “universell”), mas que seria 
melhor traduzir por “em geral”, o que quer dizer que costuma ser 
aceito por quase todos, podendo haver quem não o aceite: há 
opção. Ele se caracterizaria também porque “fordert eine 
allgemeine Gültigkeit”, estimula e exige uma validade geral. Não se 
distingue aí quem aceita esse juízo: todo mundo? Seria básico 
reconhecer o juízo mais competente no âmbito da arte. Costuma-
se considerar hábil quem consegue impor sua opinião. Que todos 
aceitem uma opinião não significa que ela esteja certa. Qualquer 
um pode alegar que está sendo isento e por isso o seu juízo teria 
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A pétala de uma flor é uma folha de diferenciação pela 
coloração, pelo formato e muitas vezes pelo perfume. Ela atrai 
insetos e pássaros, que polinizam, assim como os frutos 
complementam isso propagando a espécie. Quando uma planta 
se poliniza só pela aspersão pelo vento, sua flor não é atraente. 
Quando ela se poliniza por aspersão e por insetos ou pássaros, ela 
tem flores feias e flores belas, conforme a função.  




Um ser belo é um ser saudável, capaz de procriar. Um fruto 

agradável aos olhos, às narinas e às papilas mostra ser nutritivo. A 
beleza é fundamental para manter e reproduzir a vida. Se assim é 
na natureza, por que seria diferente na arte dos homens? Kant, ao 
contrário de Hegel, não isolou o belo artístico do natural, mas só 
com Darwin comparações se tornaram mais viáveis. Entre muitos 
animais de bando ou manada os machos disputam o poder, 
tendo as fêmeas de procriar com o vencedor. Por ser mais forte e 
mais saudável, ele tende a ser mais bonito, mas elas não têm 
escolha. Há um “juízo” que vale de modo geral. Quem tem juízo 
obedece a esse juízo. Quem acha que gosto não se discute tem, 
em geral, dizia Kant, um gosto tão discutível que nem vale a pena 
discutir.


Será que existe um “juízo estético” na zoologia? As fêmeas de 
pavão ou de girafa devem ter escolhido por milhares de gerações 
os machos de rabo ou de pescoço maior para que acabassem 
sendo como são. Eles deviam ser mais “bonitos”. Ou será que os 
machos que conseguiam abrir um leque de rabo maior 
espantavam mais os predadores do que os de rabo menor? Será 
que as girafas de pescoço mais comprido conseguiam alcançar 
ramos mais altos, sobrevivendo na seca melhor que as de 
pescoço mais curto? Então o decisivo não seria o juízo estético, e 
sim o estar aí, vivo, disponível para procriar. Um critério não exclui 
o outro.


Quando Sócrates discute a tese de Hipias de que belo seria o 
ouro, ou seja, que a beleza de uma obra seria proporcional ao 
custo dos materiais, diz que Fídias poderia ter usado ouro na 
estátua da deusa, mas não o fez. Para cozinhar, uma colher de 
ouro não é melhor que uma de pau. Se, no século XX, se chegou a 
propor a inversão da tese de Hípias ‒ quanto pior o material, 
melhor o resultado em termos artísticos ‒ o que está em jogo é 
uma reavaliação: auratizar o lixo para aceitar o mundo ou se salvar 
na arte porque o mundo não tem jeito. Adorno, que tanto queria 
denunciar o mundo, ficou preso à teoria mimética, embora ele a 
tenha ampliado: em vez de imitação das coisas da realidade, se 
deveria considerar a obra ainda como imitação ao que se passa 
na mente do artista, ao que já foi feito naquela série artística e, por 

de ser aceito por todos. A Justiça se postula como estando acima 
das paixões das partes, mas ela é um instrumento de dominação 
de classe como o Executivo ou o Legislativo.


Pela relação, o juízo de gosto é definido por Kant como 
“Zweckmässigkeit ohne Zweck”, o que tem sido traduzido por 
“finalidade sem fim” e lido como inúmeras possibilidades de 
finalidade, mas tem antes o sentido de o belo ser organizado 
como adequado a finalidades sem ter uma finalidade. Isso é 
contraditório. Por que algo seria organizado de tal modo eu 
parecesse cumprir finalidades, para acabar não servindo a 
nenhuma? Sabe-se que historicamente a arte tem sido usada para 
cumprir fins. 


Pela modalidade, o juízo do gosto é algo necessário, que se 
impõe e não pode ser mudado arbitrariamente. O argumento para 
isso é o juízo ser desinteressado, o que não se sustenta. O que se 
tem aqui é a modalidade autoritária, em que “Alguém” quer impor 
sua vontade e opinião a todos. Se esse alguém for coletivo, nem 
por isso deixa de ser subjetivo. Há certo consenso de que existem 
grandes pintores, compositores ou escritores, mas eles podem 
não ser conhecidos em muitos países, assim como podem existir 
artistas de qualidade cuja repercussão não vai além do horizonte 
de poucas pessoas, seja por proximidade geográfica, seja por 
serem as únicas competentes para ver a ruptura de horizonte 
presente na obra. Há uma dialética do poder, do gosto e da 
historiografia que a mera “Analítica do belo” não consegue 
discernir.


O “juízo do gosto” pode pretender se impor como “universal”; o 
belo, não. Ele apenas aparece, se dispõe, se disponibiliza. Ele não 
se “impõe”. Ele não grita, mesmo quando grandioso e chamativo. 
Sua força está na sutileza, na conjunção de numerosos detalhes, 
numa qualidade diferencial, que não é mensurada pela 
quantidade de adeptos, pela “imposição generalizada”. 


O quantitativo se soma ou diminui, se multiplica ou divide, 
pela redução da diversidade à identidade numérica. Sua 
igualdade se afirma não só pela simplificação do real, reduzindo-o 
ao quantitativo, mas também fazendo de conta que o semelhante 
é igual, pela eliminação da dessemelhança do semelhante. A obra 
de arte opera ao mesmo tempo na busca de identidades entre 
instâncias remotas ‒ isso acontece na metáfora, na montagem, na 
citação e em todas as figuras de linguagem ‒ e na diferenciação 
crescente naquilo que começa parecendo igual. Em vez de reduzir 
diferenças, ela as amplia, para gerar algo único. Quando um autor 
cria muitas obras parecidas entre si, com pequenas variações, ele 
sabota a si mesmo como artista e se afirma como artesão. 
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fim, de uma reflexão da obra sobre si mesma, como se ela se 
olhasse no espelho e reexaminasse a sua validade. Esqueceu a 
tese romântica de que se deveriam imitar os procedimentos da 
natureza, não seus seres.


A qualidade das obras artísticas depende da adequação dos 
materiais e da qualificação dos instrumentos utilizados em sua 
execução, mas ela não é diretamente proporcional a nenhum 
deles, pois ela depende fundamentalmente do artista que a faz. 
No melhor violino, pode-se ter uma péssima execução. O grande 
artista extrai o melhor que pode do instrumento que tem à 
disposição, mas ele só poderá chegar a uma execução primorosa 
se tiver em mãos um instrumento maravilhoso. Ele é, porém, 
apenas um executante. O músico é um intérprete; se muito bom, 
um talento. Gênio criativo é quem inventa a música, o compositor. 



Até onde vai o âmbito das artes? Joalheria e perfumaria serão 
artes? Pode uma boa cozinheira ser considerada uma artista? A 
cozinha japonesa se preocupa com o bom visual da comida, mas 
isso ainda não faz parte de sua essência, voltada para o sabor. Se 
desenhar joias é uma arquitetura em miniatura, assim como boas 
obras arquitetônicas tendem a ser joias em tamanho grande, será 
que isso poderia fazer parte da formação do arquiteto? Ou é 
apenas um ofício menor, porque belas joias não seriam obras de 
arte? 


Se o que deprime a arquitetura enquanto arte é a sua 
finalidade utilitária, como se ela fosse apenas um utensílio, uma 
máquina de morar, um design, seria mais artística a arquitetura 
que não funcionasse bem? Não é, porém, por se fazer algo inútil 
ou que não funcione bem que logo se há de ter arte. Seria um 
monumento uma arquitetura mais artística do que prédio com 
finalidades determinadas? Será que a utilidade não está 
escondida no monumento, de modo menos claro para que 
melhor funcione, celebrando valores para legitimar e auratizar 
aqueles que mandaram fazê-lo? 


Hoje temos esculturas que são feitas para serem tocadas, para 
se andar dentro delas em vez de apenas olhá-las de fora. Temos 
os móbiles, que rompem com a tradição milenar do caráter 
estático da escultura. Se tudo muda na arte, será arte somente 
aquilo que promove a mudança? A inovação, o diferente, o 
vanguardeiro tende a não ser boa arte, já que a obra é a execução 
de uma receita, de um manifesto. A criação artística é um diálogo 
entre o que já foi feito e aquilo que nessa arte ainda não se fez. 
Não se pode ignorar o patrimônio histórico nem apenas repeti-lo. 
O artista só se vê forçado a fazer uma obra porque aquilo que ele 
gostaria de ver ainda não foi feito. Ele supre uma lacuna, que ele 
percebe tanto melhor quanto mais conhece o que já foi feito. 


Desenhos animados e gibis são restritos aos “sentidos nobres”, 
mas serão eles “arte” por isso? Hoje, além de filmes feitos a partir 
de gibis, há filmes feitos na linguagem dos gibis. Como distinguir 
claramente entre arte cinematográfica e a mera diversão, o 
entertainment? Ele não é apenas entretimento: ele é doutrinação, 
utilizando elementos estéticos, de atores parrudos a paisagens 
sofisticadas e efeitos visuais impressionantes. Será que esses 
elementos estéticos secundantes equivalem ao que eleva 
algumas obras arquitetônicas a serem arte?


5 ‒ ESPAÇO E TEMPO

Um modo recorrente de subdividir a arte tem sido as categorias 
de espaço e tempo, como se elas fossem separáveis, como se 
tudo o que ocupa espaço pudesse não ter temporalidade e todo 
tempo não fosse tempo de alguma coisa. O pressuposto disso é 
que na tradição metafísica pudesse haver um ou mais entes 
eternos e puramente espirituais, como deus ou as ideias. 
Quando se diz que arquitetura é espaço construído, ela está 
sendo colocada no espaço e descarta implicitamente o tempo. 
Tradicionalmente tem se colocado ‒ August Schlegel, por 
exemplo ‒ a escultura como arte do espaço e, em contrapartida, 
a música seria do tempo. Para quem trabalha com arte, essa 
divisão é mais problemática do que evidente.


Toda obra leva tempo para ser feita, ela surge de uma tradição 
e se abre para um presente de contemplação que está no futuro. 
Quem faz música diferencia espaços vibratórios, os músicos de 
uma orquestra precisam ser distribuídos de acordo com os naipes, 
a execução instrumental é uma ocupação exata de espaçamentos 
com tons bem determinados. Não se pode excluir o espaço da 
música. Quando se constrói um espaço na arquitetura, procura-se 
fazer com que a obra, tendo resistência e cumprindo suas funções, 
perdure no tempo. Não se pode excluir o tempo. Ela é um espaço 
especial para transcender o tempo.


Uma escultura, ao ocupar um espaço, gera espaçamentos em 
relação aos prédios junto aos quais está, constitui um marco 
dentro de uma praça, faz uma pausa dentro de uma casa, uma 
igreja, um palácio. Ela é espaço de flexão e reflexão, que lê o seu 
contexto e se contrapõe a ele. Sendo coisa, ela é mais que coisa, 
não podendo ser o que ela realmente é sem ser essa coisa. Ela 
reflete a realidade tanto no sentido de ecoar a luz, a forma e a cor 
quanto no sentido de ser uma reflexão, uma meditação que veio 
do passado e leva o sujeito a suspender o seu tempo para se 
entregar à presença presente da obra, pressentindo nela algo 
mais, simbólico, do que à primeira vista aparece.
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passou, mas que se apresenta como um presente, se abre para ele 
como uma presença com a qual ele trava um diálogo que o 
modifica para o futuro, que lhe modifica o futuro. O caráter linear 
é rompido pela irrupção reiterada do pretérito e a remissão 
permanente para o que ainda há de advir, de tal maneira que cada 
agora não é apenas uma transição do futuro ao passado e sim 
uma coexistência cronotópica de tempos e lugares diversos. 


Marx, quando esboçou a estética que pretendia escrever, 
dividiu as artes entre aquelas que deixam uma coisa concreta 
como remanescente da produção (uma escultura, um quadro) e 
aquelas que se esgotam no ato mesmo de sua execução, como 
uma dança ou um concerto. Confundiu a obra com o suporte 
material de artefato. Quando se olha uma estátua ou uma pintura, 
o tempo de contemplação é restrito, como se a obra acabasse 
assim que termina a contemplação. Realmente, a obra precisa 
gerar um objeto estético no receptor para se completar como 
obra. Antes, só se tem o artefato feito pelo autor. Nesse sentido, 
não há uma diferença essencial entre produtos que permanecem 
e produtos que se vão. Isso obrigaria a rever a discriminação 
contra saborear alimentos ou aspirar perfumes.


Um dos critérios para se atribuir artisticidade a uma obra tem 
sido a sua permanência no decorrer do tempo. Disso deriva o 
conceito de “clássico”. Nem tudo o que permanece é bom, nem 
tudo que é excelente permanece. Uma obra pode ser preservada 
porque atende a interesses ideológicos sucessivos, algo em 
comum a diferentes formas de governo e grupos do poder, mas 
isso por si não garante que ela seja artística: apenas prova que ela 
foi conveniente e conivente, o que em princípio nega que ela diga 
algo que não possa ser dito de outro modo e que a torna única. 


O happening é a negação da permanência: ele tem a secreta 
pretensão de ser melhor por causa disso. Ele costuma ser como 
um fósforo: só dá para usar uma vez. Quando se olha de novo, 
mais aflora a banalidade do que pretende ser inovador e 
chocante. A grande obra de arte, pelo contrário, resiste às 
releituras e vai, cada vez, aflorando novos sentidos. Uma grande 
obra não precisa ser grande no espaço ou no tempo. Ela tende a 
perdurar no tempo porque o que nela existe só existe nela e 
precisa ser preservado como tal. Ela não é apenas uma obra de 
combustão lenta. Pelo contrário, há obras que foram grande 
sucesso na estreia e continuam reconhecidas séculos depois. Há 
também grandes obras que não foram aceitas nem reconhecidas 
quando apareceram e boas obras que são esquecidas por muito 
tempo.


Costuma-se definir a arquitetura como espaço construído. Será 
que ela é apenas espaço? Quem tenha o mínimo de formação 
filosófica, em Aristóteles ou Kant, percebe que se deixa aí de lado 
uma categoria a priori de todo conhecimento: o tempo. Ele não 
pode ser deixado de lado, porque ele simplesmente faz parte de 
tudo. Não há nada nem ninguém fora do tempo, nem Deus, 
menos ainda o arquiteto, mesmo que pretenda construir para a 
eternidade. Tudo o que o arquiteto construir vai se desfazer um 
dia. Lutando contra a fragilidade, ele trata de fazer algo que 
perdure. Cada vez mais ele precisa destruir o já construído para 
poder construir. Espaço construído é um espaço destruído; espaço 
construído, um tempo preservado.


Não há uma arte que seja só do espaço ou só do tempo. Nem 
Deus escapa a espaço e a tempo, ele é definido de diferentes 
modos, não é sempre o mesmo. Há muitos deuses. Se ele quer ser 
onipresente, precisa estar presente em todas as coisas. Elas todas 
têm temporalidade. Portanto, ele não pode ser onipresente e 
eterno ao mesmo tempo. Menos ainda um deus como Cristo, que 
tem apenas uns 2000 anos, pouco para ser eterno. O modelo 
teológico persiste na teoria estética. Obras não são preservadas 
apenas por sua qualidade e sim por sua conveniência ao poder 
que as mantêm expostas.


Supõe-se que a obra de arte seja uma sucessão linear, porque 
estamos habituados a “pensar o tempo” como sucessão linear de 
passado, presente e futuro, sendo o presente quem define os dois 
outros. Também se poderia supor que o futuro é que produz o 
presente e assim gera o passado, ou que este é condição de 
possibilidade dos demais. Embora haja uma aparência de 
sucessão linear ‒ por exemplo num poema ou numa música ‒, 
cada parte remete às outras partes, seja por semelhança ou por 
contraste, ela retoma e varia temas, que são ecoados por 
contracantos, cada parte remete ao todo da obra, que, por sua 
vez, transforma cada parte em algo diferente do que ela seria 
isoladamente. A obra de arte não é linear, ela apenas finge uma 
sequência linear. Cada momento é antecipado pelo que veio 
antes e evoca a probabilidade do que ainda não veio: o passado 
tem presença no presente, o presente antecipa o futuro, o 
vindouro modifica passado e presente.


Embora toda obra seja uma coisa feita, a boa se apresenta 
como perfeita, como algo em que não se pode mexer mais porque 
não há no que mexer sem piorar. Ela está aí como se fosse um 
presente eterno. Cada novo contemplador presentifica no 
presente da sua percepção a presença de um passado que não 
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6 ‒ LIBERDADE CRIATIVA

Como se deve avaliar o caráter estético do design, da decoração 
de interiores, das joias, dos painéis de azulejos, das porcelanas, 
dos projetos paisagísticos, das praças? Todos estão no âmbito 
da visão e há neles a pretensão estética. Isso não garante, 
porém, que sejam arte. Jan Mukařovský propôs uma divisão 
pragmática, que parece resolver o problema: se o caráter 
estético for dominante, é arte; se não for, não é. Para ele, o 
estético se definiria pelo caráter não utilitário da obra. Muitas 
obras consideradas arte foram propaganda, sendo difícil 
distinguir onde está o dominante. O modo de perceber a obra 
varia, a ponto de mudar não só sua classificação e avaliação, 
mas até seu nome. Toda a “arte sacra” tem a função de ser útil 
ao culto religioso ou de propagar a fé. Que seja considerada 
arte, ou seja, não utilitária, serve para esconder seu caráter 
catequético, a fim de torná-lo mais eficaz.


Outros fenômenos ‒ como a fotografia, a mímica, o espetáculo 
de marionetes, a iluminação de prédios e cidades ‒ têm recebido 
pouca atenção entre nós como arte. Que algo não seja praticado e 
exercido como arte num certo tempo e lugar não significa que não 
possa ser arte. Há embutida nos filósofos da arte a perspectiva do 
seu meio e da sua época. Como em geral são europeus, há uma 
tendência implícita ao eurocentrismo. Nas antigas colônias, isso é 
repetido como história universal. Entre nós, por exemplo, se 
ensina algo da arquitetura egípcia, grega, romana e gótica 
europeia, mas não se examina a japonesa, a chinesa, a hindu e 
assim por diante.


Se os fatores que determinam as construções encomendadas 
aos arquitetos não são arquitetônicos, e sim políticos, financeiros, 
psicológicos, então os arquitetos vão ver o seu território invadido 
pelo que não seria arquitetura em si. Ela é determinada pelo que 
ela não é. Ela se define de modo alienado. Arquitetos acabam 
sendo, nesse sentido, como que marionetes manipulados por 
forças externas a eles e à construção a ser feita. Aqueles que têm 
poder sobre eles e parecem ser os que manipulam aquilo que 
deve ser feito são, por sua vez, determinados por fatores dos quais 
eles próprios não tem maior consciência. 


Essa discussão teórica não é apenas uma abstração. Ela pode 
ter envolvimento prático. Ela já é prática. Se a elevação de obras 
ao cânone artístico tem servido à legitimação e propaganda do 
poder ‒ religioso, aristocrático, nacional, racial, econômico ‒, 
tanto se precisa questionar por que esse poder teve tal 
necessidade, já que não tinha valor por si, quanto questionar as 
obras que se prestaram a isso, suspendendo de antemão o tabu 
reverencial que cerca o artístico. Ser tabu é estratégico para o que 
não se quer ver questionado, porque não consegue resistir à 

crítica. Isso é um sinal de que precisa ser questionado, que é algo 
tão problemático que não resiste ao filosofar com o martelo. 
Quanto mais frágil for, mais forte e prepotente se mostra.


A estética e a história da arte tem endossado a perspectiva do 
intelectual orgânico do poder. Se a pintura representa 5% ou mais 
do PIB da França, se a Itália recebe milhões de turistas por ano, 
não se pode dizer que ela não seja relevante. Botticelli pode ter 
sido patrocinado pela família Médici, que lhe abriu a possibilidade 
de fazer uma pintura que o papado ainda não queria, mas as suas 
obras continuam maravilhosas hoje como foram quando 
pintadas. Mais estranho é o mistério de que ele tenha parado de 
pintar em vida.


Platão pondera, nas Leis, que convém ao governante que não 
se divulguem pela cidade obras em que criminosos sejam 
recompensados e pessoas corretas só se deem mal. Essa norma é 
seguida até hoje pela narrativa trivial, especialmente pelo cinema 
e pela televisão. Não há tanta liberdade de criar quanto se 
propaga. A ditadura da Justiça é a pior, porque ela mesma se 
julga, tende a ser conivente com o que lhe convém. É preciso 
desconfiar do Estado de Direito. O capitalismo precisa da 
corrupção, ele próprio é a apropriação do trabalho alheio. O 
capitalista alega que arrisca seu capital. Mais que ele arrisca o 
operário, cuja vida precária depende do emprego.


Enquanto imperava o mecenato, não se colocava a questão da 
liberdade do artista. Ele tinha de fazer o que enaltecesse o 
mecenas, se possível colocando-o com a esposa perto da 
manjedoura na visita dos Reis Magos. Arte se confundia com 
auratização do poder. Se considerarmos que a obra de arte não 
pode servir a interesses nem deve se confundir com propaganda, 
hoje é preciso se perguntar quanto da arte ainda vale como arte.


Só no final do século XVIII, com Kant, na Crítica do juízo, a 
liberdade foi afirmada como cerne da criação artística. Se arte é 
exercício da liberdade, como ficam as obras que estetizam a força 
e a dominação? Deixam de ser arte? 


O mergulho na interioridade proposto pela Crítica da razão 
pura propiciou o romantismo e o desenvolvimento de novos 
estilos e gêneros, vanguardas e escolas. Tanto a filosofia propiciou 
o desenvolvimento da arte quanto esta propiciou o 
desenvolvimento da filosofia. Em Kant, a liberdade é vista como 
fundamento da moral e do direito. Isso é perigoso idealismo. 
Acha-se que na democracia todo poder emana do povo e em seu 
nome será exercido, quando de fato emana do dinheiro, sendo 
exercido para que o dinheiro tenha mais dinheiro. Não se 
questiona o poder de manipulação da mídia e da propaganda, 
que chega a ser maior do que das igrejas. O Estado é um aparelho 
de dominação social de classes. Reconhecer isso não muda nada.
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O que é, porém, “liberdade”? Se for uma ideia, e não apenas 
um conceito, ela não pode ser definida. Dizer que simplesmente 
não existe, como sugeriu Nietzsche, pode ser um fato, não é uma 
solução. Se for definida como aquilo que é permitido pela lei, ela 
se reduz a uma obediência à vontade de quem dita a lei, sendo, 
portanto, uma não autonomia. Se o correto é cumprir os 
mandamentos divinos, trata-se de uma forma de obediência, de 
submissão, portanto de não liberdade. Se for entendida como o 
que esteja de acordo com a maioria, impõe-se a mediania da 
maioria, com a suspensão do discernimento crítico do indivíduo: 
por maioria se tomam decisões, o que não quer dizer que estejam 
corretas nem que sejam as melhores. A verdade não se decide por 
maioria.


No âmbito da arte, significaria seguir as modas, seria definir o 
mais artístico pelo que fosse best-seller. Seria uma submissão às 
regras do mercado, não liberdade. Numa era em que o mais 
importante tanto menos pode ser dito quanto maior a 
repercussão da mídia, numa era em que o que mais se alardeia é 
o menos relevante, o que menos tem a dizer, a “liberdade” é 
proporcional à falta de repercussão, ou seja, não é liberdade, e 
sim impotência. O que toca os nervos expostos dos interessantes 
dominantes sofreu uma reação tal que o sujeito é induzido a 
aprender a não repetir o mesmo gesto.


Se a arte e a filosofia são expressão da liberdade do gênio 
criativo, elas não podem ser a expressão da mediania da “gente”, 
do “on”, do “man”, pois elas não podem ser blá-blá-blá. Seriam 
livres, então, somente os gênios? Somente eles teriam espírito, 
uma alma que permanece, enquanto o resto da “gente” seria 
apenas corpo mortal, cadáver adiado que procria? Será que o 
gênio, embora seja capaz de gerar novos modelos de produção, 
diferentes dos precedentes, realmente é livre ou é levado a dar 
uma resposta às perguntas que o seu mundo lhe impõe?


Se ele tem de atender aos interesses do mercado ou de quem 
lhe encomenda obras, ele obedece à vontade alheia: liberdade 
seria aí apenas autoengodo. Se ele produzir o que lhe der na 
veneta, vai ter de financiar o seu produto, que vai ficar sem 
repercussão, ou seja, como se não existisse nem o autor nem a 
obra. Se ele tiver muito dinheiro para contratar quem o propague, 
ele vai pesar primeiro o dinheiro investido, o que vai inibir o 
âmbito do que poderia e deveria ser dito. A fama tende a ser 
proporcional ao dinheiro investido na propaganda. Quanto 
melhor a obra, mais difícil é isso ser reconhecido.


Kant achava que, em vez de seguir apenas as normas que lhe 
foram impostas pela escola, pela família e pela Igreja, o homem 
para se tornar adulto precisaria dar normas a si mesmo, agir de tal 
modo que o mesmo tipo de comportamento se pudesse esperar 
de outras pessoas na mesma situação. Só quem é autônomo, 
pensa por si, consegue ser adulto, ou seja, uma desprezível 
minoria. O paradoxo do imperativo categórico é, no entanto, 
como observou Nietzsche, que, ao querer estabelecer uma norma 
universal em nome da liberdade, o sujeito acaba interferindo na 
liberdade alheia. Ele interfere, aliás, até na própria, pois se supõe 
que o autor vá segui-la pela vida toda e não possa fazer uma 
reavaliação do que pensava antes. Se o que pensamos é sugerido 
e até imposto por conexões inconscientes, sobre as quais temos 
pouco controle, será que se consegue ter liberdade aí? Ter 
consciência dos fatores impositivos não os altera em geral.


Se a arte cultiva a autonomia do sujeito pelo exercício da 
liberdade, constituindo mundos alternativos ao existente, é 
preciso que o artista tenha liberdade para poder exercê-la. O 
poeta, aparentemente, tem mais liberdade do que o arquiteto, 
que depende sempre de recursos alheios: quem paga diz como 
deve ser feito. Quanto maior a obra, maior a dependência. Não 
basta, porém, ter papel e lápis para constituir uma obra de arte: é 
preciso que ela seja tornada pública e circule. Um livro tem mais 
ou menos o preço de um carro usado. A maioria não tem dinheiro 
sobrando para isso.


O poder só fomenta o que contribui para a sua imagem 
pública, ou seja, ele só dá poder a quem lhe vai dar ainda mais 
poder. A arte nasce contaminada pela negação da autonomia do 
artista. Quanto maior o mecenato, menor a liberdade de criação. 
O artista cai desse espectro para ter por padrão o gosto da 
camada social que pode e se dispõe a pagar por obras de arte. 
Esse gosto tende a ser pior do que era o da aristocracia. A 
liberdade não é, porém, algo abstrato: ela só se define como 
resistência, como autonomia do sujeito diante do poderio da 
necessidade. Ela é negação do determinismo.


Pode acontecer que um novo perfil de governo queira marcar 
sua diferença mediante obras com um estilo inovador: o artista 
será convocado a exaltar esse novo governo. Por outro lado, não 
ter poder nenhum não garante que o artista vá produzir boas 
obras: pelo contrário, não dispondo de materiais adequados nem 
de tempo para se dedicar à criação, o que ele consegue produzir 
tende a ter pouco fôlego e se perder na falta de circulação. O 
único que resta é ter a esperança de que o artista consiga pagar o 
preço para produzir algo que mereça permanecer e haja quem 
sucessivamente ajude a preservar a sua obra.
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7 ‒ CONCLUSIO

O restauro procura levar uma obra decadente ao brilho de sua 
fundação, para consagrar mais uma vez o que a levou a ser 
construída e elevada. Quer se preservar o passado, manter o 
presente como herança de um passado, para que ele determine 
também o futuro. No restauro, onde estão as marcas do tempo, 
onde a obra está se decompondo, procura-se desfazer o 
desfazimento, recompor o que se decompôs. Procura-se 
preservar valores pela obra, pressupondo-os para o futuro. 
Quer-se evitar uma perda, especialmente se ela não tem 
equivalente.


No que está construído como “tradição”, apresenta-se como 
tendo valor perene o que se transmite. Quer-se que o presente 
tenha o passado como sua perspectiva, sem perceber que não se 
pode ver o passado a partir do passado. Só se consegue perceber 
a presença do passado no presente quando se contempla o 
presente no passado, quando o presente ousa colocar ao passado 
perguntas que ele próprio não consegue ainda responder. 


O que circula como arte e reflexão é o que fica dentro da “visão 
de mundo” dominante entre “a gente”. Nesse mundo, o que mais 
precisaria ser dito não pode ser publicado, e o que é tornado 
público não vale em geral a pena ser lido. É como a “leitura 
dinâmica”: o que pode ser folheado às pressas não vale o tempo 
que se gasta; o que vale a pena ler, isso não pode ser feito às 
pressas. As grandes questões começam num horizonte além das 
contradições mais palpáveis e palatáveis.


Tolstoi, em “O que é arte?”, ousou desafiar inclusive o “bom 
gosto” dos clássicos universais, fazendo críticas contundentes a 
Shakespeare, Beethoven, Baudelaire e até a ele mesmo. Ponto 
crucial era para ele o caráter obscuro, hermético, dos textos 
modernos. Ele achava que uma obra de arte deveria ser entendida 
por todos. Um poeta “moderno” como Baudelaire, Mallarmé, Trakl 
ou Rilke não é, porém, mais hermético do que precisa ser. Há algo 
difícil naquilo que ele tem a dizer, algo que não se reduz a um 
lugar comum dito com rimas.


O que há é antes uma simplificação no modo de se entender 
um Shakespeare. Suas grandes peças permitem novas 
interpretações. Não é culpa dele que isso não tenha sido visto 
antes. Se o autor acrescenta dificuldades ao que ele tem a dizer, 
não vendo soluções mais claras e simples para o que ele quer 
sugerir, então realmente é melhor que ele faça outra obra. Os 
grandes autores tendem, porém, a resistir a isso: como fizeram o 
que fizeram, sua obra tende a ser a melhor solução. O genial é a 
solução simples para um problema complexo.


A filosofia da arte tende a ver a obra como representação 
concreta de uma ideia abstrata, ou seja, como alegoria. Nessa 
visão, a arte serve como serva para alimentar a filosofia com 
ideias, mas ideias que ela já sabia antes e que por isso acabaram 
sendo representadas. A alegoria é apenas uma das tantas figuras 
de linguagem. Talvez ela não seja a representação de uma ideia 
pré-existente. A ideia passa a existir, em sua complexidade, 
mediante a representação que é feita.


Quando se faz uma leitura alegórica, presta-se atenção ao que 
está além do horizonte do conteúdo manifesto, algo que se 
esconde nele e precisa ser decifrado. O problema é que, partindo-
se de uma ideia prévia, vai-se encontrar na obra a ideia que nela 
se queria encontrar, o que tende a ser uma redução do que pode 
ser discernido na grande obra. Se grande for. Se ela não for mais 
que a encenação de uma alegoria, ela tende a ser kitsch, ela não 
acrescenta nada ao que já se sabia, mas é incapaz de questionar 
aquilo que a própria ideia demandaria ser questionado.


Tende a ser considerado artístico o que num meio e momento 
consagra a dominação da maioria pela minoria. Esta tem bom 
gosto; aquela tem o que aprender. Aí se tem uma diferença 
subjacente entre o artesanal e o artístico. Se Platão propôs no 
Hipias Maior que a arte só seria acessível pela visão e pela audição 
e isso tem sido seguido até hoje, ele não deve ter inventado isso, 
mas repetido algo que já era corrente então. O que está 
subjacente a essa divisão?


Entendendo-se o ser humano como constituído por corpo e 
alma, os sentidos da visão e da audição eram considerados 
espirituais, imateriais, enquanto os do tato, do gosto e do olfato 
seriam materiais. Ora, visão e audição precisam de fatores 
materiais para funcionar, assim como os sentidos ditos inferiores 
também operam pelo cérebro, sendo nesse sentido “imateriais”, 
espirituais. Então existia e existe outra divisão subjacente a essa 
divisão. Qual seria o segredo dessa divisão, além da concepção de 
que existiria no homem um princípio imaterial, alma ou espírito, 
que lhe daria a sua peculiaridade?


Na antiguidade, o alimento era gerado pelo trabalho escravo, 
não só na lavoura, mas também na cozinha e no serviço de mesa; 
as roupas que cobriam o corpo e o protegiam do frio eram tecidas 
por escravos, assim como a preparação de couros e a lavagem dos 
tecidos; as massagens eram feitas por escravos, que também 
cuidavam das casas de banhos; os perfumes e incensos eram 
preparados por mão de obra escrava. Embora se tenha a extinção 
oficial da escravidão, o fundamento da divisão se mantém. O 
trabalhador de salário mínimo é o escravo em metamorfose. Por 
isso fica difícil hoje identificar essa mesmidade, mais ainda 
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que percebemos e entendemos sempre é transcendida por uma 
infinitude que a fundamenta e oferece, mas que não precisa ser 
necessariamente muito diferente do que intuímos fora do nosso 
alcance. Todo finito que se conhece emana do infinito que se 
desconhece, que nos remanesce inacessível, mas que se busca 
sem sossego. Quanto mais horizontes se superam, mais 
horizontes se mostram adiante, nos obrigando a rever sob outra 
“perspectiva” o que antes havia sido vislumbrado.


Não se compreende a história das artes sem uma noção das 
obras que poderiam ter sido feitas e não foram, e isso não por 
acaso. Pelo que existiu se tem noção do que não foi feito, desde 
que se tenha a imaginação sobre o potencial não realizado; pelo 
que não foi feito, pode-se ter uma noção das estruturas que 
impediram sua emergência. Só desconstruindo, demolindo o 
edifício das obras canonizadas se consegue uma noção mais clara 
do que o estruturou. Pelo que não está aí se entende melhor o ser 
que está aí; no que não surgiu se mostram as forças e as 
limitações daquilo que aí está. Assim elas podem ser definidas: 
pela dessacralização, pela demolição. Então se mostra o não ser 
daquilo que aí está, a insuficiência da arte, mas também aquilo 
que ainda pode ser feito.

quando se é parte interessada. As faculdades de arquitetura 
formam arquitetos, que sempre se consideraram trabalhadores 
livres, mas não mestres de obras nem artesãos. O médico tende a 
ser bem melhor pago do que a enfermeira, pois o trabalho dele é 
considerado intelectual, enquanto os serviços de enfermagem são 
vistos como braçais. 


Há algo que se esconde por trás da produção de arte ao longo 
de milênios, por todos os lugares habitados por humanos, uma 
busca intermitente de algo que está em cada uma das boas obras 
e plenamente em nenhuma. Tentou-se chamar isso de “daimon”, 
de “belo”, de “artístico”, de “gênio”. Nomes insuficientes e gastos. 
Há algo que perpassa por um homem de talento em momento de 
inspiração, que o leva a estender as mãos na direção de algo que 
o transcende, mas que por ele perpassa, algo que ele busca sem 
alcançar plenamente: uma reflexão, uma conscientização, uma 
inspiração, algo que é maior que ele como indivíduo.


Dar a isso o nome de divino, para depois corrigir o deus 
dizendo que significa apenas um valor superior, algo 
transcendente, é enveredar por uma trilha que leva à mistificação. 
Todo deus é uma finitização do infinito: ele trai a abertura que 
através dele se manifesta, ele faz uma encarnação determinada, 
finita, de algo que sempre está além de toda finitude. A finitude do 
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