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ABSTRACT

O problema da determinacdo da agao humana ocupou a
filosofia durante séculos. O presente ensaio procura contribuir
para esse debate através da proposta de duas teses filosoficas. A
primeira tese defende que toda a agdo humana se organiza
numa estrutura de espera de algo que determine a consciéncia.
Toda a iniciativa e todo o ato voluntario dependem de algo que
surge no fluxo de consciéncia. Neste sentido, o sujeito parece
ser visitado do exterior por algo que ird iniciar o
comportamento. Em defesa desta tese apresentam-se relatos
fenomenoldgicos do processo de decisdo, registos histéricos de
eventos mentais como visitagdes, representagGes literarias e
teorias filosoficas do tempo. Em particular, mostra-se que as
teorias sobre a dimensdo corpuscular ou granular do tempo e
do fluxo da consciéncia sdo especialmente relevantes para a
explicagdo da capacidade de atuagdo dos seres humanos. Em
complemento, propde-se um inventario dos grandes temas que
organizam a agdo. Trabalham-se conteldos culturais ligados as
universidades, a internet e a literatura. Defende-se uma
segunda tese filosdfica segundo a qual os seres humanos sé se
interessam maioritariamente por si mesmos. O ensaio termina
com a defesa da ideia de que a filosofia, a ciéncia e a religido
ndo tém meios racionais para explicar a atuacdo humana,
restando apenas a abordagem sapiencial. As vérias linhas de
pensamento deste ensaio sdao unificadas pela ideia de que a
trivialidade da vida humana esconde problemas intelectuais
dignos de investigacao.

Palavras-chave: determinagéo do comportamento;
autodeterminacdo; Bestimmung; Selbsbestimmung; sobretons
psiquicos; teoria granular da consciéncia; fenomenologia da agéo.

The problem of the determination of human action has occupied
philosophy for centuries. This essay seeks to contribute to this
debate by proposing two philosophical theses. The first one holds
that all human action is organized on a structure of waiting for
something that determines consciousness. Every initiative and
every voluntary act dependent on something that appears in the
stream of consciousness. In this sense, the subject seems to be
visited by something from the outside that will start his or her
behavior. In  support of this thesis are presented
phenomenological reports of the decision process, historical
records of mental events as visitations, literary representations
and philosophical theories of time. In particular, it is shown that
the theories of the corpuscular or granular dimension of time and
of the flow of consciousness are particularly relevant to the
explanation of the agency capacity of human beings. In addition,
it is proposed an inventory of the major themes that organize
human action. The essay focuses on cultural contents linked to
universities, the internet and the world literature. Moreover, one
advocates a second philosophical thesis according to which
humans are only interested in themselves. The essay ends with
the defense of the idea that philosophy, science and religion have
no rational means to explain human agency, proposing as an
alternative the sapiential approach on this subject. The various
lines of thought of this essay are unified by the idea that the
triviality of human life hides intellectual problems worthy of
investigation.

Keywords:  determination of behavior;  self-determination;
Bestimmung;  Selbstbestimmung;  psychic overtones; granular
theory of consciousness; phenomenology of action.

Passeava um destes dias pela marginal da minha cidade.
Encontrei o meu padrinho Isolino. J& muito velhinho, bisavo de
trés ou quatro bisnetos, dava o seu passeio didrio ao final da
tarde. Quando se esgotaram as cortesias habituais que as
pessoas trocam umas com as outras, ele agarrou de repente os
meus bracos, como se quisesse colocar todo o seu espirito nas
palavras que ia dizer, e deixou cair isto: “Estou a espera!” Ndo
sei 0 que me passou pela cabeca. Quando me cruzei com o meu
velho padrinho ndo esperava nada de profundo dele; em
encontros anteriores ficdmo-nos por amabilidades sociais.

Contudo, desta vez, as palavras dele causaram-me um calafrio
nessa tarde quente do final do verdo. Poderia ter perguntado,
obviamente, “De que é que o meu padrinho esta a espera?”,
mas algo em mim ndo deixou sair a pergunta tonta. Compreendi
de imediato de que é que ele estava a espera. Como se um raio
me atingisse, percebi que ndo devia perguntar mais nada.
Apenas aguentar o siléncio.

'Professor Doutor de Filosofia na Universidade do Minho - Portugal.
Doutorado em Filosofia pela Universidade de Salamanca.
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Cheguei a pensar, certamente, que 0 meu padrinho estaria um
pouco envergonhado. Ainda uns dias antes o tinha encontrado a
dar o mesmissimo passeio ao final da tarde. Sera que ele estaria
envergonhado por ter sido apanhado a fazer a mesma coisa todos
os dias? Afinal, se o tivesse encontrado nos anos em que o via a
conduzir esforcadamente um camido, ele ndo me diria “Estou a
esperal” Agora, talvez para se desculpar por ter sido encontrado a
passear, e tentando explicar que ja nada o move sendo o seu
passeio do final da tarde, disse-me que esta a espera. Ndo sorriu.
Ndo disse amabilidades sociais. Olhou para mim, agarrou-me 0s
bracos, e disse que esta a espera.

De que é que o padrinho Isolino esté a espera que o impede de
dizer de que é que esta a espera? Sei que ha sempre uma palavra
nervosa a saltar dos nossos labios. Queremos diminuir a tensdo,
acabar com o embaraco da pergunta irritante, dizendo “E a morte
que estd a nossa esperal” Ficarlamos aliviados, e aceitariamos
resignados a licdo dura do inevitavel. Infelizmente, ndo se
consegue aceitar facilmente essa resignacdo sabia. E certo que
esperamos a palavra comegada pela letra m, mas, quanto mais se
pensa Nnisso, mais se repara que as palavras do padrinho Isolino
descrevem toda a sua vida, e ndo apenas o ponto final. Toda a
vida, sem excecdo, ele tem estado a espera. Cada um de nds tem
estado a espera também. Reparemos como. E trivial a espera de
grandes blocos de tempo ou de grandes eventos. A crianga é
educada a antecipar a vida que a espera;, ndo ha menino no
mundo que ndo seja confrontado com a pergunta sobre o que
quer ser quando for grande. O adulto prepara os anos de reforma;
a indUstria seguradora comercializa possibilidades de periodos de
vida diminuida por acidentes ou pelo desemprego. Esta
perspetiva de baixo nivel de resolugdo ou discriminagdo de
pormenores é comum a outras areas da vida. A criatividade
literaria é, desde os Gregos, um assunto visto como um bloco de
tempo privilegiado que tem de se assegurar de alguma forma. O
aedo, diferentemente do rapsodo, tem de conseguir a experiéncia
de um tempo enriquecido com um extra de criatividade. A
vocagdo religiosa é um outro exemplo possivel. A pessoa que
sente o chamamento para a vida consagrada prepara-se,
voluntariamente ou ndo, para uma alteracdo da sua relagdo com o
tempo. Os grandes relatos de experiéncias visionarias antigas
compartilham com a industria seguradora o tragco comum de
blocos de tempo com experiéncias alternativas. O poema
filosofico que deu inicio a metafisica ocidental, de Parménides de
Eleia, descreve a viagem de um jovem, acompanhado pelas Filhas
do Sol, ao encontro da Deusa. O conteldo do poema é neste
momento irrelevante. A sua forma temporal é o aspeto que tem
sido menos apreciado. Poder-se-ia perguntar: é muito

interessante que a experiéncia do Jovem de Parménides tenha
acontecido ou que possa acontecer a outras pessoas; contudo,
aconteceu precisamente quando a esse Jovem com tracos do
Everyman da literatura medieval europeia? As respostas erradas
sdo as mais interessantes: quando se preparava para tomar o
pequeno-almoco, foi raptado pelas Filhas do Sol; quando se
lamentava por ndo ter dinheiro suficiente para pagar as suas
dividas, foi levado por um carro alado; quando o seu pai lhe
ensinava a arte de navegar no Mediterraneo, deparou-se com a
Deusa. O erro destas respostas permite ver que a experiéncia
visionaria descrita por Parménides é um grande bloco de tempo
que ndo se confunde com nada mais que alguém possa fazer na
sua vida. Ha relatos em todas as culturas humanas sobre este tipo
de experiéncias. Os conteldos das mesmas tém sido debatidos
por intelectuais e por religiosos durante séculos. O que parece ter
escapado ao seu escrutinio é subtil. Todas as pessoas esperam
grandes blocos de tempo com eventos de que sentem
necessidade. Se se tentar descrever a uma crianca o bloco de
tempo da vida adulta que a espera, ela sentird provavelmente que
estd a ouvir noticias de uma terra estranha de que ndo
compreende o idioma. Se fosse possivel comunicar com um
nascituro ainda no ventre da sua mae, toda a vida humana fora do
ventre parecerd mais fantastica do que os contetdos da viagem
de Er ao mundo dos mortos, no livro X da Republica de Platdo. Se
um ser humano adulto fosse confrontado com a possibilidade de
voltar a ter experiéncias amnidticas no ventre da sua méae, seria
confrontado imediatamente com sensacdes de estranheza mais
intensas do que qualquer relato mistico da tradicdo ocidental; e,
no entanto, ele préprio ja passou por isso, e ninguém tem
dificuldades intelectuais se reconhecer que ja esteve no ventre de
uma mulher. Os filmes Matrix, dos irmdos, ou das irmas,
Wachowski, representam um mundo com tragcos amnidticos que
causa repugnancia ao heréi do filme, o personagem Neo.

O que tem escapado a andlise é a granulagdo do tempo.
Estamos preparados para aceitar facilmente grandes blocos de
experiéncias. Com isto, aceitamos também algumas verdades
fundamentais: aceitamos que as experiéncias mais importantes
da nossa vida sdo coisa que nos acontece independentemente da
nossa vontade e das nossas capacidades, como se viessem de
fora; aceitamos que alguns desses blocos sdo previsiveis, como os
ligados ao ciclo da vida humana, e que outros sdo imprevisiveis,
como os ligados a criatividade literaria, a descoberta da Unica
pessoa que poderemos amar sinceramente na vida, a experiéncias
de ensino em que as palavras de um mestre ecoam na nossa
mente ao longo dos anos, e até a encontros com seres
sobrenaturais em busca de poderes magicos, aceitamos
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facilmente que nada do que objetivamente fazemos se pode
comparar a qualquer dessas experiéncias (ir ao centro comercial
com cartdo de crédito ilimitado ndo tem valor quando comparado
com o encontro que alguém terd com a sua propria morte; ser
presidente de um pais ndo vale nada quando colocado ao lado da
possibilidade de falar com os seus proprios antepassados ou
conhecer a data da sua morte, como se conta a propoésito do culto
Bwiti do Gabdo e do uso da planta iboga; Dona Luisa de Gusmao,
a primeira rainha da quarta dinastia portuguesa, compreendeu
muito bem o que estd em causa, na frase que lhe é atribuida,
quando tera dito que é melhor ser rainha por um dia do que
duquesa toda a vida). Estes grandes blocos sdo a matriz
fundamental da experiéncia histérica do tempo, e espelham-se
nas categorias com que tentamos dar sentido a infinidade de
acontecimentos: eras, civilizagGes, fundacdo de paises, séculos de
ouro, etc. Deste ponto de vista de baixo nivel de resolucdo, uma
vida humana individual tem uma estrutura com ciclos temporais
semelhantes aos das civilizagdes historicas, como muitos
observadores perspicazes j& repararam (Spengler, Toynbee, etc.).
As pessoas, como as civilizagdes, nascem, crescem, e depois
enfraquecem e deixam de apanhar sol. E provavel que haja
constrangimentos computacionais comuns a pessoas, a espécies
biologicas a civilizagGes e a muitas outras realidades.
Aumentando, contudo, o nivel de resolugdo é possivel ver que
qualquer sequéncia temporal, por muito trivial que seja, tem uma
estrutura semelhante. Em certo sentido, a experiéncia humana do
tempo assemelha-se ao quadro de 1884 de Georges Seurat, Un
dimanche aprés-midi a lle de la Grande Jatte. As grandes figuras
do quadro (pessoas felizes a usufruir um domingo a tarde
soalheiro, a relva, o rio Sena, alguns barcos, varios animais de
estimacdo) dificultam a visdo do grdo fino de que é composta a
pintura. O pontilhismo de Seurat pode ser explicado,
enriquecendo a percecdo que se tem dessa obra de arte. A
dificuldade reside em reparar que cada pequeno periodo da vida
humana tem um grao semelhante. O pontilhismo da experiéncia
humana do tempo foi varias vezes equacionado. William James,
de modo célebre nos seus Principles of Psychology, de 1890,
avancou a teoria dos “psychic overtones” para explicar a sensagao
de continuidade do fluxo da consciéncia, a sensacdo de que ndo
h& quebras nesse fluxo, de que ndo ha grdo, a sensacdo de
cinema. Claro que a experiéncia quotidiana do tempo tem
diferentes graus e conteldos: sentimos, por exemplo, que 0s
primeiros minutos da manhd ndo acontecem com a mesma
intensidade que as experiéncias que temos ao final da tarde;
reparamos também que os conteldos fenoménicos sdo
diferentes, porque tomar banho numa piscina é diferente de estar
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a ler um texto dificil de Kant. James tentou mostrar que ha
sobreposicGes desses contelidos fenoménicos que contribuem
para que o stream da consciéncia parega ndo ter quebras. O ponto
de vista da consciéncia ndo é, contudo, decisivo. Por razoes
culturais e filoséficas, toda a vida humana é habitualmente
simplificada pela estratégia mondtona de se tomar uma peca do
puzzle humano como representante da totalidade que sempre
escapa: a alma, a inteligéncia, a razdo, a emocgdo, ou qualquer
outra coisa. James reparou na estrutura temporal da consciéncia,
tal como antes dele ja tinha feito Thomas Reid e depois dele fara a
Fenomenologia, mas, é claro, ndo estudou a estrutura temporal
do inconsciente, nem das emogdes, nem da memoria, nem dos
ossos, nem do sangue, nem do que mais havera que sempre
escapa a analise. Os sobretons psiquicos de James sdo a versdo
microscépica das figuras do quadro de Seurat. James comegou a
explorar a dimensdo pontilhista de como uma parte relevante dos
seres humanos, a consciéncia, se relaciona com o tempo. Esta
linha de inquérito deveréa ser continuada para além da perspetiva
da consciéncia vigil.

O que se esta a afirmar é simples. O padrinho Isolino sente que
um bloco da sua vida estd para acontecer. Como é inteligente,
sabe que esta no final do tempo que é razoavel considerar que um
ser humano tem para viver. Tudo se resume a isto. O que escapa
ao padrinho Isolino, tal como escapou a James, e tal como
escapou a Jaspers quando refletiu sobre o que chamou periodo
axial da Histoéria, é a intuicdo de que o mais banal dos segundos
que viveu lhe aconteceu exatamente da mesma forma que o
evento mais momentoso da sua vida. Ndo tem sentido
hierarquizar numa escala de importancia os eventos de uma vida
humana: o dia em que o papé achou imensa graca @ mama e a
convidou para um drink, o minuto feliz em que o papéa e a mama
se uniram, o nascimento, o primeiro salario, a cura de uma
doenca especialmente grave, e, é claro, os dias que esperam pela
palavra comegada pela letra m. A granulagdo da vida humana
equaliza todos os momentos. Tudo tem grdo, tudo tem um
oceano de pequenos pontos. A angustia do padrinho Isolino a
respeito do minuto que sente que estd a caminho para deitar
abaixo o castelo de minutos a que ele chama “a vida que eu tive”
poderia ser sentida por qualquer pessoa a respeito do minuto que
vivera a seguir. O conteldo desse minuto ultrapassa a capacidade
humana. O que ira ser esta para além do poder humano. A ideia
que vira, a emocdo que se sentird, a decisdo que se tomara sdo
aspetos palidos de um assunto maior. Ninguém tem capacidade
de verificar, por exemplo, os processos de divisdo celular que
acontecerdo no seu organismo no minuto a seguir. Sentimo-nos
acontecer ao leme do barco da vida, e alegramo-nos pelas nossas
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vastas capacidades de antecipacdo de males, elogiando os dons
de prudéncia dos mais sabios. Escapa-nos quase completamente
0 espetaculo da impoténcia na determinacdo do que ird acontecer
no instante a seguir. Distraidamente, pensamos que, como nos
conseguimos colocar a maior parte das vezes em situacoes em
que fazemos durante um minuto o que antecipdmos fazer nesse
minuto, somos soberanos na determinagdo do que ird acontecer.
Declaramos secretamente a nés proprios que, no proximo minuto,
continuaremos sentados no sofa em que estamos. Como generais
num campo de batalha, sentimos que podemos decidir grandes
deslocagdes de contingentes militares. Ndo reparamos, contudo,
que a decisdo de continuarmos sentados também nos aconteceu,
tal como a decisdo de nos levantarmos do sofé depois de passar
um minuto. O contetido mental que apareceu no fluxo da nossa
consciéncia (por exemplo, decido continuar sentado no sofa) nédo
depende realmente de nés. Se, durante o minuto em que estamos
sentados, nos recordarmos de uma musica ou de uma tarefa que
nos espera, também nada poderemos fazer para evitar esses
eventos mentais. Parece-nos um ato de vontade soberana a
decisdo de continuar sentados no sofa, quando, de facto, é um
espetaculo de impoténcia. A decisdo de continuar sentado no sofa
é 0 que estd a acontecer, tal como a recordacdo que temos de
uma musica é o que nos pode acontecer.

Somos todos, a este respeito, o padrinho Isolino. Um momento
grande da vida (doenca, ataque cardiaco, morte) causa angustia,
mas o minuto que vivera a seguir, de tdo trivial, ndo causa nada
em particular. Ndo h& mistério no trivial. As pessoas sentem que
vivem “normalmente”. Ndo reparam no grao da vida humana; ndo
reparam que nenhum minuto é fundamentalmente melhor do
que outro. Pensadores como Herbert Marcuse, no seu O Homem
Unidimensional, Roland Barthes, nas suas Mitologias, ou Flavio
Kothe, no seu ensaio A Narrativa Trivial, puderam estudar a
riqueza que se esconde na trivialidade do discurso politico, das
publicacOes periddicas, da banda desenhada ou do cinema. O seu
trabalho foi indubitavelmente meritério. Contudo, irmana-os ao
everyman padrinho Isolino a nostalgia do grande momento
histérico, da grande acdo politica ou da grande cultura. Uma
publicacdo periédica mediocre é obviamente menos digna de
estima e de estudo que A Procura do Tempo Perdido, de Proust. O
padrinho sente que os mil passeios que deu pela marginal nos
Ultimos anos ndo sao nada em comparagdo com o segundo em
que olhara de frente o que ja lhe estd a embargar a voz. Dona
Luisa de Gusmao fez um calculo felicitico, ao modo de Bentham,
muito semelhante: poderia viver um milhdo de vidas como
duquesa, mas isso nada seria em compara¢ao com o minuto em
que fosse coroada rainha. Como se a vida humana fosse um

arquipélago de ilhas, sé reparamos nas zonas acima da linha da
agua em que podemos viver nas grandes montanhas submarinas.
O resto das montanhas ndo é relevante para nos. Esta é uma
estrutura recorrente. Mesmo as vidas que levamos acima da linha
de agua sdo caracterizadas por outras perce¢bes de outros
grandes assuntos, de outras grandes montanhas. Recordamos o
primeiro amor ou o primeiro salério, mas ndo recordamos o
minuto 280 das nossas vidas, nem o que sentimos hé trés anos
atras. A memoria é, a este respeito, uma desgraca; o baixo nivel de
discriminacdo de pormenores que a caracteriza impede que
consigamos autonomizar o grao do tempo. S6 como ficcdo
literaria, ao modo de Funes, o Memorioso, de Borges, é que
conseguimos enfrentar uma antevisdo de memoria perfeita das
experiéncias da consciéncia. Nem mesmo com 0s meios
generosos da imaginacdo literaria conseguimos representar o que
podera ser a memoria perfeita de todas as instancias do ser
humano, incluindo as suas células e os atomos de que é
composto. As avaliagbes que fazemos (do tipo esta obra de arte é
melhor do que aquela, a morte é pior do que estar a beber uma
cerveja com o0s amigos) revelam uma percecdo do tempo
organizada em grandes blocos. Como a natureza ndo nos
preparou para a intuicdo de regimes temporais diferentes, o
tempo subatémico ndo pode entrar no campo da consciéncia, tal
como o tempo astrofisico. Ninguém tem intuicdes temporais de
femtossegundos nem das duas centenas e meia de milhdes de
anos que leva uma translacdo do Sistema Solar em torno da Via
Lactea. Mais uma vez, reparamos no assunto. Os etélogos
investigaram a estrutura percetiva dos leGes africanos, a sua faixa
da savana, onde estdo os Unicos objetos que tém interesse para 0s
proprios leGes, como comida, parceiros sexuais ou adversarios. No
ambito do debate epistemoldgico, corre hd anos uma reflexdo
sobre o estatuto das ciéncias especiais, isto ¢, das ciéncias que se
ocupam de eventos, de objetos e de propriedades superiores ao
nivel atdémico da matéria. Lucrécio, no seu De rerum natura,
afirmou com énfase que o mundo ndo tem terceiras naturezas:
tem 4tomos e vazio, e nada mais (1.445-448). E claro, o mundo
parece ter misica de Luigi Boccherini e de Heitor Villa-Lobos, tal
como parece ter pessoas que se apaixonam, e cérebros com
neurénios, e filmes de Hollywood, e sabor a carne de um rodizio
brasileiro. Num mundo em que ndo ha terceiras naturezas, a
musica, 0 amor, 0s cérebros, 0os neurdnios, os filmes e os sabores
ndo existem, tal como ndo existem as ciéncias que estudam esses
objetos. Estas ciéncias, denominadas pelos filésofos de especiais,
investigam assuntos que, de facto, desde Leucipo, Demécrito e
Lucrécio, sabemos que ndo existem. Como o meu padrinho
Isolino, que ndo repara que todos os segundos de vida sdo
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fundamentalmente iguais; ou como o senhor Palomar, de ftalo
Calvino, que repara num seio bonito de mulher a apanhar sol na
praia mas ndo repara nos incontaveis graozinhos de areia onde
tem os pés; ou como o assassino do sindlogo Stephen Albert do
conto O Jardim dos Caminhos que se Bifurcam, de Borges, que
repara no modo de transmitir uma mensagem secreta, mas ndo
repara no tecido de possibilidades de que é feito o tempo; assim
também nds reparamos nos grandes mobveis, elefantes ou
montanhas da nossa vida, acrescentamos juizos de valor a
respeito de uns e de outros, e cultivamos a nostalgia por uma
grandeza que esta sempre fora do nosso alcance. Temos ciéncias
filosoficas como a estética dedicadas a apartar esforcadamente o
trivial do que arrebata o olhar. Com monotonia insuportavel,
contudo, os Grandes de Espanha e os miserdveis da terra
compartilham uma vida que lhes acontece. Ndo é conhecer uma
mulher bonita, ou um acidente de viagdo, ou um curso
universitario, ou a morte o que de facto lhes acontece. Essas sdo
apenas as grandes montanhas que conseguimos ver. O que lhes
acontece é a totalidade da vida, em que nada depende do filme
mental que o homem do leme tem a correr na sua cabeca. Virar
para bombordo, virar para estibordo ou fazer explodir o navio é
exatamente a mesma coisa. E 0 que é essa mesma coisa? A
estrutura ndo tem nome; o melhor que se consegue é pintar em
pinceladas largas o sinal que aponta para o subterraneo vasto do
que acontece a superficie da terra. Melhor talvez seja impossivel a
razdo humana. Num resumo rapido, parece que estd ao Nnosso
alcance pelo menos isto: a vida humana é caracterizada pela
espera do que nds proprios pensaremos e sentiremos a respeito
de alguma coisa. Neste nivel da realidade, neste grau zero da
estética, o contelido noético, fenoménico, emocional, intencional
ou de outra natureza é irrelevante. Esperamo-nos a nés proprios, e
ndo temos a certeza de que seja uma parte de nds que esta ao
leme da nossa barca. Porqué? Porque tudo nos acontece. Tudo
esperamos, e, sobretudo, esperamos por n6s mesmos.

Por vezes, a espera doi. Cada pessoa conseguira certamente
identificar os sentimentos de véspera que anunciam uma nova
situacdo. E facil dar exemplos de pequenas torturas vespertinas
causadas pelas muitas vésperas das vidas humanas: o dia em que
a crianga ja ndo quer brincar com os brinquedos que encheram os
seus dias; o minuto anterior em que o adolescente quer
proclamar o seu amor pela menina que lhe enche o olhar; os dias
atormentados em que os conjuges ponderam um divorcio; o
segundo em que o magistrado decide a sentenca; os metros finais
do condenado a morte; mil e um exemplos poderiam ser dados
das vésperas do que nos ird acontecer a seguir. Da angUstia de
Ulisses e dos seus companheiros na caverna do Ciclope, passando
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pelas Vésperas Sicilianas da Europa medieval, até a Angustia do
Guarda-Redes antes do Penalty, de Peter Handke, os escritores,
historiadores e filésofos tém tentado reconstruir a maternidade do
futuro, o que se passa no minuto antes de as coisas acontecerem,
a sombra paradoxal que anuncia a chegada de algo que ainda nao
existe, a lingua de fogo que acompanha a descida do Espirito
Santo e antecipa o dom das linguas, a inquietude que sinaliza a
decisdo ainda ndo tomada. Cada um podera com monotonia
previsivel fazer relatos autobiograficos dos momentos que
antecipam o que ainda ndo existe mas que ja causa dor. Relatos
semelhantes sdo feitos industrialmente a respeito do decurso dos
proprios acontecimentos, ou do dia seguinte as coisas que nos
acontecem. Antes, durante e depois vao ritmando a ilusdo de que
h4 um alguém ao leme do que acontece. Es tu que estés ao leme!
Es tu que mandas! Es tu o centro do mundo! N3o é possivel
compreender a cultura contemporanea sem a hiperinflacdo do
sujeito. Como é facil de ver, o aparente poder de agéncia do
homem do leme e a forga hipnética do que acontece eclipsam as
vésperas e a trama pontilhista do tempo.

As emogBes que acompanham o ritmo do que nos acontece
nao sdo meramente decorativas. Utilizando a frase de Lucrécio,
ndao podem ser uma terceira natureza porque o mundo nao tem
terceiras naturezas. Contudo, a sensagdo de véspera mostra como
a metafisica da relagdo do individuo com os eventos da sua vida
ultrapassa o ponto de vista da a¢do. Nao sendo nem decorativa
nem decisiva, a sensacdo de estar antes de alguma coisa
acontecer revela uma caréncia muito interessante. Ndo ha
rebeldia metafisica possivel. Ninguém pode saltar fora do
processo. Ndo ha suicidios auténticos no nosso mundo. Um
desejo de trair a logica férrea dos eventos terd também de surgir a
certa altura @ mente do traidor, como tudo o resto da sua vida. A
ideia de suicidio, ou de traicdo, ou de qualquer outra coisa, tera de
o visitar. Na alguimia mais subtil do mundo, escondida a sombra
da normalidade trivial, alguém dird “Vou matar-me” ou “Esta na
hora de abandonar os meus companheiros”. Foi visitado do
mesmo modo tosco com que a noite é visitado por sonhos que
contam isto e aquilo. A sensacdo de caréncia que caracteriza as
vésperas poderd ser tdo intensa quanto as dores que um
amputado sente devido a falta de uma parte do corpo. Uma
faculdade por realizar; um dom por efetivar; um amor néo
correspondido; um ideal por concretizar... O inventario das
formas e dos graus da sensacdo de caréncia que atormenta 0s
seres humanos ja enche bibliotecas. Poderemos categorizar as
suas manifestacdes de modos muito diferentes, escondendo o
facto elementar de que sé temos uma caréncia fundamental. Uma
utopia politica é diferente do sonho de amor dos adolescentes, tal
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como isso é diferente do desejo de salde dos que padecem em
enfermarias e hospitais, que por sua vez é diferente da anglstia
do escritor em ndo conseguir colocar no papel a ideia que o
persegue. Trata-se de rostos diferentes para uma caréncia
fundamental. Tomando de empréstimo a nogdo aristotélica de
enteléquia, essa caréncia poderia ser descrita como as dores de
parto que acompanham a realizagdo da forma final a que aspira
cada ser. A crianca ainda ndo atingiu a sua forma final, a que todo
0 seu ser aspira secretamente; o eu consciente da crianca nada
pode fazer para dirigir essa aspiragdo. A mulher que retoca o seu
penteado e d& um jeito na sua maquilhagem antes de um
encontro amoroso luta para que a sua beleza atinja o maximo. O
violinista que sente que ainda ndo conseguiu o som perfeito
atormenta-se com o desperdicio de si mesmo perante essa
possibilidade: tudo o que ensaiar até conseguir esse som de nada
valerd nesse momento, tal como as paginas de esbogo de um livro
poderdo ser deitadas fora quando ele for publicado. A caréncia
que a véspera do minuto a seguir revela é a dobradica da porta
entre passado e futuro.

Poderiamos dar ao padrinho Isolino varias teorias sofisticadas
que ele ndo teve tempo de aprender quando algo o levava a subir
as montanhas da sua vida. Poderiamos dizer-lhe que também néds
estamos a espera. E dirlamos muito bem, porque, olhando para
tras com esforgo, toda a nossa vida parece estar a espera de um
ndo sei qué que nos ira dar a alegria de saltar da cama mais cedo.
Estamos a espera desde sempre de um objeto grande, de algo que
nos justificard aos nossos proprios olhos: um dia soalheiro com
alguém bonito, o reconhecimento dos outros, ou qualquer outro
mével pequenininho com que iremos mobilar a nossa vida. Corre
na nossa cabega, sem precisarmos de dizer a nés mesmos, que,
com esse objeto grande, a nossa vida teréa finalmente sentido. Ha
sempre qualquer coisa a mobilar o chdo pobre do desejo que
descobrimos em ndés. Ndo somos o nosso desejo, mas
confundimo-nos  muitas  vezes com ele. Quem és
verdadeiramente, perguntamo-nos com monotonia filoséfica?
Sou o que deseja uma posi¢ao social, ou o louvor dos outros, ou
qualquer coisa que me acontecerd a certa altura.

Ndo é facil reparar que sempre estivemos a espera e que
absolutamente nada depende de nds. Uma segunda coisa que
poderiamos dizer ao padrinho Isolino teria de ser misericordiosa.
Poderiamos, talvez, convidé-lo a reparar no lado bom do
desamparo de se ter uma vida a espera. Nao ha, evidentemente,
lado bom numa vida a espera, mas este é o tipo de sabedoria dura
que ndo se diz a alguém de idade. Toda a sabedoria € in(til, e a
dura é ainda mais inGtil. Procurando um modo elegante de chegar
a verdade das coisas, poderemos, talvez, anunciar a mentira de

que ha um lado bom. A mentira tem justificagdo porque, num
mundo em que os seres humanos fazem nada, eles sentem que a
sua acdo € decisiva. A colecdo de mentiras com que nos
entretemos é muito vasta; sera facil ir a esse armazém buscar mais
um bibelot para decorar os moéveis com que povoamos o tempo
que nos é permitido viver. Trabalhemos, pois, uma mentira
misericordiosa por respeito a idade do padrinho. Aqui vai uma.
Ninguém quer continuar a ser crianca quando j& sente o seu
organismo metamorfosear-se. Depois de se defender uma tese de
doutoramento, ninguém sente necessidade de voltar a aprender a
ler e a escrever como fez em crianca. Deste ponto de vista, o que o
padrinho Isolino estava de facto a dizer era o seu enfado por ainda
ndo ter nascido para o minuto em que se deparard com a
realidade que a palavra m esconde. O enfado camufla a
impaciéncia de ter de esperar o que todas as fibras do seu
organismo ja ddo sinal de reclamar. As vésperas da palavra m mais
ndo sdo do que o protesto de isso ainda ndo ter acontecido. A
conclusdo parece inaceitdvel, mas ndo se vé como podera ser
evitada. E esta: as pessoas desejam morrer tal como uma crianca
deseja chegar a puberdade, ou um adolescente deseja que o seu
amor seja correspondido. Com mentiras sofisticadas como esta,
todos os padrinhos sdo convencidos de qualquer coisa. Temos
séculos de entretenimentos mentirosos que sempre nos
convencem de alguma coisa, fazendo-nos olvidar que nada na
cultura humana tem dignidade intrinseca porque todos os moveis
com que mobilamos as vidas humanas sdo emprestados por uma
ordem que nunca poderemos compreender, a ordem metafisica.
Os moveis sdo emprestados, as emocdes sdo emprestadas, o que
se compreende e 0 que se ignora sao emprestados, as vidas
também sdo emprestadas, as mortes sdo emprestadas.

Uma leitura metafisica da vida humana ndo poderd ser
fragilizada pelos detalhes idiossincraticos de cada situacdo
humana. Seria muito facil dar milhGes de exemplos de pessoas
que parecem ter morrido na altura errada das suas vidas. O desejo
que se mencionou ndo tem relagdo com esta perspetiva. Ha algo
no jovem que morre que se assemelha ao momento em que o
escritor, depois de publicar o seu romance, deita fora as paginas
de rascunhos. Qualquer idade do homem é um rascunho perante
0 que vem a seguir. Parece-nos subjetivamente que a forma final a
que aspira cada ser o orienta retrospectivamente para a realizagdo
do que é capaz. Um jovem ainda ndo realizou tudo o que é capaz
de realizar. Esta percecdo deriva do efeito de foco de lanterna da
estrutura atencional da consciéncia humana, que James foi um
dos primeiros a cartografar. O tempo presente é iluminado como
se a luz de uma lanterna incidisse sobre ele. Como olhamos para a
vida debaixo desta luz focalizada, parece-nos que a forma final a
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que aspira um jovem é a da idade que teré a seguir, com todas as
experiéncias a ela associadas. Se reunissemos todos o0s
fotogramas da vida cinematogréfica das pessoas, a pergunta que
se poderia colocar em bloco é esta: todos estes fotogramas
aspiram a qué? Cada um deles aspira ao seguinte, mas o Ultimo
ndo sera a chave de todos os outros? As figuras freudianas de Eros
e Thanatos surgem a nossa mente. O que nos puxa para 0 minuto
seguinte parece ser um amor que tudo conecta. O que irmana
todas as vésperas de uma vida parece ser um desejo de
transcendéncia, o que muito misticos representam como a escuta
da voz do Amado. A espera dessa voz justifica a negagdo, a
privacdo, o deitar a perder, o queimar os rascunhos preliminares
do grande romance. Numa palavra de que o padrinho Isolino ja
comega a reconhecer a primeira letra: justifica a morte. A
impaciéncia do padrinho perante aquela coisa que nunca mais
vem, e ainda bem que assim é, mas que queremos estranhamente
que venha o mais depressa possivel porque, na sua auséncia,
faltar-nos-& sempre alguma coisa, pode ser interpretada como um
fino, obscuro e certamente secreto desejo das restantes letras que
compbem a palavra m. Desejamos tdo intensamente a morte
quanto o nascituro deseja nascer ou quanto o amante deseja
proclamar o seu amor por alguém.

Fagamos, pois, as contas deste exercicio filoséfico trivial e
completamente inutil. O padrinho Isolino estd a espera. Nés
também estamos a espera. Os nossos irmdos internados em
hospitais também estdo a espera. A lista parece que tem tudo o
que aconteceu na nossa vida. E dificil isolar uma semana, até
mesmo um dia, e garantir que fomos soberanos do nosso dia. Pior
ainda, criancas, jovens, adultos e velhos padecem de um enfado
dificil de explicar, um tédio pela existéncia que ndo assoma a
consciéncia sendo em momentos muito raros. Estas contas
acabardo com a alegria de reclamar a agéncia da vida de cada um.
Dantes poderiamos dizer: “Desde que acordei, quem mandou na
minha vida fui eu!” Porém, agora sabemos que, quando estiveste
ali na esquina daquela rua sem saberes muito bem se deverias
caminhar pela rua da esquerda ou da direita, estavas de facto a
espera que um contetido decisional surgisse a vogar no rio da tua
consciéncia. Quando isso aconteceu, rapidamente te informaste a
ti préprio: “E precisamente isso 0 que eu quero, e é isso o que irei
fazer a seguir”. Suspiraste entdo: “Ail Que tonto sou eu! E claro que
devo seguir pela rua da direital” Foste visitado pela decisdo como
a noite tinhas sido visitado por um sonho. Tonto como
reconheceste ser, apropriaste-te da decisdo e do sonho, e achaste
que ambos sdo sinal da tua forte personalidade.
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N&o é facil reparar nestas coisas. Estad tudo contra este olhar
subtil. Mentimos na vida como individuos porque os véus da
existéncia sdo fundamentalmente mentirosos. Seria talvez
possivel acabar com a mentira individual, apesar de essa ideia
também ter de aparecer a certa altura; com a mentira de véus de
ser sobre véus de ser, ndo é possivel acabar. Ultrapassa o que
podemos fazer. Essa licdo é mais dura no momento em que
reparamos que € uma mentira a ideia de que podemos fazer
qualquer coisa; numa vida emprestada, em que estamos a espera
de termos sede para irmos beber dgua, nada podemos de facto
fazer. A nossa cultura publica diz-nos obsessivamente que somos
alguma coisa de nobre e de precioso, algo como seres
auténomos, ou crentes de uma igreja, ou membros de um corpo
politico, ou, até, um ser autbnomo que merece ser ouvido. A
totalidade do que consideramos cultura é composta de
mentirinhas que se vao revezando numa danca interminavel. Por
vezes ouvimos que até temos direitos fundamentais, liberdades
inaliendveis e garantias juridicas. Dizemo-nos a nés proprios que
somos cidaddos e agentes livres, como se a vida de cada um fosse
uma empresa meritoria. Por vezes, seduzidos pelo valor aparente
destas mentirinhas, até tentamos propiciar aquilo que nos podera
visitar no futuro proximo. Deixdmos de confiar na sorte e
queremos ter oportunidades justas para o que surgir no futuro. Os
que procuram trabalho tentam conseguir habilitacbes para boas
ofertas de emprego. Os que procuram o amor treinam-se no
ginasio para serem mais bem-parecidos. Os que temem um
encontro futuro com uma doenca, acautelam-se na dieta, e,
apesar de apreciarem um whisky velho de dezoito anos, privam-se
desse prazer. O caminho da negacdo ndo acontece apenas na
idade do padrinho Isolino; a cada minuto a nossa vida ¢ esculpida
num marmore de possibilidades. Reclamamos o trabalho do
escultor porque cada pequeno ndo a um copo de whisky cria a
ilusdo de eficacia na agéncia. Se somos capazes de fazer qualquer
coisa, até mesmo de dizer ndo, entdo existimos como seres
auténomos.

N&o compreendemos que ndo ha forma de escapar a uma vida
em que estamos a espera. Qualquer pessoa - o que quer trabalho,
0 que procura amor, o que luta pela salde - ndo tem o bilhete
para a boa sorte de saltar fora, de trair, de ser infiel a ordem do
mundo, de se suicidar. Pode passar uma vida a estudar e a
preparar-se para ter o melhor emprego do mundo, que ndo sera
certo que ele caia aos seus bragos. Quantas pessoas passam dias
nos ginasios com a esperanca de que um corpo mais atraente seja
0 passaporte para uma paixdo intensal Quantas pessoas correm
pelas estradas para garantirem a satde! De nada lhes vale, talvez,
a procura esforcada pela salide que é sempre insuficiente porque
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a recusa que manifestam de um corpo pouco saudavel é apenas
um sinal da sua aspiracdo a uma forma melhor, aspiragdo que, em
Ultima analise, aponta para a palavra m, para o abandono total do
corpo perfeito que se esforcam por alcancar.

N&o fazer nada ou fazer alguma coisa durante a vida ndo é uma
diferenca relevante para o que esta em causa. Porqué? Decidir ndo
fazer nada é um pensamento que chega a certa altura a vida de
alguém, assim como, perante um objeto bonito, alguém decide
compréa-lo ou lutar por ele. O contelido que determina a acdo é
irrelevante deste ponto de vista. O que é fundamental parece ser a
visitacdo. Cada um é visitado por uma decisdo, por um
pensamento, por um gosto, e rapidamente, na magia da
trivialidade, diz imediatamente “Decidi isto”, “Penso naquilo” e
“Gosto de aqueloutro”.

E possivel ouvir estes enunciados e fingir que representam algo
real, porque nado reparamos que cada um deles é uma
apropriacdo que a mente faz de algo que lhe acontece para poder
agir de um determinado modo. A mente funciona como alguém
que quer subir uma escada: mete o pé num degrau e eleva o seu
corpo, e depois faz o mesmo nos degraus que se seguem. A mente
usa também pequenos degraus para se determinar, como se fosse
uma aranha a tecer a sua teia. Sem esta teia de coisas que vém de
fora ou que uma parte da mente da as outras partes da mente ndo
conseguiriamos fazer nada. Temos uma vida mental assim como
0s castores constroem barragens nos rios e as aranhas tecem
teias. Muitos investigadores repararam nesta estrutura da mente
humana. Richard Dawkins diria que é o nosso fendtipo alargado;
Daniel Dennett diria que é a nossa mente de esbocos multiplos;
até um filésofo continental como Foucault diria que esta é a razéo
devido a qual os seres humanos sempre utilizaram aquilo que ele
denomina no pensamento antigo tardio de tecnologias do eu e do
cuidado de si préprio. Escrevemos diarios intimos e
apontamentos para nos compreendermos a nds proprios. Isto é
muito estranho, e s6 se compreende quando imaginamos que
somos turistas numa terra estranha; nessa terra temos de nos
informar a toda a hora sobre quem somos.

Contudo, diferentemente desses investigadores que mostram a
importancia do longo rodeio de ir para fora para que o dentro se
possa autocompreender, ao modo da fenomenologia hegeliana, é
bom sublinhar a relevancia do grau minimo da estética. Temos
bibliotecas e séculos de construcdo de rodeios e de estudos sobre
os rodeios que construimos. Desde os Poemas Homéricos, sempre
fizemos grande literatura e, ndo contentes com isso, fizemos logo
a seguir debates filosoficos para tentar compreender o que nés
préprios fizemos em literatura. Somos uns patéticos repetidores
de nods proprios. Poucas vezes paramos para pensar nesta

evidéncia: se somos os criadores de toda a arte e de toda a
literatura, o que podera ser mais evidente para nds, o que podera
ser menos apropriado a esforcados exercicios hermenéuticos?
Nunca somos suficientemente confrontados com esta evidéncia:
como somos os construtores da Histéria, o fruto da construcdo
ndo deveria merecer um Unico segundo de analise. Contra esta
evidéncia, dedicamo-nos obsessivamente a infindaveis exercicios
de interpretagdo, exegese e hermenéutica de nos préprios e do
que andamos a fazer ha séculos. Mais patético e quixotesco do
que isto é dificil de imaginar.

A fenomenologia do que acontece connosco ao nivel da mais
pequena decisdo revela a dimensdo mais embaragosa da estética.
A razdo do embaraco do filésofo é esta. Cada ato da mente, por
mais imediato e simples que seja, oculta uma apropriacdo. O que
vem de fora rapidamente se torna o que somos. Nao somos donos
do que pensamos, nem do que apreciamos, nem sequer do que
amamos, nem do que a noite sonhamos. Numa vida de espera, é
0 que nos acontece.

Ha um vazio neste grau minimo da estética. Um conto popular,
recolhido por Tedfilo Braga nos seus Contos Tradicionais do Povo
Portugués, de 1883, captou com espirito o vazio que existe em
cada momento da nossa vida. Contava-se antigamente que um
frade manhoso andava de terra em terra a pedir esmola. Como
ninguém lha desse, ele, cheio de fome, prometeu a quem o ouvia
que comeria um caldo de pedra se o auxiliassem. Curiosos com a
ideia de que o frade iria comer uma pedra, os populares
dispuseram-se a auxilia-lo. E & conseguiu o frade convencé-los a
dar-lhe uma panela com &gua na qual colocou uma pedra.
Dominando a curiosidade dos outros, ia dizendo que, para se
comer um bom caldo de pedra, seria necessario acrescentar um
pouco de batata, depois um pouco de feijdo, depois um pouco de
chourico, depois uma pitada de sal... A populaga aguardava com
ansiedade pelo momento de ver o frade comer a pedra. Quando
finalmente o caldo ficou pronto, o frade comeu-o saboreando
cada colher, enquanto as pessoas esperavam que ele comesse
também a pedra. Mas, depois de comer o caldo, guardou a pedra
no bolso e foi-se embora.

A licdo terrivel deste conto é a de que o grau minimo da
estética possui uma pedra. O desejo que atormenta e adoga a
nossa vida tem uma pedra. Até o amor que nos enleva tem uma
pedra no seu amago. Ninguém sabe por que razdo deseja o que
deseja e ama o que ama. Como uma ostra irritada por um
grdozinho de areia, o espirito que estd em nds faz uma pérola. O
mundo ndo tem desejo, ndo tem amor, ndo tem beleza, ndo tem
significado; mas, determinados de um modo que ndo
compreendemos ainda, a certa altura comegamos a desejar,
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comegamos a amar, comegamos a apreciar a beleza. Os homens
apreciam a beleza de uma mulher bonita, mas o mundo ndo tem
nenhuma mulher bonita. Para se fazer um teste sobre esta
evidéncia, terfamos que procurar as fémeas de outras espécies
animais, e tentar compreender por que razdo os respetivos
machos as procuram. A beleza que eles veem nelas escapa-nos
por completo. Mas, como ostras a espera da pedrinha que as ira
determinar, o espirito (a falta de melhor rétulo) faz a beleza da
mulher e do homem, como faz tudo o resto. Ndo temos médo sobre
isto; tudo nos acontece.

Socrates incomodava 0s Atenienses com perguntas incisivas
com a forma “O que é isto? O que é a amizade, o que é a coragem,
0 que é qualquer coisa?” Nunca conseguia obter uma resposta
que aguentasse todas as objecCes; e ele proprio ndo dava
nenhuma, levantando-se muitas vezes para se ir embora.
Socrates, que ndo escreveu uma linha que tenha chegado a nds,
foi um dos primeiros intelectuais europeus a descobrir a pedra de
tudo. Sabemos procurar situagdes justas e censurar a injustica,
mas nunca saberemos o que é a justica; apreciamos a beleza do
mundo e fazemos diligéncias infindaveis para aumentar o nosso
contacto com as coisas belas, mas ndo temos nenhuma ideia do
que seja a beleza em si mesma. Se multiplicarmos estes exemplos
por milhdes, teremos uma ideia péalida do drama onirico da vida.
H& uma pedra em tudo, e, evidentemente, hd um frade manhoso
a manipular-nos a toda a hora. Nada podemos fazer contra isso,
porque, se fizermos algo, a vontade, a oportunidade, a ideia de
fazermos também tem de nos acontecer, e depois nds faremos o
resto, nos faremos a pérola, nés faremos a beleza da mulher, nds
faremos o poder do mundo. Colocamos a nossa marca autoral
num processo que ndo precisa dela. Ndo fazemos nada, mas
parece-nos que fazemos tudo: compras, vendas, contratos,
divorcios, declaragles, alegrias, méritos e deméritos. Todos os
verbos que conjugamos na vida s@o apropria¢cdes indevidas de
um acontecer impessoal. Mais, Soécrates d& um exemplo
embaragoso para a nossa autoestima: ele ndo fez nada de grande,
porque o que parece grandioso na sua acdo veio de fora, veio da
voz que ouvia, veio, como Platdo descreve muito bem, do seu
daimon. Toda a grande cultura é assim. S6 nos falta reparar que
nos intervalos da grande cultura também é assim.

Ndo temos protecdo possivel contra a manipulagdo. Num
mundo em que vivemos a espera e em que tudo o que amamos é
feito de nada, podemos com ampla liberdade influenciar-nos uns
aos outros, imitar-nos uns aos outros, sem nunca acordarmos do
pesadelo. Desde os Gregos que somos os felizes destinatérios das
mentiras da estética. O Banquete e o Fedro de Platdo falam de um
poder libertador da beleza que nos acordaria de um sono
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profundo e nos faria relembrar uma verdadeira natureza de que
estarlamos esquecidos. Na alegoria da caverna, o mundo das
sombras é menos bonito do que o mundo de fora da caverna,
que, por sua vez, é apenas uma promessa de um mundo ainda
mais bonito. Esta € uma mentira infinita que nos tem entretido
durante muito tempo. A beleza teria uma alegada capacidade néo
apenas metafisica mas até mesmo soterioldgica. Ela seria aquilo
que acorda para a verdadeira natureza. Esta mentira foi glosada
milhares de vezes, e toda a gente morreu a seguir. A beleza ndo
salva; a beleza ndo acorda ninguém; a beleza ndo é caminho para
nenhuma verdadeira natureza. Entretemo-nos, passamos um bom
tempo, e depois tudo acaba. Vivemos num mundo em que a
beleza é indtil. Nunca salvou. Nunca salvara. Podemos substituir
beleza por qualquer outro grande movel de que aparentemente
temos necessidade para a vida ter sentido: o amor é inltil, a
cultura éindtil, a filosofia é in(til, a sabedoria € inutil.

Estas intuicOes sobre uma vida em espera permanente sdao
mais velhas do que parecem. Os aedos gregos Haliterses e
Teoclimeno, dos Poemas Homéricos, pareciam procurar um canto
belo junto das Musas. Estes dependentes dos favores de outros
poderes do mundo sempre estiveram acompanhados: temos os
xamas de todas as sociedades nativas, os profetas do antigo Israel,
as infindaveis teorias da inspiracdo poética, e muitos mais méveis
sofisticados com que procuramos dar sentido ao nada que
somos. E muito longa a histéria da suspeita de que nada do que
acontece na nossa vida é de facto nosso. Seria ocioso encher
muitas paginas com testemunhos desta suspeita.

Neste momento é importante compreender que parte do
processo de apropriacdo do conteldo que visita a consciéncia
deriva dos processos culturais de interpretacdo. E talvez a parte
menor. O papel da cultura na apropriacdo da autoria da acao
humana poderd ser ilustrado com uma passagem de um
manuscrito setecentista, mais precisamente de 1745. O autor da
Arte de Conhecer e Confessar Feiticeiras foi o Padre Domingos
Barroso Pereira, de quem nada se sabe, a ndo ser que teria vivido
na zona de Evora no século XVIII. As bruxas e feiticeiras da Europa
antiga sentiam que eram visitadas por poderes sobrenaturais que
as levavam em voo noturno a sitios em que a ordem social era
completamente invertida. O Padre Domingos descreve toda a vida
humana como uma visitacdo desses poderes. As pessoas estavam
entregues a sua vida até que foram visitadas pelo Tentador.
Reparemos no que diz sobre a passagem da infancia a puberdade,
quando os seres humanos comegam a ter interesse no sexo
oposto: “comeca o comum inimigo a facilitar desonestidades e a
induzir a torpezas; e o modo com que o faz tanto aos homens
como as mulheres naqueles primeiros anos de sua meninice é
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aparecendo aos rapazes em figura de meninas da sua mesma
idade pouco mais ou menos, vizinhas, conhecidas, ou parentas,
com quem a familiaridade faz mais livre a desenvoltura; e
aparecendo as meninas em figura de rapazes de sua mesma idade
pouco mais ou menos, parentes, vizinhos, ou conhecidos”
(11.11.42) 2

Hoje dirlamos que ter sonhos eréticos aos doze anos ou treze é
normal e faz parte do desenvolvimento das pessoas. O velho
Padre Domingos ndo concordaria com esta atribuicdo causal, e
diria certamente que esses sonhos ndo sdo parte da natureza
humana mas visitas do Tentador Maligno. Todo o seu longo
manuscrito de trezentos folios estd cheio de recomendacdes para
identificar os sinais da tentagdo que vém de fora. O seu manual
para confessores tem muitos conselhos para aprender a “tirar do
sentido as mulheres” (I1.11.43); a apagar as “chamas do libidinoso
apetite” (I1.1.44); e a denunciar que “o apetite carnal é o escopo
em que se sustenta a fabrica da feiticaria” (ibid.). Toda a beleza do
mundo lhe parece um engano deliberado.

Onde estéd o apetite carnal ou libidinoso poderiamos colocar
qualquer outra coisa. Por que ndo emprego, salde, ideias para
escritores, a experiéncia de conhecer pessoas interessantes,
decisGes tontas e sébias? O velho padrinho Isolino ha muitos anos
atras, na sua juventude, pediu amor e esteve a espera do amor;
ndo lhe chamou certamente apetite libidinoso, mas era isso
mesmo. Também esteve a espera de conhecer pessoas para
negdcios e contratos; ndo the chamou ganéncia por dinheiro, mas
era isso mesmo. Também esteve a espera que alguma doenca
passasse; ndo lhe chamou desejo de salde, mas era isso mesmo.
Se o Padre Domingos tiver razdo no seu distante século XVIII, o
padrinho Isolino viveu uma longa vida a espera de sinais que
indicassem o que fazer a seguir. Uns colocam esses sinais na
colecdo da normalidade; outros na cole¢cdo das tentagdes
malignas. Divertimo-nos muito ha séculos a tentar compreender o
que nos acontece, ndo suspeitando sequer que nao ha modo de
isso acontecer.

A cultura europeia nunca se entendeu a este respeito. No
centro deste pequeno furacdo - o furacdo que acontece no grau
zero da estética, e que passa invisivel ao escrutinio da
racionalidade - estd o que nos faz agir e decidir. Os filésofos
gostam de usar palavras pomposas, e dizem que se trata do
problema da determinagdo do comportamento e da
autodeterminacdo pessoal. Um contemporaneo do Padre
Domingos, o brasileiro Matias Aires, nascido em S&o Paulo, foi
autor de dois dos livros mais sébios que alguma vez se
escreveram em lingua portuguesa, as Reflexbes sobre a Vaidade
dos Homens, e a Carta sobre a Fortuna. Sem atribuir ao Tentador o

que vem de fora e nos determina, Matias Aires diz, contudo, algo
muito semelhante. Pergunta-se ele, “Que sdo os homens mais do
que aparéncias de teatro? Tudo neles é representacdo, que a
vaidade guia. ... Neste abismo, donde tudo entra e nada sai, se
vao precipitar todos os sucessos” (par. 27).

Conhecemos ja estas ideias: cada um é o padrinho Isolino a
espera; o que nos determina é o que vem de fora numa voragem
de que nunca poderemos ser senhores. O Padre Domingos
chama-lhe tentacdo; Matias Aires chama-lhe abismo em que tudo
entra e nada sai; o padrinho Isolino chama-lhe estar & espera. Nos
chamamos-lhe vida normal. No contexto de uma reflexdo sobre
estética, poderiamos denominé-lo o ponto em que o mundo nos
toca e nos manipula, a pedra que se torna o caldo que nos mata a
fome.

Ha uma segunda razdo que mostra que ndo ha forma de sair de
uma vida de espera. Os processos de interpretacdo enviesados e
enriquecidos pela cultura tém, como se vé um papel
determinante. Contudo, ha outra evidéncia que merece ser
denunciada. Mencionou-se atras o longo rodeio que é a cultura.
Uma questdo obrigatdria é a identificacdo do assunto de que
estamos a falar. De que se ocupa o assunto rotulado de
“cultura”? Se esse assunto fosse um contentor conceptual,
quais seriam os seus conteldos? Estas perguntas tém um
escopo demasiado vasto para serem levadas a sério pela
ciéncia. E o tipo de questdes que deram fama, boa e m4, a
filosofia: vastas, imprecisas e sedutoras. O exercicio podera ser
realizado de modo razodvel em partes pequenas do grande
assunto. Eis um exemplo: podemos ter debates interminaveis
sobre o modo de definicdo de cultura, mas ninguém razoavel
podera negar que o ensino superior é um caso que faz parte de
uma categoria mais vasta de assuntos culturais. A pergunta
imple-se, por conseguinte: 0 que estd nesse assunto mais
pequeno, isto é, por ensino superior e por cultura universitaria
queremos indicar precisamente que tipo de conteldos? Para
evitar debates conceptuais infindaveis, talvez seja
recomendavel contar apenas os casos concretos. Por exemplo,
ndo se conhecem universidades com um milhdo de cursos
superiores, tal como ndo se conhecem dicionarios com mil

2Biblioteca Publica de Evora, Ms. Cod. CXXII/2-8. Estd em curso a
nossa primeira edicdo deste manuscrito, col. Obras Pioneiras da
Cultura Portuguesa (Lisboa, Circulo de Leitores, 2016-7).
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milhdes de entradas. Trabalhar com nimeros talvez seja um
modo de nos aproximarmos de uma verdade que sempre nos
escapa. Contemos, pois, 0s cursos universitarios. A tarefa é
manifestamente dificil, dada a dificuldade em categorizar as
areas cientificas e a diversidade regional do ensino superior.
Contudo, a referéncia pode ser um critério intuitivo que permita
a categoriza¢do dos cursos universitarios. Cada um dos cursos
refere-se a qué? Ou, variando ligeiramente o ambito da questao,
um curso universitario ocupa-se maioritariamente de qué? A
medicina estd claramente diferenciada da astrofisica deste
ponto de vista: uma ocupa-se da salde dos seres humanos; a
outra ocupa-se da fisica de objetos astronémicos. Sabemos que
muitos tragos irmanam estas ciéncias. Seria trabalho de casa de
primeiro-anista de um curso de filosofia inventariar esses
tracos: sujeito epistemoldgico, método cientifico, tradi¢Ges
académicas, etc. A intuicdo que aqui se procura estruturar
ocupa-se de um angulo mais pequeno. As ciéncias dedicam-se
mais aos seres humanos ou ao mundo ndo humano? Trés
categorias poderiam auxiliar esta tarefa: nés mesmos (obra
humana), o que esta |a fora a espera de ser estudado (obra de
Deus), ou alguma situacdo hibrida. Deste ponto de vista, o
direito estuda a mesma coisa que a medicina e que a histéria. E
0 que é que estuda? Estuda-nos a nés mesmos. A engenharia
também é uma forma de melhorar a vida humana; deste ponto
de vista, faria parte da categoria obra humana. Parece que ha
objetos de estudo que obedecem a légicas diferentes, como a
matematica. Desde os Gregos que existe um debate
interminavel sobre o estatuto dos entes matematicos. Este
debate é marginal a intuicdo que aqui se procura precisar.
Existam os entes matematicos como conveng¢do humana, como
estrutura da racionalidade humana, como matriz do universo,
no segundo intelecto de Deus, como queriam platénicos tardios
como Filon de Alexandria, Albino e Plotino, ou de alguma outra
forma, parece indubitavel que sé se pode trabalhar essa ciéncia
através da exploragdo das capacidades da razdo humana; néo
parece ser um assunto que seja passivel de exploragdo através
de concursos de culinaria ou de provas atléticas. Este tipo de
questdes fragiliza certamente a linha de inquérito que aqui se
persegue, mas é evidente que o ponto de vista filosdfico fragiliza
qualquer coisa em que se possa pensar. A distincdo que acima
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se estabeleceu entre medicina e astrofisica ficaria igualmente
fragilizada. Do ponto de vista dos muitos séculos de idealismo
filosofico, a astrofisica é um ramo da psicologia porque,
obviamente, do ponto de vista desta escola filosdfica, ndo existe
qualquer possibilidade de se conhecer algo fora da consciéncia
humana. Seria cansativo e indtil continuar com estas objecGes
de manual.

O importante é verificar que mais de dois ter¢os dos catalogos
de cursos das universidades se ocupam de nés mesmos. Como
estava muito cético a respeito destes valores, pedi a vérios
doutorandos meus que eles proprios tomassem o famoso ranking
de Xangai das universidades, que tem as quinhentas
universidades mais cotadas no mundo, e contassem 0S Cursos
que, dos seus pontos de vista, se poderiam integrar numa das trés
categorias acima mencionadas.? Trabalhando
independentemente com os catalogos publicos dos cursos das
500 universidades, ndo se conhecendo mutuamente e nado
trocando impressdes entre si, ficaram todos muito abalados
quando repararam, no fim do exercicio, que as universidades n&o
estudam predominantemente o que esta la fora a espera de ser
estudado; as universidades estudam esmagadoramente as nossas
proprias pessoas. Ndo temos outro amor intelectual. Sé nos
amamos a nds proprios. As universidades deveriam supostamente
estudar o universo, a totalidade das coisas, o ser de Parménides, a
obra de Deus. Tomando como ilustracdo modesta de um assunto
demasiado vasto o catalogo dos cursos universitarios do ranking
de Xangai, é possivel provar que o ideal contemporaneo de
universidade estd baseado num equivoco fundamental.
Vendemos a ilusdo de que temos interesse por qualquer coisa fora
de nds, quando, de facto, sé nos interessamos por nés mesmos. O
rodeio da cultura faz parte do que nos acontece, do que nos visita,
do que parece agéncia humana, quando, pelo contrario, é
visitacdo.

Seria interessante complementar esta investigacdo com
exploragdes sobre as instituicdes que se aproximavam das
universidades ocidentais noutras civilizagdes do passado, e que,
ndo sendo universidades, eram formas analogas de aceder a
conhecimentos de acesso reservado.

Selecionando alguns exemplos aleatérios das categorizagOes
realizadas pelos trés investigadores, é possivel ver o seguinte:

3Agradeco aos investigadores de doutoramento Idalina Correia (IC),
Paulo Alexandre e Castro (PAC), e Steven Gouveia (SG) o auxilio
nesta investigacao exploratéria.
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1. Investigador IC

Categorial -

Posicao no Ranking de Xangai 2015 Obra de Deus

Categoria ll -
Obra de Humana

Categoria lll -
Casos Hibridos

3) Instituto de Tecnologia de Massachusetts 11,24% 85,39% 3,37%

4) Universidade da Califérnia (Berkeley) 13,94% 84,62% 1,44%

22) Universidade de Michigan-Ann Arbor 9,98% 87,20% 2,82%

23) Colégio Imperial de Londres 18,84% 67,47% 13,70%

36) Universidade Pierre & Marie Curie 30,60% 66,42% 2,99%

46) Universidade de Heidelberg 7,53% 91,78% 0,68%

2. Investigador PAC

Posicio no Ranking de Xangai 2015 Categorial - Categorialll - Categoria lll -

Obra de Deus

Obra de Humana Casos Hibridos

3) Instituto de Tecnologia de Massachusetts 12,60% 77,10% 10,30%

4) Universidade da California (Berkeley) 8,80% 88,10% 3,10%

22) Universidade de Michigan-Ann Arbor 4,70% 92,40% 2,90%

23) Colégio Imperial de Londres 2,10% 96,50% 1,40%

36) Universidade Pierre & Marie Curie 12,50% 85,00% 2,50%

46) Universidade de Heidelberg 5,90% 91,20% 2,90%

3. Investigador SG

Posicio no Ranking de Xaneai 2015 Categoria l - Categoria ll - Categoria I -

§ & & Obra de Deus Obra de Humana Casos Hibridos

3) Instituto de Tecnologia de Massachusetts 23,90% 73,90% 2,20%

4) Universidade da Califérnia (Berkeley) 20,30% 77,20% 2,50%

22) Universidade de Michigan-Ann Arbor 28,30% 70,20% 1,50%

23) Colégio Imperial de Londres 30,20% 67,30% 2,50%

36) Universidade Pierre & Marie Curie 39,90% 47,90% 12,20%

46) Universidade de Heidelberg 25,90% 70,40% 3,70%

Os valores numéricos diferem certamente entre os minoritaria. Este padrdo acontece em todas as restantes

investigadores. E interessante verificar, contudo, que ha um
padrdo claro nestes exercicios rapidos de categorizagdo. Todos os
investigadores consideraram que a Categoria 2 - Obra Humana
tem mais cursos do que qualquer outra; que a Categoria 1 - Obra
de Deus ocupa a segunda posicdo a grande distancia da primeira;
e que a Categoria 3 - Casos Hibridos é sistematicamente
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universidades do ranking. Ndo é desprovido de significado que
haja acordo sistematico dos trés investigadores; trabalhando cada
um com 1500 casos, esse acordo manifestou-se pois 4500 vezes.
Seria interessante analisar os resultados do mesmo exercicio feito
com pessoas indiferenciadas.
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Este exercicio pode ser feito com qualquer outro catélogo de
cursos superiores. Tome-se, por exemplo, o que a Universidade de
Brasilia tem a oferecer aos seus formandos e ao mundo. Nos seus
quatro campi de Ceiléndia, de Gama, de Planaltina e do Plano
Piloto, a UnB tem 69 cursos presenciais de graduagdo e 87 cursos
de pods-graduacdo. Estudando os cursos de graduacdo da UnB, é
possivel categorizar do seguinte modo: dos 69 cursos, 59
dedicam-se a nés mesmos; 10 parecem dedicar-se ao que esta 4
fora a espera de ser estudado; existem casos duvidosos no que
concerne a geografia, que na UnB faz parte do grupo das ciéncias
humanas e sociais, a farmécia (Ceildndia) e as ciéncias
farmacéuticas (Plano Piloto). Mesmo com estas trés situagoes
hibridas, a UnB dedica um pouco mais de 85,5% da sua energia a
estudar quem esta a estudar. Se fizermos as contas aos 87 cursos
de pés-graduacdo, 64 deles dedicam-se a nés mesmos, e 23 ao
que esté & fora a espera de ser estudado. E possivel afirmar que
73,5% das pos-graduacBes da UnB se dedicam a nés mesmos. Se
se juntar graduacdo e pos-graduacdo, é possivel concluir que
78,8% de toda a atividade desta universidade se dedica aos seres
humanos. Mais de dois tercos dela tém um destinatério: 0 nosso
proprio umbigo. Estes nimeros sdo avaliagGes por baixo porque
presumem que o conhecimento do que esté |& fora a espera de ser
estudado se limita a si mesmo, e que ndo sera utilizado mais tarde
ou mais cedo em tecnologias aplicadas a vida humana. Se
considerassemos este ponto de vista complementar, os nimeros
seriam ainda mais assertivos. E importante ver que os nimeros da
UnB ndo sdo dissonantes com os das outras universidades do
mundo. As universidades de todo o mundo dedicam a quase
totalidade do seu esforco a estudarem os seres humanos. Brasilia
ndo é a este respeito diferente do MIT ou de Heidelberg.

Contar as coisas que hd no mundo pode ser filosoficamente
muito interessante. Desde Pitdgoras que os fildésofos e os
matematicos sdo irmdos gémeos no mesmo amor pela
compreensdo do mundo. Contar contribui para nos explicarmos a
nos proprios e para apoucar a subjetividade deste tipo de
exercicios. Muitos outros poderiam ser realizados. Apenas mais
algumas ilustragdes. Um grupo feminista americano que apareceu
em Nova lorque por volta de 1985, as Guerrilla Girls, que se
apresentavam como a Conscience of the Art World, lembrou-se de
contar as pinturas de nus que estdo no Met, o Metropolitan
Museum of Art de Nova lorque. Descobriram que menos de 5%
dos artistas que |a estdo expostos sdo mulheres, mas que 85% das
pinturas de nus que l& estdo representam mulheres nuas. Isto
também diz muito sobre o que nos interessa, e € o tipo de
inquérito estético que podera ser feito em qualquer parte do
mundo. Primeiro momento: basta comegar a contar; segundo
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momento: é necessario procurar o significado desta organizacéo
das coisas. Ndo estd em causa o ativismo que movia o grupo
Guerrilla Girls, preocupado com a pergunta “Seréa que as mulheres
tém de ficar nuas para estarem no Museu Metropolitano?” Para
além da questdo da desproporcdao entre a representacdo do
feminino e do masculino, poderiamos agarrar na sugestdo das
Guerrilla Girls e comecar a contar os motivos humanos das
pinturas, os motivos naturais e os de classificacdo dificil, como os
abstratos. Num museu de arte moderna e num museu de musica
talvez fosse dificil ver bem o que estd em causa. Mas, se fosse o
Louvre, ou o Prado, ou o Hermitage? O que diriam estes grandes
museus generalistas sobre o que nos interessa realmente e quase
exclusivamente?

Por vezes lancam-se ao ar os numeros do que custa a
investigacdo fundamental em grandes laboratérios como o Large
Hadron Collider, na Sufga. Tenta-se passar a mensagem de que a
espécie humana esta coletivamente devotada ao estudo do que
esta | fora a espera de ser estudado. Ndo se esta a fazer bem as
contas. Afinal, se se calcular os recursos que as universidades
afetam ao estudo dos seres humanos, rapidamente se
comprovaria que é residual o dinheiro para os grandes projetos de
conhecimento da natureza. Nao ha razdo para surpresas a este
respeito. SO teriamos que perguntar se alguma coisa na nossa
vida é dissonante com a verdade escondida dos catélogos de
cursos das universidades de todo o mundo. Os exercicios sobre a
arte que mencionei hd pouco d&o-nos algumas possibilidades
interessantes. Mas o que dizer da vida quotidiana das pessoas? O
que é que esta a passar na televisdo? Estamos nés. Ligamo-nos a
internet, e 0 que é que la encontramos? Encontramo-nos a nos
mesmos. Corremos, ja desesperados, a uma boa biblioteca, e o
que é que & estd? Esta o nosso pensamento. Nem a histéria da
filosofia é excegdo a este panorama. Este assunto é um pesadelo
sem fim. Alegadamente, deveria dar-nos a verdade sobre o
mundo; s6 fala, infelizmente, de si prépria, isto é, de nés. De facto,
ndo tem qualquer utilidade nem valor. Faz parte de uma vida de
espelho, em que nos deleitamos a saborear as coisas
aparentemente incriveis que somos capazes de pensar. Esta vida
de espelho é o que somos. Mais: € 0 que exclusivamente SOmMos.
Reparemos no amor, que é cantado pela esmagadora maioria das
letras de cangbes. A quem é que nds amamos? A resposta é esta:
s6 Nos amamos uns aos outros. Como é possivel que os seres
humanos s6 amem outros seres humanos? Ndo ha casamentos
entre homens e galinhas, ou entre mulheres e automoéveis. Os
seres humanos s6 se interessam uns pelos outros. Este é o
tamanho do nosso pesadelo. Toda a gente elogia o amor, mas,
quando se olha para esta dimensdo da vida humana no contexto
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mais vasto de uma reflexdo sobre a atuacdo humana, ndo é
possivel deixar de considerar o simpéatico assunto como uma
escravatura insuportavel. O que é que acontece quando nos
apaixonamos? Juntamo-nos a um ser igual a nés. E como se
desejassemos secretamente abragar-nos a nés proprios. Ninguém
pode sentir o que outra pessoa esta a sentir; cada pessoa apenas
sente as suas proprias sensagbes. Ndo h& amor entre duas
pessoas; s6 ha duas préaticas onanistas. Quando tivermos uma
tecnologia para fazer clones, é muito provavel que nos
apaixonemos pelos nossos clones. Ndo ha ninguém tdo bom para
amarmos quanto a noés proprios. O amor é um horror simpatico,
um pesadelo agradavel, um caldo de pedra em que ainda ndo
aprendemos a identificar a pedra.

Temos uma vida de Espera e de Espelho, e ainda ndo
descobrimos como acabar com uma e partir o outro. Vivemos
numa moénada leibniziana sem portas nem janelas para nada
mais. Ndo podemos apelar a religido nem a mistica, porque,
quando se estudam os panteSes das diversas religides, s
encontramos os seres humanos. Gostamos tanto de nés préprios
que nos colocamos no céu. Boa parte dos pantedes das religides
mundiais é composta por figuras humanas. S6 para dar um
exemplo trivial: até os monoteismos colocaram a figura humana
no céu. O monoteismo cristdo, por exemplo, tem Pai, tem Filho,
tem Espirito Santo, e, como se ndo bastasse, no século XIX e no
século XX, com a definicdo dos dogmas da Imaculada Conceicdo e
da Assuncdo de Nossa Senhora, também passou a ter Maria, uma
figura feminina. Como temos familias, colocdmos no céu uma
Sagrada Familia. Muitos historiadores das religides tém reparado
no nivel assombroso de detalhe desta projecdo de nds préprios
no céu. Os seres humanos adoram os deuses; isto ainda
aceitamos facilmente, mas a surpresa vem dos muitos pantedes
em que os proprios deuses fazem libacGes e outros atos de
sacrificio a outros deuses.* Por que razdo os deuses que adoramos
adoram por sua vez ainda outros deuses? A razdo parece evidente:
porque nao existem de todo quaisquer deuses, mas cada um de
nos esta refém de um frade manhoso que nos coloca no céu de tal
modo que acabamos por nos adorarmos a nés mesmos ou a uma
versdo amplificadas de nds mesmos. Ndo é pois questdo de
paganismo. No monotefsmo cristdo, Cristo também ora muitas
vezes ao Pai. Martin Schongauer, o pintor alemdo do século XV,
representa na sua gravura As Tenta¢bes de Santo Antdnio os
demonios que tentam o Santo. Esses demonios d&o-nos a
esperanca de, de algum modo, podermos encontrar entidades
que ndo sdo variagdes do nosso rosto. Esperanca sem
fundamento, porque rapidamente se vé que os demdnios tém
rostos com linhas de simetria, tém olhos, narizes e bocas, e se

divertem muito a atormentar o Santo, como nds nos divertimos a
atormentarmo-nos uns aos outros. Eles sdo nds. Vivemos numa
redoma em que passa um filme sobre nés mesmos, o Unico
assunto que realmente nos interessa. Vivemos |4 a vida toda, a
espera.

O que diremos, pois, ao padrinho Isolino, para enganar o
siléncio que nos embaraca? Ndo se compreende uma vida a
espera sem a esperanca. O problema é o de que ndo ha razdes
de esperanca. Temos uma histdria rica das promessas da
esperanca. E muito provavel que essa histéria continue.
Infelizmente, a esperanga é inltil. Ndo podemos confiar nas
ciéncias para nos tirar da redoma. Ndo podemos também
confiar na filosofia para nos tirar da redoma. A arte amplifica o
que somos, mas ndo temos indicios de que possa quebrar o
espelho e acabar com a espera. Entretém-nos magnificamente,
e nada mais. Ja lancei a minha suspeita a respeito da religido:
também me parece que ndo se pode confiar nela. Como é ébvio,
também ndo podemos confiar no direito para nos esclarecer
sobre o grau minimo da estética. Certamente, da politica é que
ndo ha nem nunca houve algo a esperar, apesar da esperanca
aristotélica da unido do bem individual com o bem da cidade. O
que fica, pois? Num contexto filoséfico, esperamos alguma coisa
de séculos de pensamento filoséfico. Séculos de reflexdo
sofisticada fizeram com que passdssemos um bom tempo,
entretivemo-nos com as nossas capacidades de abstracdo, e
depois tudo acabou. A filosofia é um dos maiores enganos da
histéria da humanidade. No museu da esperanca aparecem por
vezes bibelots com grande valor, como o pensamento
desassombrado dos fildsofos, como a ideia de sabedoria do rei
Salomdo, como os gestos bondosos, ou o comportamento de
sacrificio préprio, a gentileza do Bom Samaritano e o cuidado
de Madre Teresa, ou ainda a fantasia de que os deuses gostam
das mulheres bonitas e tém filhos delas, ou ainda a ideia
deliciosa de que o préprio Criador se tornou um de nds. Os
rodeios da cultura sdo imaginativos, e parece certo que o museu
da esperanca tera mais alas e mais objetos curiosos. Ndo ¢ facil
cortar a direito a ilusdo simpatica da esperanca. No tempo de

“Ver, a este respeito, Kimberley Christine Patton, Religion of the
Gods: Ritual, Paradox, and Reflexivity (New York, Oxford University
Press, 2009)
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estoicos como Zendo de Citio, Séneca ou Marco Aurélio,
percebia-se que a esperanca, a misericordia, a compaixdo e a
piedade sdo defeitos de carater, e ndo virtudes. Hoje, ja muito
longe da visdo clara desses mestres do passado, valorizamos a
volta barroca do rodeio da esperanca. E possivel aproveitar o
lado bom do desespero, e é o que nos afadigamos a fazer,
mobilando a esperanga com objetos que a reforcam. Podemos
reparar, por exemplo, que a faculdade humana mais importante
ndo é a razdo, nem a perce¢do, nem a linguagem, nem a
emocdo, nem a sexualidade da alma nutritiva do De anima de
Aristoteles. A exploracdo do grau zero da estética permite a
pequena alegria neoplatdnica de nos vermos mergulhados num
oceano de imagens a que acedemos através da imaginagdo, a
nossa faculdade mais decisiva e menos apreciada, a mao do
frade manhoso que molda os rodeios de cultura, as sabedorias
e as esperancas. Os intelectuais apreciam muito este tipo de
coisas, para o tempo ndo ser toldado por siléncios
embaracosos. E o lado bom do desespero. Divertem-se muito
com subtilezas e com brinquedos conceptuais, publicando
muitos livros, e depois naufragam, e sdo esquecidos.

S6 falta um pequeno detalhe, para concluir. O que dizer entdo
ao padrinho Isolino? Como dizer-lhe que ndo héa forma de sair de
um mundo de Espera e de Espelho? Se ele ja reparou que esta a
espera do que ird dar cabo dele, ndo quer mais objetos
decorativos do museu da esperanca de alguém. Ja ndo vale a
pena. Ele esta na véspera do dia em que ird compreender que nao
ha forma de sair. Tal como nés.

PODER E MANIPULACAO
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