
 

 
Revista Latina Americana de Criminologia | Volume 1º, nº 2| Dossiê Temático 

Fractos corpografados: uma experiência de arte 
abolicionista ou estilhaços de dor também podem 

refletir um arco-íris 

Corpographed fracts: an abolitionist art 
experience or shards of pain can also reflect a 

rainbow 

Fractos corpograficos: una experiencia 
artística abolicionista o fragmentos de dolor 

también pueden reflejar un arco iris  

Murilo Moraes Gaulês1 
Universidade de São Paulo  

Victor Siqueira Serra2 
Universidade Estadual Paulista  

Resumo 
O presente texto parte de experiências práticas no trato com mulheres trans e travestis 
sobreviventes do sistema prisional, para evocar conceitos anti-coloniais de organização 
de ações de luta. Tendo a criminologia crítica, o abolicionismo penal, a arte e os estudos 
culturais como disparadores do debate, evocamos exercícios de imaginário político 
como estratégia de participação política de corpas dissidentes, sistematicamente 
excluídas dos espaços de diálogo e construção social. Para isso, são partilhadas 
metodologias interseccionais de trabalho construídas em diálogo com outros 
movimentos de luta por mudança social, como o processo de produção em ficções 
visionárias elaborado pela ativista estadunidense Walidah Imarisha, o conceito de 
cuirdadania da pesquisadora mexicana Sayak Valência e as experiências do coletivo de 
terrorismo poético CiA dXs TeRrOrIsTaS. 
Palavras-chave 
Abolicionismo – Artivismo – Travesti – Movimentos Sociais. 

Abstract 
This text starts from practical experiences in dealing with trans women and 
transvestites who have survived the prison system to evoke anti-colonial concepts of 
organizing struggle actions. With critical criminology, penal abolitionism, art and cultural 
studies as triggers for the debate, we evoke exercises in political imagination as a 
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strategy for political participation by dissident bodies, systemically excluded from the 
spaces of dialogue and social construction. For this, intersectional work methodologies 
built in dialogue with other movements of struggle for social change are shared, such 
as the production process in visionary fictions elaborated by the American activist 
Walidah Imarisha, the concept of care of the Mexican researcher Sayak Valencia and 
the experiences of the collective of poetic terrorism CiA dXs TeRrOrIsTaS. 
Keywords 
Abolitionism – Artivism – Transvestite – Social Movements. 

Resumen 
Este texto parte de experiencias prácticas en el trato con mujeres trans y travestis que 
han sobrevivido al sistema penitenciario para evocar conceptos anticoloniales de 
organización de acciones de lucha. Con la criminología crítica, el abolicionismo penal, el 
arte y los estudios culturales como detonantes del debate, evocamos ejercicios de 
imaginación política como estrategia de participación política de cuerpos disidentes, 
excluidos sistémicamente de los espacios de diálogo y construcción social. Para ello, se 
comparten metodologías de trabajo interseccional construidas en diálogo con otros 
movimientos de lucha por el cambio social, como el proceso de producción en ficciones 
visionarias elaboradas por la activista estadounidense Walidah Imarisha, el concepto de 
cuidado de la investigadora mexicana Sayak Valencia y las experiencias de el colectivo 
de terrorismo poético CiA dXs TeRrOrIsTaS. 
Palabras clave 
Abolicionismo – Artivismo – Travesti – Movimientos Sociales. 
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Introdução 

Este texto é escrito a quatro mãos, mas parte de experiências práticas de uma 

equipe multidisciplinar maior, no trato com mais de vinte mulheres trans e travestis 

sobreviventes do sistema prisional. Foram muitas mãos, pés, cabeças e corações 

construindo o projeto TRANSgressoras ou Como Recuperar o Fôlego Gritando. Um 

projeto artístico-ativista, financiado por uma política pública cultural, cujos produtos 

finais (um livro, um programa de podcast e um documentário) são muito importantes e 

potentes. Mas não é sobre a arte, por si só, que vamos falar. Porque durante os muitos 

meses de processo de formação e produção, aprendemos sobre as vidas dessas 

mulheres, sobre as diferentes formas de violência que solapam seus cotidianos e as 

empurram para a marginalidade, sobre o funcionamento do sistema penal que as 

mantém nas margens, sob controle, na prisão e no mundão. 
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Quando falávamos do sistema de justiça criminal, dos protocolos das polícias, 

das regras do processo penal e de como a criminologia crítica e o abolicionismo penal 

vêm desmascarando as imoralidades e ilegalidades que o sistema comete todos os dias, 

elas contavam histórias de si e de suas conhecidas. Histórias recheadas de desigualdade 

e sangue, que atravessam gerações de travestis expulsas de suas casas, das escolas, dos 

serviços de saúde e do mercado de trabalho. Muitas mortes. Histórias de trabalho 

sexual compulsório, muito procurado mas sempre secreto, precarizado, afastado. 

Territórios em que homens podem viver seus desejos sem medo de serem vistos. 

Territórios menos visíveis (ou menos olhados) que vão se constituindo como perigosos, 

entrelaçando diversas atividades marginalizadas - algumas previstas em lei como 

crimes, outras não. Esses territórios e atividades consideradas perigosas passam a ser 

constantemente vigiadas e seletivamente criminalizadas pelo sistema de justiça 

criminal. Nesses espaços se cruzam as redes de tráfico, as polícias, a cafetinagem, os 

clientes. E nesses cruzamentos se dão todos os tipos de conflito, muitas vezes violentos, 

e as pessoas que ali habitam passam a ser vistas como perigosas. Quando é o sistema 

de justiça criminal que intervém, o conflito se transforma em um processo penal e esse 

perigo faz com que as travestis que sobrevivem ali sejam alvos preferenciais da 

criminalização (SERRA, 2019). 

Mas apesar da violência e opressão, elas estavam ali, vivas, desejando um futuro 

diferente. Participando daqueles encontros semanais, de formações em arte, ativismo 

e c(u)i(r)dadania, relatando os caminhos que as levaram até ali para poder sonhar outros 

caminhos. E é essa a experiência que vamos relatar aqui: a trajetória dessas mulheres 

como denúncia, e o processo de recontar suas histórias como transformação. O que de 

mais importante aprendemos com o projeto foi a potência do cuidado como ferramenta 

política. A força que existe em reconhecer pessoas vulneráveis como sujeitos, construir 

um ambiente em que se sintam seguras para dividir dores e sonhos, e a partir dessa 

confiança imaginar novos mundos e as lutas políticas de transformação. 

Este texto é escrito a quatro mãos, dadas com muitas outras mãos, na tentativa 

de mostrar que na luta para transformar esse nosso mundo, para acabar com as 

violências classistas, racistas, machistas, LGBTfóbicas, para podermos nos proteger 

contra o poder punitivo e criar um mundo em que essas violências e desigualdades não 

existam, precisamos dos saberes do direito, da sociologia, da arte, dos estudos culturais, 



 

 
Revista Latina Americana de Criminologia | Volume 1º, nº 2 | Dossiê Temático 

90 

da criminologia crítica e do abolicionismo penal, mas também dos saberes vividos das 

ruas, das periferias, dos manicômios, das prisões. Precisamos transcender as divisões 

coloniais do saber e da vida. Pensar juntas e viver juntas, refletindo umas às outras, sem 

perder as particularidades. De mãos dadas construindo um mundo onde caibam muitos 

mundos. 

Na primeira sessão, Visões Panorâmicas, vamos contextualizar as situações de 

violência e vulnerabilidade que nos levaram a construir esse projeto, a partir de 

conceitos como marginalização, vulnerabilidade e criminalização. As histórias das 

transgressoras, bem como diversas pesquisas da criminologia, se somam para traçar o 

chão transfóbico onde pisamos hoje. 

Na segunda sessão, quando estilhaços de dor também podem refletir um arco 

íris, vamos relatar algumas das nossas experiências durante o projeto. A partir dos 

conceitos de ficção visionária, fracto e cuirdadania, vamos discutir como um processo 

artístico e abolicionista nos ensinou o valor do afeto e do cuidado como possibilidades 

de articulação política e transformação. A arte e o ativismo como formas 

complementares de se sonhar outro mundo e lutar para torná-lo realidade. Um mundo 

em que todos e todas possam ser cuidados e se cuidar. 

Visão Panorâmica nº1 
Camila foi queimada viva na rua, em plena luz do dia. Em situação de rua, ela 

dormia em uma calçada quando um rapaz lhe despejou um líquido de uma garrafa sobre 

o corpo e acendeu um isqueiro. Em chamas, ela correu desesperada tentando rolar o 

corpo pelo asfalto para tentar sobreviver. Essa cena foi filmada por alguém com um 

celular, mas nenhum transeunte da rua se moveu para tentar ajudá-la. Camila teve mais 

de 40% do corpo coberto por queimaduras de terceiro grau e um trauma que faz com 

que ela tenha medo de acender um fogareiro para aquecer sua comida na rua. 

Aconteceu um pouco antes da uma da manhã. Quando encontrou Chiara caída 

no chão, o segurança da rua correu para chamar a polícia. O batalhão fica do outro lado 

da calçada. A suspeita inicial era que a vítima havia se jogado da varanda do prédio. O 

barulho foi grande, como relata o gerente do hotel que fica ao lado. “Parecia uma 

marquise caindo”, disse o porteiro do prédio. Ao se aproximarem da vítima, os policiais 

perceberam que ela apresentava sinais de ter sido esfaqueada. E foram até o prédio 

onde tudo aconteceu. No local, receberam a informação de que havia fumaça saindo do 
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apartamento do sétimo andar. Foi lá que encontraram o assassino. Matou Chiara por 

ser travesti. 

Caminhando pelas calçadas do Jaçanã, Aline é interpelada inesperadamente por 

um motoqueiro. Dentre as muitas ofensas, ele vocifera: “Você dá o cú!”. Ela segue 

adiante, tentando continuar seu trajeto, evitando um conflito maior com o estranho. Ele 

parte e reaparece duas quadras adiante, acompanhado de mais um motoqueiro. Dessa 

vez, munido de um bloco de concreto, ele dispara contra Aline, que é atingida no braço. 

Ela abaixa a cabeça e segue em silêncio. As pessoas na rua ignoram o fato ocorrido. 

Embora essas histórias pareçam recortes cinematográficos de mau gosto, como 

retirados de alguns filmes e séries da Amazon Prime (a exemplo de The Purge, The Boys 

ou Them), essas cenas são reais e recorrentes. Talvez você deva estar se perguntando 

o que essas narrativas possuem em comum. A resposta é: todas as protagonistas são 

travestis. E todas passaram pela trajetória do projeto TRANSgressoras ou Como 

Recuperar o Fôlego Gritando, realizado pela CiA dXs TeRrOrIsTaS, coletivo 

independente de arte e ativismo da cidade de São Paulo que os autores desse texto 

integram. 

Fundada em 2016, a CiA dXs TeRrOrIsTaS surgiu para dar conta de uma 

demanda político-cultural de um grupo de pessoas LGBT+ residentes e atuantes na 

região do Jaçanã, periferia norte da cidade de São Paulo, A intenção era ocupar espaços 

públicos de forma segura e a promover de espaços de fala/participação política de 

corpas dissidentes e sistemicamente segregadas. Essas pessoas se reúnem e formam 

um coletivo na busca por aliar o poder de agremiação e de organização de narrativas 

das artes aos modos de promoção de bem viver comum, autonomia e dignidade. Dessa 

forma atuam em espaços não convencionais ao cotidiano do fazer artístico, como 

albergues, centros de reabilitação para pessoas adictas e prisões, estruturando 

repertórios em encontros formativos-criativos para que pessoas silenciadas pela 

hegemonia de poder possam falar sobre si, por si e com seus pares. 

O referido projeto, contemplado pela 4ª edição da Lei de Fomento à Cultura 

das Periferias, da Secretaria Municipal de Cultura da Cidade de São Paulo – importante 

política pública que contribui para a sustentação da produção e fruição cultural 

periférica da cidade – tinha como mote principal: 
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[...] encontrar, pela interseção de vários saberes distintos e em rede 
possibilidade de produção de autonomia, reconhecimento coletivo e 
denúncia para mulheres trans e travestis egressas do sistema prisional. 
Entendendo a cultura como caminho para compreender e a arte para 
reinventar realidades, o projeto utiliza de recursos do fazer em arte 
como arsenal bélico de resistência à violência institucionalizada contra 
mulheres trans. Dividido em três etapas: formação, produção e 
difusão/compartilhamento, o trabalho percorre um caminho de 
diversas ações e com muitas mãos para buscar possibilidades potentes 
e reais ao problema tratado. (CIA DXS TERRORISTAS, 2019). 

Para possibilitar essa busca por saberes articulados em rede, por novas formas 

de organização política baseadas no afeto, o projeto disponibilizou (por meio do auxílio 

da verba municipal que permitiu sua execução) bolsas em dinheiro para garantir a 

presença dessas mulheres sobreviventes do cárcere em um projeto de formação 

continuada e promoção de autocuidado, espaços esses tidos como luxo por boa parte 

dessas – condições materiais, concretas, para que essas pessoas marginalizadas possam 

se dedicar à produção coletiva de c(u)i(r)dadania. 

No entanto, um auxílio financeiro ainda não é o suficiente para dar conta de 

tantas camadas de mazelas infligidas ao longo da história sobre uma população ainda 

tão vulnerável. 

O Brasil é, pelo 12º ano consecutivo, o país que mais mata pessoas trans em 

todo o planeta (ANTRA, 2020; TGEU, 2020), ao mesmo tempo em que é o país que mais 

consome pornografia desta mesma população (BENEVIDES, 2020). E, para quem ainda 

vier com aquele discurso pseudo-otimista negacionista, querendo dizer algo como: “Ah! 

Mas agora vivemos em outros tempos, vivemos outra realidade e você está de mimimi”, 

já avisamos para tirar o seu jumento empacado da chuva. Segundo relatório da 

Associação Nacional de Travestis e Transexuais, o número de pessoas trans 

assassinadas no Brasil aumentou em 41% no ano de 2020 (ANTRA, 2020). Ainda 

segundo relatório do mesmo órgão, aproximadamente 90% das mulheres trans 

brasileiras sobrevivem do trabalho sexual e, consequentemente, estão muito mais 

expostas aos riscos impostos pela realidade pandêmica que acomete o planeta desde o 

início da segunda década deste milênio. Morrer de fome ou morrer de praga? Essa é a 

pergunta que muitas dessas mulheres socialmente marginalizadas têm que responder 

para si mesmas todos os dias. 
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E se a criminologia crítica compreende que a marginalidade deixa certos grupos 

de pessoas mais expostas à violência e à criminalização, marcadas e estigmatizadas, essa 

pergunta também deveria permear as discussões criminológicas. Se certas vidas 

precisam escolher entre morrer de praga, de fome ou de violência, a criminologia crítica 

precisa ouvir diretamente essas pessoas, não como objetos de pesquisa, nem como 

informantes, mas como sobreviventes, produtoras de saberes ancestrais de como seguir 

vivas apesar de todo o sistema punitivo estar mirando nelas. Ouvi-las como as pessoas 

potentes e sábias que são – que não apenas nos ensinam como funciona o sistema penal 

subterrâneo, como se constroem os processos de marginalização e criminalização a que 

estão submetidas, e como esse sistema se legitima (ZAFFARONI, 2010), mas 

principalmente como sobrevivem a toda essa estrutura. A criminologia como 

movimento, conhecimento e transformação. 

Visão Panorâmica nº2 
Em março de 2020, uma entrevista realizada pelo médico oncologista Dráuzio 

Varella, no programa Fantástico, da Rede Globo de televisão, entrevistou um grupo de 

mulheres trans e travestis encarceradas pelo sistema prisional brasileiro. Cheia de 

equívocos, a reportagem levanta o debate sobre prisões humanizadas, apoiado nas 

afirmações feitas por muitas das entrevistadas que dizem se sentir muito mais livres na 

prisão do que no mundão. A estrutura do referido documento televisivo segue um 

molde similar ao mesmo melodrama que pauta a estrutura da quase totalidade das 

novelas tupiniquins (cuja maioria é exibida pela mesma rede de televisão). Nem a cena 

do casamento com final feliz e cerimônia cristã religiosa faltou na dramaturgia. A 

narrativa fantasiosa, iniciada com o mito da conquista do emprego, a redenção depois 

da liberdade e a cenografia de uma cela adornada de iconografias afetivas (fotos de 

familiares, amigos e celebridades) peca ao negligenciar informações importantes sobre 

a rotina que essas corpas vivenciam dentro desses espaços de tortura. 

E não estamos aqui tentando difamar a imagem e o trabalho desse respeitado 

médico. Achamos importante salientar que sua atuação dentro do sistema carcerário já 

salvou muitas vidas descartadas pelo Estado e que ele é uma figura importantíssima em 

termos de ação direta pela manutenção da vida de quem está preso. Mas isso também 

não pode nos impedir de pensar criticamente sobre uma afirmativa que se constrói 

pautada em um pensamento datado, que não põe em perspectiva os incansáveis 
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movimentos de luta dos coletivos LGBT+ que tentam, na contramão do mundo, 

reescrever histórias que foram apagadas pelos modos de silenciamento que 

constituíram nosso Brasil colonial. 

Ele esquece de dizer que essas mulheres – em suma abandonadas pela família 

e amigos antes, durante e depois do cárcere – precisam se prostituir para poder ter 

acesso a elementos básicos de sobrevivência, como pasta de dente e alimentos, além 

do cigarro, moeda de troca que sustenta as relações de consumo e sobrevivência nas 

prisões. Ele esquece de dizer que elas têm que esconder drogas dentro de seus corpos 

durante as blitz da polícia, para manter os irmãos contentes e continuarem vivas. 

Recebem pagamento e reconhecimento por isso, mas são elas que assumem a 

propriedade de qualquer coisa que seja encontrada durante as blitz – o que geralmente 

significa mais alguns anos de pena, além do castigo. E se os produtos saem “sujos” de 

onde entraram, elas são punidas. 

Ele esquece de dizer que travestis têm que olhar para o chão, porque a 

população carcerária, doutrinada pelos dogmas cisheteronormativos patriarcais, sente 

sua masculinidade ameaçada quando é encarado por uma travesti ou um homossexual 

nos olhos. E isso sim é imperdoável! 

O maior erro dessa reportagem é justamente a sua intenção. Isso porque, ao 

final da conversa com o Dr. Varella, saímos com a sensação de como é importante 

batalharmos pela construção de cadeias humanizadas, que respeitem a identidade de 

gênero dessa população, quando na verdade poderíamos nos perguntar coisas como: 

- Que sociedade é essa que construímos onde mulheres trans e travestis 

são tão comumente oprimidas que algumas conseguem se sentir mais 

livres quando estão privadas de sua liberdade? 

- Por que a escolha do Estado para lidar com as respostas 

desesperadamente “violentas” que corpos historicamente massacrados 

produzem para sobreviver é o encarceramento em vez de uma reparação 

justa e condigna para com a dívida que a cultura cisheterocolonial não 

paga há mais de 500 anos? 

- Será que somos ingênuos o suficiente para acreditar que a prisão 

reeduca? Você, leitor(a), acredita mesmo que alguém sai da prisão uma 

pessoa melhor? Se sim, responda. Você contrataria para trabalhar, em 
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sua casa ou no seu negócio, alguém que já foi preso? Você abrigaria uma 

pessoa necessitada na sua casa se lesse, em um pedaço de papel 

qualquer, que ela cometeu um crime, mesmo que tenha “pago” por isso? 

- Nossa sociedade é pautada na reparação, na responsabilização, na 

reeducação ou na vingança? 

A realidade continua a mesma: ninguém quer falar sobre prisão e enquanto o 

silêncio opera, o chicote estrala forte na carne desumanizada debaixo do uniforme 

desbotado. Precisamos debater as prisões. E não só com um discurso pacifista mediado, 

mas um papo reto com suor, sangue e saliva de quem já habitou e sobreviveu aos muros 

e desesperos do cárcere. Pessoas historicamente sufocadas que precisam recuperar o 

fôlego, gritando. Para serem ouvidas e compreendidas por uma sociedade 

violentamente paradoxal. Para entoar seu feitiço rumo a todos os pontos cardeais, para 

dar um fim a esse mundo que não é plano – mas é visto assim – e que é tão injusto e 

desigual, mas não é visto assim. Evocando a presença daquelas que vieram antes, 

emergindo as forças daquelas que estão aqui agora. Pois a força ancestral que passeia 

por essas corpas é infinita, incansável, insuperável e inapagável. E é evidente que 

existem muitos caminhos possíveis para isso. Mas todos eles necessitam ser 

protagonizados por essas mesmas corpas gritantes. Um protagonismo sem vítimas ao 

final, que fortaleça essas TRANSgressoras do sistema, que cria(ra)m tecnologias 

ancestrais de sobrevivência com as quais continuam existindo apesar dos golpes, das 

grades e das humilhações. 

Quando trazemos para a discussão uma matéria jornalística de um dos maiores 

veículos de mídia hegemônica do país, estamos também pautando a forma como o 

sistema de poder tem pautado a produção de imaginários, assim como as consequências 

que advém do enraizamento cultural de tais produções no consciente coletivo de uma 

nação. Há muito tempo a criminologia crítica vem discutindo as diferentes formas como 

a mídia hegemônica influencia o sistema de justiça e as políticas criminais – forçando 

condenações sem provas suficientes, desequilibrando as forças das partes dentro do 

processo jurídico, legitimando práticas ilegais das instituições estatais, reforçando as 

narrativas que criminalizam as periferias e as pessoas periféricas (BUDÓ, 2018). Essas 

distorções que a mídia pode criar dentro do sistema de justiça criminal, que algumas 

correntes da criminologia chamam de sujeição criminal, são especialmente fortes 
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quando se trata de mulheres trans e travestis (KLEIN, 2016). Uma breve pesquisa nos 

mecanismos online pode ser bastante sugestiva: quando se digita “travesti”, aparecem 

em sua grande maioria sites de pornografia ou outros trabalhos sexuais, reportagens e 

notícias sobre assassinatos de pessoas trans ou travestis envolvidas em conflitos 

policiais. 

Essa construção política de que travestis são pessoas violentas, perigosas, 

barraqueiras não se restringe à mídia hegemônica. Pelo contrário, é uma construção 

social histórica, que tem os discursos da mídia como um de seus muitos elementos. E 

tem consequências bastante profundas no funcionamento do sistema de justiça 

criminal. Na introdução do texto, falamos sobre a marginalização das travestis, que são 

expulsas de suas casas, das escolas, dos serviços de saúde e do mercado de trabalho. 

De como são forçadas a sobreviver dos trabalhos mais precarizados e deslegitimados 

disponíveis. E que nos territórios em que essas atividades se desempenham, geralmente 

há maior policiamento e disputas entre a polícia e o chamado crime organizado 

Territórios, portanto, bastante violentos e criminalizados. 

Em pesquisa realizada com 100 decisões criminais do Tribunal de Justiça de São 

Paulo, encontradas a partir de uma busca com a palavra chave “travesti”, foi possível 

compreender algumas situações desses territórios criminalizados em que o sistema de 

justiça criminal decidiu intervir; de que forma essas intervenções costumam acontecer 

e como tudo isso é representado na “ponta final” do processo penal, atento às formas 

como estereótipos e expectativas sociais influenciam as decisões jurídicas: 

A transfobia empurra grande parte das travestis para lugares precários 
no sistema produtivo – o desemprego, o trabalho sexual sem 
regulamentação (a pista), o tráfico de drogas (em funções 
desvalorizadas e vulneráveis) – atravessados por violência, exploração 
e morte. Quando capturadas pelo sistema de justiça criminal, da polícia 
ao Judiciário, são deslegitimadas e criminalizadas exatamente por 
ocuparem esses espaços. 
O Tribunal de Justiça de São Paulo reproduz a imagem de travestis com 
pessoas desviantes e criminosas, afeitas ao crime. Seus nomes sociais 
não são respeitados. Sua humanidade só é reconhecida quando morrem 
– para punir com prisão os poucos agressores que são identificados. O 
processo de criminalização de travestis, resultado de uma seletiva 
política criminal de combate, faz parecer que da janela do gabinete não 
se vê a rua (SERRA, 2019, p. 120). 

Muito por isso que a CiA dXs TeRrOrIsTaS tem compreendido em suas práticas 

a contribuição do fazer em arte e da reflexão cultural para encontrar alternativas outras 
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que possibilitem rasgos nessa dura realidade, viabilizando concretamente espaços de 

bem viver comum, dignidade e autonomia para essa população, a partir da (re)invenção 

de imaginários que substituam essas distorções coloniais da ideação coletiva que temos 

hoje. 

Há um pacto em curso: “Não podemos ser pegas”. O sistema não pode tornar 

a capturar corpas dissidentes a partir de uma subjetividade supremacista branca, 

cisheterossexual, colonial e classista. “A gente combinamos de não morrer” (EVARISTO, 

2015, p. 25), e é sob essa promessa que fazemos às nossas ancestrais que costuramos 

nossas ações, em movimentos coletivos, hermanadas. Co-habitando as contradições de 

nossas diferenças para construir espaços de potência de vida, rumo a, como prega um 

ditado popular zapatista, “um mundo onde caibam muitos outros mundos”. 

Quando estilhaços de dor também podem refletir um arco-íris 

Diante do atual contexto político nacional, no qual a procura por uma social 

democracia representativa que consolida Estados-nação neoliberais deixa de se apontar 

como um caminho para a conquista de transformações sociais, e no qual há um 

fortalecimento de discursos e políticas fascistas, se faz urgente o encontro de novos 

modos de organização coletiva. 

As repetições parodísticas da conjuntura política atual perpetuam o extermínio 

de vidas dissidentes e impedem outras formas de existir e criar no mundo. A iminência 

da fome, primeira mobilizadora de todos os instintos, reorganiza os corpos dos “de 

baixo” para sobreviver ao massacre e percorrer os campos minados de guerra para se 

alimentar. No entanto, as repetidas reações de luta, sem um condicionamento para 

readequar o corpo no real para atuações antissistêmicas, pautadas no entendimento 

estrutural que configura o design do necropoder, apenas nos encaminham mais 

rapidamente a fraturar ossos e esmagar nossas carnes nas ratoeiras neoliberais. Somos 

envenenados pelas toxicidades do mercado e digladiamos por suas migalhas, 

impossibilitados, assim, de uma verdadeira organização coletiva insurgente e perigosa. 

A procura por novas estéticas insurgentes, cujos processos possibilitem contra 

treinamentos frente às coreografias neofascistas ostensivamente repetidas que criaram 

as complexas e multifacetadas camadas culturais de nosso contexto pós-apocalíptico, 
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é o mote desta disputa contra as violências históricas que fraturaram territórios 

autônomos em Estados-nacionais. 

O trato com a população de travestis sobreviventes do sistema prisional e a 

relação afetiva provenientes de três anos de projetos, exigiu que a CiA dXs TeRrOrIsTaS 

elaborasse um repertório de práticas e conceitos a fim de organizar uma metodologia 

anticolonial de trabalho que fomenta o uso de nossas expertises enquanto agentes 

mobilizadores com trajetórias distintas atravessadas (também) pelo fazer em arte. 

Importante frisar de que tipo de arte ou qual o recorte que estamos nos 

referindo nesse contexto. Vale lembrar que no percurso da história das artes, ou melhor 

dizendo, da história colonial das artes, houve movimentos que fomentaram uma cisão 

quase que insuperável entre os trabalhadores da arte e da cultura e os demais setores 

da sociedade. 

Na área da sociologia das artes, autores como Nathalie Heinich (2005) e Pierre 

Bourdieu (1996) mostram como a representação do artista como algo muito especial e 

como alguém que está "acima" dos meros mortais do resto da sociedade foi consolidada 

no período romântico, sendo essencial para os processos de autonomização das esferas 

artísticas. Esse movimento foi um discurso complementar à ideia de que a arte não pode 

ser regida por outras esferas da sociedade e nem pelo "mercado" e que precisa ter 

autonomia para definir seus próprios parâmetros. Se, por um lado, esses discursos 

foram fundamentais para termos os mundos das artes da forma como são organizados 

hoje, por outro, criaram uma cisão quase insuperável entre a figura do artista e do 

"cidadão comum". Arriscamos dizer, inclusive, que isso está na origem desse ranço 

contemporâneo que a sociedade, de forma geral, tem com as classes artísticas, por 

partirem de uma perspectiva de que é uma produção autocentrada e elitizada (críticas, 

aliás, que fazem todo sentido e precisam ser consideradas em nossas produções se 

esperamos dialogar com públicos que não sejam apenas outros artistas). 

Dessa forma, estamos olhando para os modos de produção em arte a partir de 

uma compreensão histórica expandida mirando para práticas de criação e metodologias 

da manufatura artística que foram apagadas pela narrativa colonial. 

Para fazer essa distinção enquanto modo de produção, a CiA dXs TeRrOrIsTaS 

tem preferido abrir mão do termo (arte, artistas) e utilizar o conceito agregador de 

terrorismo poético para definir aquilo que produzimos. O termo vem inspirado pelos 
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manuscritos do filósofo anarquista Hakim Bey (2003), cujo texto manifesto evoca 

movimentos-sensações que se assemelham a muito do que o grupo tem perseguido 

construir com o trabalho artístico-ativista ao longo da sua trajetória. Nomear nosso 

trabalho como terrorismo poético não tem a ver com desviar ou negar as artes como 

motor primário que contribui para organizar e disparar nossas ações. Mas guarda 

relação com a necessidade de criar outras epistemologias que diferenciem as 

especificidades de nosso trabalho dos demais modos de produção. Trata-se de um 

posicionamento político no trato com a arte. Afinal, quando nos deparamos com grupos 

com modos de fazer eurocentrados, cisheteronormativos e embranquecidos, 

percebemos um abismo de diferenças naquilo que realizamos e na forma como 

concebemos. Isso também não tem a ver com entender-se (enquanto terrorismo 

poético) como uma arte superior ou uma evolução do fazer artístico hegemônico. 

Apenas estamos nomeando um fenômeno diferente que nasce sob o mesmo guarda-

chuva, respeitando as noções de pluridiversidades que são fundantes para a criação 

desse conceito. A escolha do termo também vai de encontro à forma como os 

movimentos de luta por mudança social são sistematicamente desqualificados pela 

cooptação narrativa de poder. Reflitamos: se o Estado nomeia de terrorismo3 todo ato 

de rebelar-se contra o necropoder perpetuado sobre povos minorizados, numa 

tentativa covarde de conseguir aprovação popular para legitimar o braço ditador da 

violência policial, afirmar-se terroristas é ressignificar essa dramaturgia, ao mesmo 

tempo em que deflagramos uma narrativa fraturada que fundamenta a compreensão 

que temos de nós e dos nossos enquanto povo e enquanto movimento. 

A partir desses pressupostos, podemos levantar a seguinte pergunta: qual seria 

o papel das artes e dos agentes culturais diante de um contexto bélico, à revelia do 

apartheid brasileiro que segrega e extermina populações inteiras, sob um falso discurso 

de uma brasilidade cordial e receptiva? E qual seria o papel da criminologia? A fim de 

encontrar pistas que elucidem tal questão, vamos mirar em algumas bases teóricas que 

fundamentam as produções artísticas contemporâneas, a partir de duas recorrências 

naturalizadas. 

A primeira seria o embasamento em narrativas científicas fundamentalmente 

ocidentais, que separam completamente as noções de razão e espiritualidade, 

delineando e organizando as bases discursivas e modos de operar que apenas 
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reproduzem as escolhas colonialistas e conservadoras, ausentes de um conteúdo 

político. 

A segunda aponta para uma cooptação neoliberal da luta modernista em 

desvincular o papel de utilidade da arte. O que outrora soava como uma resistência às 

garras do mercado sobre as produções artísticas de vanguarda, hoje pode ser uma 

corroboração com a disputa egóica e individualista alimentada pelos avanços do 

capitalismo transnacional, pouco ou nada conectando com uma real resistência efetiva 

social. 

Como ratos de laboratório do sistema capitalista, somos treinados 

ostensivamente para acomodar nossas re(l)ações estéticas, físicas e narrativas para 

manter a estabilidade de estruturas ficcionais de poder que operam sobre nós há muitos 

séculos. O que se disputa aqui são noções performáticas das estruturas de poder que 

desautomatizem o giro das rodas, habilitando outros movimentos para fraturar as 

gaiolas e enganar as ratoeiras colonialistas dos Estados-nacionais. 

Ao mesmo tempo, a CiA dXs TeRrOrIsTaS não está interessada em criar uma 

hierarquia conceitual que coloque a arte a serviço de um processo libertário-

progressista para corpas dissidentes marginalizadas. Isso seria diminuir o potencial 

inerente que as artes, enquanto campo de saber expandido, possuem por si, para 

realizar recortes ocidentais que transformam práticas de construção de mundo inteiros 

em meros instrumentos. 

Como dizia Walter Benjamin: “A arte é educadora enquanto arte e não 

enquanto arte educadora” (BENJAMIN, 1993, p.18). 

Para dar conta de tais complexidades, erigimos aqui alguns conceitos que o 

grupo tem usado para organizar nossas práticas de luta, provenientes de trocas com 

outros artistas-ativistas que encontramos em nossa trajetória de trabalho e com os 

quais mantemos nossos escambos de afetos e câmbios de saberes rumo a uma 

perspectiva concreta de um mundo sem prisões. 

Em 2016, ano de fundação da CiA dXs TeRrOrIsTaS, entramos em contato com 

o trabalho da poeta, educadora e abolicionista penal estadunidense Walidah Imarisha. 

Em poucas palavras, Imarisha consegue justificar o potencial do fazer artístico 

na elaboração da luta abolicionista: 
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Quando digo às pessoas que sou uma abolicionista prisional e que 
acredito em pôr fim a todas as prisões, elas frequentemente me olham 
como se eu estivesse montada em um unicórnio deslizando sobre um 
arco-íris. Até mesmo pessoas engajadas em movimentos sociais, 
pessoas que reconhecem o sistema prisional atual como falho, ao 
fazerem suas críticas parecem sempre ponderar: ‘Mas é isso que temos’. 
Apesar de nossa habilidade para analisar e criticar, a esquerda se 
enraizou naquilo que é. Nós frequentemente esquecemos de 
vislumbrar aquilo que pode vir a ser. Esquecemos de escavar o passado 
em busca de soluções que nos mostrem como podemos existir de 
outras formas no futuro. Por isso acredito que nossos movimentos por 
justiça precisam desesperadamente de ficção científica. (IMARISHA, 
2016, p. 3). 

A fim de dar conta dessa abordagem no trato com a ficção científica e os 

movimentos sociais que lutam por mudança social, Imarisha cunha o termo ficção 

visionária. Eixo central na construção das práticas da CiA dXs TeRrOrIsTaS, trata-se de 

uma perspectiva de compreensão e manejo de narrativa que nos ajuda a compreender 

as dinâmicas de poder e que inventa formas de imaginar cenários futuros mais justos. 

Tal como o afrofuturismo, é um movimento artístico amplo que atravessa os modos de 

produção de múltiplas linguagens, perpassando pela ficção científica, horror, realismo 

mágico, fantasia etc. O objetivo de Imarisha com esse conceito é buscar uma 

diferenciação da ficção mainstream (que tem o costume de replicar as desigualdades 

existentes no presente em um futuro próximo ou distante), para evocar produções que 

visem as possibilidades de criar um mundo melhor a partir da literatura de ficção 

especulativa, mostrando mundos possíveis. 

Vivemos tempos de caos. Tempos de morte. De medo. De Aflição. 

Testemunhas do fim do mundo, habitamos constantes desarranjos que desviam 

completamente nossas perspectivas. Quem achou que o apocalipse seria a dominação 

de hordas de zumbis, se frustrou ao descobrir que tudo não iria passar de uma gripe 

muito forte. A gente pode morrer com um espirro. 

2020 começou com um isolamento da população mundial, trancada em pânico 

em suas casas com seus estoques de comida e álcool em gel, pelo menos aquelas 

famílias com condições pra isso, já que muitos foram jogados à sorte ou tiveram que 

ignorar o isolamento para poder comer. A sensação de histeria é constante. A ficção e 

a realidade se borraram em uma dimensão tão surreal que já não somos mais capazes 

de discernir o que é sensacionalismo e o que é uma questão de saúde pública. 
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Sabe essa agonia que dá no corpo, que te faz perder a completa noção do que 

é ou não real? Sente esse horror de parecer sempre estar como figurante em algum 

filme de terror violento e caótico esquecido em algum link da Netflix? Quando sua vida 

parece que não é de verdade, que tudo é um roteiro de ficção científica onde os 

roteiristas parecem se divertir a todo o momento colocando plot twists que soterram 

completamente qualquer esperança que você vislumbre para que sua história possa 

acabar bem? Fascismo escancarado, fake news, pragas virais que atravessam 

continentes. 

Viver na prisão é assim. Sempre foi assim, todos os dias. Só quem passou pela 

cadeia sabe como é esse horror internalizado e cotidiano comendo sua mente e sua 

alma todo o dia. A diferença é que não tem matéria bonita na televisão, nem instruções 

institucionais para redução de danos ou protocolos de autocuidado. A única resposta 

para os seus gritos são o eco e o abandono. 

Acreditamos que este é o momento perfeito para analisar a importância e as 

técnicas para se conceber, construir e organizar futuros melhores. 

Veja bem, a ficção visionária não é uma utopia, pois ela não imagina sociedades 

perfeitas e totalmente igualitárias. Utopias plenas são ingênuas e não levam em 

consideração a inexistência de uma humanidade perfeita, o fato de que somos falíveis 

e sucumbimos a desejos/movimentos que nos levam a causar dor/dano a outrem. O 

princípio da ficção visionária é mitigar os problemas dos sistemas, transgredindo a 

narrativa para uma possibilidade de mudança possível. A exemplo disso, a própria 

Walidah cita um trecho do discurso de Ursula K. Le Guin em que diz: 

Livros, vocês sabem, não são apenas mercadorias. A motivação pelo 
lucro está frequentemente em conflito com os objetivos da arte. 
Vivemos no capitalismo. O seu poder parece ser inevitável. Assim era o 
poder divino dos reis. Os seres humanos podem resistir a qualquer 
poder humano e mudá-lo. A resistência e a mudança muitas vezes 
começam na arte, e muitas vezes mais na nossa arte — a arte das 
palavras. (LE GUIN, 2014). 

E complementa: "É precisamente por isso que precisamos da ficção científica" 

(IMARISHA, 2016, p.4). Nós, dos movimentos culturais de periferia, dos movimentos 

contra a violência estatal, dos movimentos que lutam por mudança social e uma 

cidadania plena para todos e todas, precisamos da ficção visionária. 
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O conceito de Imarisha permite vislumbrar um novo campo possível dentro da 

área de estudos culturais e da criminologia que permite, dentre muitas outras coisas, 

uma participação política efetiva por parte de corpas dissidentes, socialmente 

minorizadas e excluídas de espaços de debate. No trato com mulheres trans e travestis 

sobreviventes do cárcere, essa metodologia tem nos ajudado a organizar uma pergunta 

que muitas vezes, no movimento repetitivo de sempre estar reagindo aos movimentos 

de morte que nos assolam, passa-nos despercebida: “Como é o mundo que queremos?”. 

Responder a essa questão por meio dessa metodologia exige uma compreensão 

de nossos limites e falhas enquanto humanidade, levando-nos a uma reformulação da 

questão para: “Como é o mundo que queremos e que seja realmente possível?” 

Essa perspectiva nos convoca a olhar com uma dureza amável para os 

paradoxos que habitam nossa militância e nossa vida, permitindo-nos um olhar crítico 

sobre os fenômenos sociais da contemporaneidade e nossas (re)ações enquanto 

movimento de luta por mudança social, sem que isso esbarre em egos inflados ou 

situações de auto-sabotagem. Afinal, estamos fazendo exercícios de imaginação política 

que nos levem a pensar futuros possíveis, sem ter que lidar com o incansável e 

desgastante trabalho de corresponder a este mundo que nos está dado. 

Ao colocar mulheres trans e travestis que tiveram seus direitos e autoestima 

constantemente violados para sonhar o futuro estamos conectando-as ao passado e às 

suas ancestralidades em um exercício de retomada da voz em primeira pessoa. Muitas 

vezes, no desenvolvimento do projeto, nos deparamos com situações em que essas 

mulheres traziam à tona a memória daquelas que tiveram suas vidas ceifadas por um 

aparato policial racista, transfóbico e excludente legitimado por uma sociedade 

estruturalmente genocida, amante do punitivismo, para poder falar de si e, a partir desse 

movimento, iniciar seus primeiros esboços do que desejam para o futuro. 

Somos o sonho de nossas ancestrais. Vivemos muito daquilo que elas sonharam 

e que, à época, lhes diziam que seria impossível. Esse exercício de imaginário é uma 

prática efetiva de participação política, pois coloca essas corpas em um processo 

profundo de reflexão sobre o mundo que temos e o mundo que queremos. Que 

caminhos nos trouxeram até aqui e que outros podemos criar. 

Uma possibilidade de debater o sistema punitivista e o sonho da abolição penal 

no olho do furacão das contradições que operam sobre a realidade de uma humanidade 
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imperfeita, falível, mas possível de ser construída de outra maneira. Desdobrar ficções 

visionárias a partir dos relatos pessoais de mulheres trans e travestis que sobreviveram 

às mazelas do cárcere é um friccionar das esferas da fantasia e do real no intuito de que 

elas se borrem e se alterem simultaneamente. Seja o campo da ficção que provoca 

movimentos para reescrever o futuro do nosso presente real seja pela potência e a dor 

de uma realidade que atravessa a obra de arte e amplia as possibilidades de relação com 

a narrativa instaurada. 

Evidente que não é com qualquer estratégia discursiva que conseguimos 

alcançar esse objetivo político a partir do fazer em arte. Para isso, nossa metodologia 

de trabalho utiliza de uma perspectiva fractal. 

Fractais são figuras geométricas muito loucas, produzidas por meio de 
equações matemáticas que podem ser interpretadas como formas e 
cores por programas de computador. Sua principal característica é a 
autossimilaridade. Eles contêm, dentro de si, cópias menores deles 
mesmos. Essas cópias, por sua vez, contêm cópias ainda menores e 
assim sucessivamente. Os fractais estão ligados a áreas da física e da 
matemática chamadas Sistemas Dinâmicos e Teoria do Caos, porque 
suas equações são usadas para descrever fenômenos que, apesar de 
parecerem aleatórios, obedecem a certas regras – como o fluxo dos rios, 
as colmeias, o refletir da luz em um prisma. (LIMA, s. a., p. 2). 

Em entrevista conduzida pelos autores deste texto, Walidah Imarisha explica 

como sua co-editora, adrienne maree brown (grafa-se em minúsculo), utiliza a dinâmica 

dos fractos para descrever um modo de produção viável para a construção de ficções 

visionárias, de forma coerente tanto do ponto de vista ético, estético e político. Agir de 

forma fractal significa reconhecer o fenômeno de que mesmo os menores movimentos 

são capazes de ir se refletindo, nutrindo e crescendo (CIA DXS TERRORISTAS, 2021b). 

Assim, refletimos essa consciência para a forma como nos tratamos e como tratamos 

quem se aproxima de nós. A proposta de uma prática fractal parte desse pressuposto 

de agremiar, relacionar, refletir e propagar as narrativas e modos de agir daqueles com 

e sobre os quais falamos. É um movimento político criativo que se apoia em fenômenos 

de criação artística que se geram em relação com as pessoas, para além das caixas que 

organiza(ra)m o mundo da forma cisheteronormativa e supremacista branca ocidental 

que conhecemos. Dessa forma, qualquer pessoa tem potencial artístico e relevância 

estético-discursiva no processo de criação, desde que se coloque disponível para 

refletir os movimentos de todos envolvidos no ato de fazer, sem a necessidade de 
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hierarquizar as funções pelo renome de escolas ou diplomas dos envolvidos. Essa 

relação horizontal entre grupos heterogêneos gera novos e diferentes princípios de 

criação que potencializam cada processo criativo de maneira particular, enriquecendo 

o repertório de práticas e cuidados disponíveis em nosso arsenal poético-terrorista. 

Frisamos: precisamos ser e pensar diferentes para construir coisas diferentes. 

Não podemos usar as mesmas estratégias que operam o sistema que estamos tentando 

derrubar. 

Ainda sob a perspectiva fractal podemos vislumbrar outra relação possível com 

o tempo. Tente acompanhar conosco. A narrativa branca segue um rumo linear em 

direção ao progresso e ao ato de seguir (um percurso supremacista) branco. Essa 

concepção nos afirma a todo momento que o passado está perdido e que o futuro é 

incerto, restando-nos apenas o contentar com o presente, com aquilo que temos e o 

que nos está dado. Na contramão, povos africanos, afrodiaspóricos e indígenas 

sustentam saberes ancestrais (apesar das tentativas de silenciamento e soterramento) 

que nos convidam a pensar que a história e o tempo se movem como ondas, de forma 

circular, espiral ou emaranhada. De forma fractal. Os sonhos, tecnologias e sabedorias 

de nossos ancestrais estão conosco enquanto construímos essa outra visão de história 

e de mundo. Sendo assim, o futuro também está conectado e pode ser constantemente 

reescrito. 

Da mesma forma que a luz perpassa os fractos para promover ondas 

estrategicamente aleatórias de propagação, os movimentos de uma prática fractal 

buscam comungar relações com aqueles que estão hegemonicamente apartados dos 

espaços de fala, ao mesmo tempo em que redimensionamos o tempo de nossas 

criações, para reescrever futuros melhores com pulsão de gente diversa, 

artistas/abolicionistas ou não. 

Apesar do potencial político, presente na metodologia apresentada, nossa 

prática na lida com o ativismo abolicionista penal, com foco no cuidado com mulheres 

trans e travestis, nos mostrou que escavar o passado de corpas continuamente 

vulnerabilizadas também é trazer a tona dores que muitas vezes não estão prontas para 

lidar. 

Evidente que não podemos crer que indivíduos violados em camadas diversas, 

que têm sua integridade física, emocional, espiritual e psíquica massacradas em um 
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processo (de)formativo de caráter punitivista colonial, poderiam alcançar a retomada de 

sua dignidade com uma ação de foco unilateral. Se a doença causada pelo cárcere ataca 

múltiplas facetas da pessoa presa, a ponto dela aceitar abrir mão da própria 

humanidade, a cura também precisa seguir a mesma multiplicidade e complexidade. 

Há um compromisso com o cuidado dessas pessoas que vai muito além de um 

processo formativo de conscientização política ou de acesso a renda. É preciso 

estabelecer laços afetivos, encontros de amor e empatia, para que essas mulheres que 

se viram descartadas a todo momento possam confiar na possibilidade real de mudança 

em suas vidas. 

Toda pessoa tem um sonho. Foi isso que uma das 24 travestis e mulheres trans 

integrantes do Projeto TRANSgressoras ou Como Recuperar o Fôlego Gritando disse 

em uma entrevista. Mesmo depois do abandono, da violência, do desemprego, da 

transfobia, da prisão, ela ainda acredita que toda pessoa tem um sonho. E é a 

possibilidade de sonhar que estamos alimentando. Nós que trabalhamos na rede de 

assistência social, que atuamos nas políticas públicas de proteção e garantia de direitos, 

que colaboramos em coletivos e movimentos para reduzir os danos da desigualdade e 

da criminalização. Nós que acompanhamos esse projeto e vimos como impactou muitas 

vidas positivamente, possibilitando processos de autonomia de várias dessas mulheres, 

que puderam alugar imóvel para morar e continuar com seus projetos de vida. Que 

puderam se organizar, garantir o feijão e a depilação a laser, ter as condições mínimas 

para poder voltar a sonhar. 

O que vivemos com as TRANSgressoras foi muito mais do que fornecer auxílio 

em dinheiro – embora isso tenha sido importante para muitas delas se organizarem. 

Esse projeto trouxe para essas mulheres dignidade, trouxe a possibilidade de resgatar e 

ressignificar histórias que poucas pessoas têm interesse em conhecer. O projeto 

ofereceu formação artística e informação, agregando conhecimento sobre seus direitos. 

Agora elas são ouvidas, têm visibilidade com olhos de cuidado, de acolhimento. E foi 

isso que permitiu a relação de afeto que construímos. Dividimos cafés, consultas 

médicas, idas ao cartório. Fizemos comida e almoçamos juntes. No decorrer do projeto, 

percebemos o envolvimento e a empolgação dessas mulheres trans e travestis ao 

produzirem materiais artísticos e políticos incríveis, contando suas histórias de forma 

muito verdadeira. Sem medo de serem julgadas, como foram pela rua e pelos tribunais. 



 

 
Revista Latina Americana de Criminologia | Volume 1º, nº 2 | Dossiê Temático 

107 

Conversando e convivendo com elas, observamos os seus movimentos em processos 

de autonomia e autoestima, e sabemos que foram plantadas sementes em cada uma 

delas. O projeto trouxe possibilidades, perspectivas e visibilidade para pessoas tantas 

vezes esquecidas ou criminalizadas. Provocou reflexão, pensamento crítico e 

responsabilização. Sentimos impactos sociais muito profundos, que tocaram a vida 

dessas mulheres de forma muito positiva. Foi tão importante, elas se sentiram tão 

pertencentes e acolhidas, que com a finalização do projeto, infelizmente algumas 

entraram em um processo de recaídas no uso abusivo de substâncias psicoativas, e 

consequentemente em processo de desorganização, pois já não conseguem enxergar 

alternativas que possam lhes dar estrutura para seguir em frente. 

Situação preocupante já que é um retrocesso em relação a tudo que 

conquistaram durante o período em que participaram do projeto. É preciso repensar o 

que é a autonomia, como construímos as condições sociais e individuais necessárias 

para ela, como encaminhamos e fortalecemos as pessoas para isso, com especial 

atenção ao processo de ressignificação de suas trajetórias. 

O projeto TRANSgressoras, fruto de um sonho se tornando matéria viva, foi um 

instrumento de provocação para repensar e estruturar políticas públicas voltadas para 

essa população. Isso deve ser feito sempre com respeito, empatia, tentando viabilizar 

garantias de direitos, pois sabemos dos traumas e violências sofridas por elas, dos 

direitos negligenciados. Precisamos ouvi-las, entendê-las e deixá-las que exponham as 

dificuldades que sentem e o que de fato contempla e responde a suas necessidades. O 

acompanhamento dessas mulheres precisa ser construído por um conjunto de políticas 

de saúde, habitação, trabalho, educação, cultura, assistência sociojurídica e não 

somente por programas provisórios e limitados, que não atendem toda a demanda. 

Nossos movimentos e ações devem criar as condições para que se reconheçam 

enquanto protagonistas de suas histórias. São pessoas que estão em situação de 

vulnerabilidade social há muito tempo, que estiveram recolhidas e ameaçadas pelo 

sistema carcerário por muitos anos. Então o processo de revisitar e reinventar suas 

histórias é doloroso, precisam de suporte, precisam que as respeitem e lhes dêem 

possibilidades de organização e perspectiva de futuro. Desejamos que as experiências 

desse projeto, possível por conta dos movimentos de cultura da periferia, sejam um 
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pontapé inicial para novos modelos de políticas públicas integradas que de fato 

efetivem garantias de direitos. 

Em uma conversa realizada com Sayak Valência (CIA DXS TERRORISTAS, 

2021), pesquisadora em filosofia, teoria e crítica transfeminista, fomos apresentados a 

mais um conceito agregador que nos permite desenhar estratégias para a lida com essa 

ferida social que aparece em nosso trabalho. 

A autora começa questionando o conceito de cidadania, sócio-historicamente 

dado como padrão de organização de nossas relações humanas, mas que na verdade 

esconde seu real serviço político-simbólico, retratado pelo ideal imagético de 

representação do homem revolucionário francês, sob o contrato social do humanismo 

europeu. Sayak nos lembra, que apesar de todas essas ordenações que sempre 

mantiveram a coreografia dos binarismos (colocando homens e mulheres, brancos e 

negros, nativos e imigrantes, em situações hierárquicas de poder de um apartheid 

velado), os feminismos vem construindo práticas de cuidado para sustentação da vida 

desde muito tempo. Essas práticas no cuidado com a comida, com o bem estar, com a 

saúde, têm sido perpetuadas na contramão da cidadania humanista progressista, 

produzindo seguridade aos desprovidos de acesso ao ideal (quase inalcançável para 

povos do sul) do homem bom e vencedor. 

Ela nomeia esse modo de organização social de cuidadania e avança em uma 

reflexão sobre as pessoas que, ao longo do processo histórico colonial, não tem se 

encaixado dentro dos binarismos que conferem ao indivíduo a categoria de cidadão. 

Ao traçar uma arqueologia política das redes afetivas que são feitas a partir do 

queer (ou cuir, ou kuir, ou bicharia, ou traviarcado, ou sapatão, ou marica, o nome você 

pode decidir) desde muito tempo, afirmando que a cidadania nada mais é do que uma 

ficção política e que, na realidade, é a dissidência e o cuidado que tem movido o mundo 

para os rumos que almejamos, a partir desse termo (cuidadania), ela brinca com a 

palavra queer para enunciar o conceito de cuirdadania (com grafia desamericanizada), 

que utiliza para nomear as práticas construídas por corpas dissidentes, que também 

além de atuar com as práticas de cuidado também atravessam a seara da dissidência 

sexual. 

Acontece da seguinte maneira. Em tempos como os nossos, de pandemia, de 

caos e precariedade, o Estado coopta a ideia de cuidadania para sua performance cidadã 
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humanista de controle de poder. Ao convocar para que as pessoas fiquem em casa e se 

cuidem, o Estado performa uma figura de cuidador preocupado, mas deixa de fora da 

narrativa os casos das corpas que ficam ainda mais vulneráveis ao estarem isoladas com 

seus agressores. Como uma pessoa trans, comumente vítima de violência continuada 

da família, pode manter isolamento em um espaço que para ela e para a integridade de 

sua existência não é nada seguro? Ou seja, nas entrelinhas, o exercício concreto que o 

Estado faz é o de perpetuar a narrativa binarista heterossexista da política de vigilância 

de que o bom cidadão (que, por questões óbvias já esboçadas, não pode ser quase 

nenhuma de nós) há de sobreviver. 

Na contramão disso, a prática da cuirdadania opera nas ruas, acolhendo aqueles 

e aquelas que se viram à revelia do modelo de seguridade instaurado, descartadas de 

qualquer prática ou performance de cuidado. Seu compromisso está em desobedecer 

(os cânones binaristas) e seguir existindo e resistindo para além da violência. É o de 

provocar o horror de mostrar o quanto somos capazes de sermos felizes, mesmo 

desobedecendo, mesmo não encaixando. 

Essa é a síntese e o mote prático desse conceito: nossa maior vingança é sermos 

muito felizes e é sob esse princípio que precisamos estabelecer nossas relações de luta 

política, pautados na busca do prazer, do desejo, da potência, à revelia da profecia 

mórbida que os cânones europeus fizeram sobre nós e sobre nosso futuro. 

Em nossas práticas, essa perspectiva cabia para conceituar um dos pilares 

estruturantes de nosso trabalho: produzir narrativas de denúncia sem reforçar 

estereótipos de pessoas violentas ou de coitadas a essas mulheres. Denunciar sem 

perder a potência de perspectiva, sem desviar do protagonismo que cada uma exerce 

sobre a sua própria história e sobre a (re)escritura de seu futuro. 

Conclusão 

Este texto é uma tentativa de demonstrar as condições terríveis e desumanas 

em que vive a maioria das travestis e mulheres trans no Brasil, marginalizadas por não 

se submeterem às normas de gênero e sexualidade, e depois criminalizadas por viverem 

às margens da vida. No fim das contas, criminalizadas por serem quem são. A partir das 

experiências com o projeto TRANSgressoras ou Como Recuperar o Fôlego Gritando, 

projeto artístico-ativista e político com mulheres trans e travestis sobreviventes do 
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cárcere, discutimos conceitos teóricos e experiências vividas sobre o funcionamento do 

sistema de justiça criminal, e como determinadas populações se tornam mais 

vulneráveis a ele. Nesse caso, como nossas companheiras se tornaram alvos da polícia 

e da prisão por conta da transfobia, do racismo, do machismo e da pobreza. 

Mas este texto também é um passo além. Porque na relação que construímos 

ao longo do projeto, entendemos que a denúncia nunca é suficiente. Aprendemos que 

o afeto e o cuidado – consigo e com outros(as) – é uma importante ferramenta política 

de transformação. Porque a marginalidade pode ser enfrentada em bando. Quando 

estamos de mãos dadas, nos apoiando e fortalecendo, conseguimos enfrentar a 

correnteza, segurar nossas companheiras por perto, criar melhores condições de 

trabalho – mesmo um trabalho sem regulamentação. Reduzir danos. Buscar serviços, 

profissionais, acessar políticas públicas e grupos não institucionais. Aprender, em 

coletivo, as infinitas possibilidades de bem viver. Possibilidades que são 

constantemente desafiadas, mas seguem existindo. Porque enquanto estivermos aqui, 

sonhando e lutando, novas possibilidades vão surgir. 

Este texto é, portanto, um relato de experiência e um suspiro conjunto. 

Queremos aqui dividir as dificuldades e conquistas de um projeto abolicionista prisional 

que integrou saberes da criminologia, do direito penal, das artes, dos estudos culturais, 

da sociologia, da saúde, do serviço social, das biqueiras, das avenidas e dos centros de 

acolhida. Um projeto que nos possibilitou fazer um diagnóstico interseccional da 

violência do sistema de justiça criminal, do policiamento e do encarceramento, ao 

mesmo tempo em que aprendemos a combater a marginalização e vislumbrar outros 

mundos. 

É disso que esse movimento trata. De escutar e ecoar essas histórias que não 

nos deixaram ouvir. De enaltecer a verdade de quem vive, de quem faz, de quem é, 

sempre em primeira pessoa. É um antimanual, um convite para recusar a todas as regras 

e normas conhecidas para, a partir de novos pactos, construir um outro mundo possível. 

Mulheres que lançaram sobre si mesmas um ebó de proteção, que reinventaram a si 

mesmas para colapsar os cânones desse mundo falido. Que aprenderam a se renomear 

para assim ensinar a renomear todas as outras coisas do mundo, reinventar significados 

e inaugurar sentidos e sentires. Portadoras de uma fragilidade indestrutível. Profetizas 

do apocalipse, aquelas que vêm para anunciar o fim como prólogo do começo. Ou, 
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evocando Jota Mombaça: “Porque (eles) não sabem que, uma vez aos pedaços, nós nos 

espalharemos. Não como povo, mas como peste: no cerne mesmo do mundo, e contra 

ele” (MOMBAÇA, 2017, p. 21). 

Toda pessoa tem um sonho. Mesmo que seja o de, diante de muitas escolhas, 

não escolher nada. Não fazer tantos planos. Só abrir os olhos, levantar e viver. Depois 

do abandono, da violência, do desemprego, da transfobia e da prisão, estar viva quase 

parece um sonho. 

Se chover, abrir a sombrinha. Se fizer calor, abrir a janela para o vento entrar. 

Foi assim que uma outra das Transgressoras descreveu sua vida e seu objetivo hoje que 

conquistou sua autonomia. O nosso sonho é este: que as políticas públicas e nossos 

movimentos de luta por mudança política façam com que toda pessoa tenha uma 

sombrinha para se proteger da chuva e uma janela para abrir quando fizer calor. 

Condições concretas para retomar controle de seus destinos. Para poder sonhar. 

Recuperar o fôlego gritando. 

Notas 
1  Doutorando em Artes pelo PPGAC-USP (Programa de Pós Graduação em Artes Cênicas da 

Universidade de São Paulo), Mestre em Artes pelo PPGAC-USP. Possui especialização em 
Psicopedagogia e Arteterapia pela Faculdade Paulista de Artes, Bacharelado em Artes Cênicas e 
Licenciatura em Educação Artística pela mesma instituição. É co-fundador do coletivo de arte-ativismo 
CiA dXs TeRrOrIsTaS e colabora com a Rede de Proteção e Resistência Contra o Genocídio 

2  Mestre (2018) e Graduado (2016) em Direito pela UNESP. Graduando em Pedagogia pela Univesp. 
Líder do NEPAL (Núcleo de Estudo e Pesquisa em Aprisionamentos e Liberdades). É pesquisador, 
educador popular, agente da Pastoral Carcerária e colaborador da Frente Estadual pelo 
Desencarceramento de São Paulo. Atua como gerente de um serviço da rede socioassistencial da 
cidade de São Paulo. 

3  A exemplo disso podemos citar todos os movimentos de luta de professores, ou a tentativa de tomada 
de discurso de movimentos sociais de imigrantes durante a Copa do Mundo de 2014, ou as lutas 
históricas de movimentos como os de trabalhadores rurais sem terra e trabalhadores urbanos sem teto 
– todas nomeadas pela mídia hegemônica como atos terroristas que ferem os interesses comuns do 
Estado Nação. 
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