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Este ensaio procura pensar a pintura e a arte imagética, com Sartre e Adorno, como 
uma possível mediação intersubjetiva diferenciada daquela da literatura. Outro pro-
blema que o texto aborda é a questão do engajamento, na pintura e na literatura do 
pós-guerra.

Este artículo busca pensar la pintura y la arte de la imagen, com Sartre y Adorno, como 
una posible mediación intersubjetiva diferente a la de la literatura. Outro problema 
que aborda el texto es la cuestión del Engagement
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O céu amarelo de Tintoretto é angústia, com esse exemplo, Jean-Paul Sartre circuns-
creve o domínio imaginário da pintura. Na pintura, as coisas são em imagem, enquanto 
no romance, o texto precisa ser atravessado em direção ao seu sentido, como lemos 
em O que é a literatura?. Mas, mesmo antes desse escrito programático, de 1948, em 
seus romances, essa qualidade de ser essencial, de ser em imagem, negando o real 
para além da pétrea fixidez dos doges de Tintoretto ou das mulheres de Gauguin, per-
mite a Sartre expor por contraste a nossa existência nua e sem sentido. Os exemplos 
são inúmeros: das pinturas miradas por Roquentin, no museu de uma pequena cida-
de no romance A náusea, à exposição de Gauguin visitada pelo Mathieu de A idade da 
razão1. Imagens, todavia, dadas pela prosa literária, imagens que são palavras, aque-
las cujo sentido ultrapassa o grafema na página e visa o mundo. Além dessa leitura, 
por assim dizer metalingüística, vale lembrar o caráter político de qualquer visada do 
mundo, seu caráter de engajamento. Se a literatura, nos anos do pós-guerra, toma 
para si o papel de abrir um espaço ético intersubjetivo, podemos suspeitar que as pin-
turas descritas nos romances também assumam esse novo lugar?

Essa relação remete ao questionamento do estatuto da obra de arte – mais notada-
mente, da pintura – durante o imediato pós-guerra. Neste momento os órgãos inter-
nacionais procuram alinhavar uma ideia de ‘paz perpétua’ no contraste entre civiliza-
ção ou barbárie, e vale lembrar que o texto Notas sobre cultura de T S Eliot tem como 
mote para sua conferência inicial um texto das Nações Unidas em torno da noção de 
cultura, do qual cita o Artigo I, que defende desenvolver a “apreciação da vida, da 
cultura, das artes, das humanidades e das ciências dos povos do mundo”. Escreve: 
“Não me preocuparei, de momento, com extrair qualquer significado dessas frases: 
apenas as citei para chamar a atenção para a palavra cultura e para sugerir que, an-
tes de seguir tais resoluções, devemos tentar averiguar o que essa palavra significa” 
(ELIOT, 1965, p. 14); neste momento, a tela Guernica serve de lastro da paz, viajando 
por vários países, inclusive o Brasil, mesmo que Sartre pergunte se “alguém acredi-
ta que ela tenha conquistado um só coração à causa espanhola?”(SARTRE, 1989, p. 
12); neste momento tensionam-se as experimentações das vanguardas dos anos 20-

1. Para não me repetir, envio o leitor 
interessado nos exemplos ao meu 
texto “Liberdade Dramática: ética e 
literatura na escrita de Sartre”. Kri-
terion, 117, 2008.

Figura 1: Jacopo Robusti, dito Tintoretto, A crucificação, óleo sobre tela, 518 cm por 1224 cm, 1565. Fonte: Wikipédia.
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30 e a nova situação das obras de arte como “meios” de divulgação de uma “cultura”. 
As obras, muitas vezes pensadas na concepção formalista da autonomia autotélica, 
agora precisam retornar ao mundo do qual se subtraíam. Entre a pretensa autonomia 
das vanguardas e a constante cooptação “engajada” dessas obras como “cultura” no 
pós-guerra, abre-se um espaço de manobra e de disputa. Neste momento, o ato de 
pintar, puro, pétreo, pode fazer um duplo reflexivo à concepção da escrita. 

E começo com o texto de Adorno, Engagement, publicado em Noten zur Literatur III, 
em 1965, no qual o autor compara as peças teatrais de Sartre às de Bertolt Brecht. Na 
concepção adorniana, Sartre escreve peças que, na busca por expor a ação da liber-
dade, a cerceia no próprio círculo em que a desenha. Para Adorno, as peças “servem 
mal como modelos de seu próprio existencialismo, porque contém em si, em nome 
da verdade, todo o mundo administrado que este existencialismo ignora” (ADORNO, 
1973, p. 55. Tradução modificada)2. As peças teatrais encenam e reencenam catego-
rias pré-fixadas, exemplares e, portanto, não-livres – “por meio delas se apreende a 
não-liberdade”, escreve Adorno –, nas quais o que aparece, por fim, é o mundo admi-
nistrado que dá forma à própria existência danificada da modernidade, componente 
não existencial que o existencialismo escamoteia. De outro lado, em Brecht, dito um 
artista abstrato no sentido formalista das vanguardas, “o primado da doutrinação so-
bre a forma pura [...] torna-se o próprio aspecto formal. Ao ser suspensa, a forma se 
volta contra seu caráter aparente” (ADORNO, 1973, p. 60. Tradução modificada). As-
sim, no caso de Brecht, é a própria forma, desmontada por dentro, a matéria e, por as-
sim dizer, a temática do engajamento da obra. Uma peça didática brechtiana não é um 
meio-mensagem, a peça didática é o princípio artístico: “seu meio, o distanciamento 
de eventos diretamente aparentes, é, pois, antes um meio de constituição formal, do 
que uma colaboração para a atuação prática” (ADORNO, 1973, p. 60).

Pesa, na avaliação feita por Adorno, a distinção empreendida por Sartre entre as vá-
rias formas de Arte com A maiúsculo e suas várias relações com a facticidade opaca 
do real. Se a pintura é da ordem do essencial, daí podermos falar de seu formalismo 
inerente, mesmo quando há uma narração clara sendo pintada, sua abstração, para 
voltarmos aos termos da questão, é em suma uma concreção pétrea: a pintura não 
aponta para algo fora dela, sua configuração é em essência. O mundo aparece posto 
novamente em imagem, atendendo à distinção que Sartre faz em A imaginação, não 
se propõem assim reverberações da visão do “real”. Como a folha de papel que o es-
critor “sabe” estar na sua mesa, embora não a veja, essa identidade “em essência” e 
não “em existência” transforma as coisas pintadas. A imagem, como a folha de papel, 
“não a vejo, ela não se impõe como um limite à minha espontaneidade; não é tampou-
co um dado inerte que existe em si. Em uma palavra, ela não existe de fato, existe em 
imagem” (SARTRE, 2010, p. 8). Sartre distingue a imagem de sensação nesse seu tex-
to de juventude. A imaginação não é subsidiária de percepções, miragem enfraque-
cida de algo mais real, adventício, que produziria uma impressão na massa amorfa 
imaginante, tal como propõem as teorias empiristas e mesmo Descartes. Imaginar é 
um ato próprio, pois a consciência imaginante é a consciência de um objeto que “não 
existe”; ela concebe seus objetos por uma modalidade própria que não se subordina 
diretamente às sensações adventícias. A função imaginante da consciência tem por 
necessidade negar a realidade; suspendendo entre parênteses a fatalidade, a exis-
tência, é que a consciência “põe” objetos em imagem. Essas imagens subsistem à 
margem do contingente, da fatalidade, do real.

2. A maioria das citações deste texto 
de Adorno foram levemente modifi-
cadas a partir do original, Noten zur 
literatur, Gesammelte Schriften Band 
11. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1974. Agradeço ao Yuri de Lavor por 
ter me ajudado mais uma vez com a 
bibliografia.
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Mas na literatura em prosa, diversa daquela palavra-imagem da poesia ou das ima-
gens da pintura, os signos, as palavras, necessariamente apontam para fora, para o 
mundo ao qual remetem. Essa remissão denotativa evita o perigo de tomar-se a litera-
tura como uma espécie de salvação do mundo contingente, como esta parece definir-
-se para a personagem Antoine Roquentin de A náusea. Não há supressão possível, 
mesmo sendo a literatura também uma negação do real; o real retorna por trás das 
palavras, situando o escritor em seu tempo histórico. A literatura em prosa, portanto, 
se engaja no real ao qual remete, como se um alfinete transpassasse o tecido escrito 
e o fixasse no mapa, mesmo que à revelia de um possível intuito formalista do autor.

Adorno nota que, nessa separação entre modos de acesso ao real para cada mo-
dalidade artística, Sartre trai-se e expõe o seu pendor para o formalismo, ou seja, 
pendor para aquela “correção da forma, condicionada por fora [heteronom bedingte], 
a destruição dos ornamentos a bem da funcionalidade, [que] aumenta a autonomia” 
(ADORNO, 1973, p. 60. Tradução modificada) própria às obras plásticas da vanguar-
da, exatamente aquelas que, nos anos do pós-guerra, estariam postas em xeque. Se 
apostarmos na crítica de Adorno, seria então a linguagem essencial – e assim essen-
cialmente forma – da pintura um outro campo intersubjetivo insondado? Anos depois 
de definir a separação entre a forma da pintura e a forma-remissiva da literatura em 
O que é literatura? Sartre escreve em Questão de método, nos anos de 1960:

O projeto essencial estará na palavra que o denotará, não como significado – que 
por princípio está fora – mas como o seu fundamento original, a sua estrutura mes-
ma. E, sem dúvida, a própria palavra linguagem tem uma significação conceitual: 
uma parte da linguagem pode designar o todo conceitualmente. Mas a linguagem 
não está na palavra como a realidade que funda a nomeação: é antes o contrário, 
e toda a palavra é toda a linguagem. (SARTRE, 1987, p. 187)

Essa denotação que, entretanto, não incide de fora, como o significado no significante, faz 
lembrar por contraste as palavras-imagem, nomes, que a personagem Roquentin encon-
tra ao querer reatar seu presente opaco ao passado que lhe daria alguma sustentação: 

Às vezes, em meus relatos, ocorre que pronuncie esses nomes bonitos que se lêem 
nos atlas: Aranjuez ou Canterbury. Provocam em mim imagens totalmente novas 
como as que formam, a partir de suas leituras, pessoas que nunca viajaram: cons-
truo sonhos a partir de palavras. Isso é tudo. (SARTRE, s/d, p. 57)

A palavra-coisa essencial, em relação à vida à qual não mais pertence, parece guar-
dar em si um parentesco originário com a palavra-poesia, ou com a imagem. É des-
sa ordem poética, porque ligada ao nome, a fixidez dos doges de Tintoretto, citada 
no final de A náusea. Podemos pensar que é com esses doges, rebaixados na série 
de retratos burgueses da pequena cidade de Bouville, que Roquentin se encontra nas 
salas do museu. O olhar claro e fixo do pequeno-burguês pintado mira a opacidade 
do homem à sua frente. E escreve Roquentin em seu diário:

O que eu podia pensar a seu respeito não o atingia; não passava de psicologia como 
a que se faz nos romances. Mas seu julgamento me trespassava como um gládio e 
questionava até meu direito de existir. (SARTRE, s/d, p. 129)
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O doge Alvise Mocenigo, governante eleito de Veneza, mal nos fita, no quadro inaca-
bado de Tintoretto. Fita o Cristo na guirlanda de anjos, suspenso em diagonal como 
um títere, que anuncia a peste, a guerra com os turcos, a febre do comércio marítimo, 
a aventura dessa vida que empreendeu uma cidade-estado, uma república proto-ca-
pitalista, um mundo. Do fundo verde-mar emergem dois fantasmas em esboço, como 
que a abrir a pintura à sua materialidade de coisa bidimensional. Manchas escuras so-
bem do piso ainda sem figuração, imagens sem imagem, sombras de pura tinta, tintura, 
matéria. Uma veladura igualmente escura baixa sobre a parte superior do esboço, en-
quanto um “vento glacial”3 fixa num átimo os tecidos. Também o burguês pintado que 
mira Roquentin na galeria de ilustres da fictícia Bouville tem, por trás de si, a cidade 
tornada história, o nome, a aventura do que foi. Mas a cidade do romance, diferente da 
Sereníssima Veneza, é também apenas literatura, imagem em imagem. A maquinaria 
do imaginário, nesses trânsitos, se explicita para além da dualidade forma e referência. 
A imagem é reapropriada pela linguagem que a descreve (ou a inventar como imagem, 
no caso dos retratos de Bouville) e a faz significar dentro de outro tecido, o do romance.

Sartre dedicou um ensaio a Tintoretto, que dá lastro a essa pequena obsessão pelo 
pintor citada nas páginas de A náusea. Mas, se o uso da écfrase, elemento clássico 
da arte poética, faz da linguagem denotativa aquele que dá a ver em imagem, neste 
texto, segundo a orelha de Luiz Marques: “Sartre renuncia (e não talvez sem esforço) 
à tradição da écfrase, isto é, à descrição da obra de arte visual, antiquíssima tentação 
da literatura” (MARQUES, 2005, s/p). A tentação, neste texto, é apenas minha. Em O 
sequestrado de Veneza, estamos menos neste enfrentar-se com o olhar da pintura e 
mais no terreno prospectivo da “biografia situada”. Tintoretto precisa ser pensado, 
assim, como homem único, embora situado entre as determinações objetivas de seu 
tempo, sem esquematismos. Um filho de artesão especializado, tintureiro, nem bur-
guês, nem nobre, nem camponês, um artesão livre, que vive no seio dessa sociedade 
e nela constrói sua subjetividade.  É preciso pensá-lo como aquele “subjetivo [que] 

Figura 2: Jacobo Robusti, dito o Tintoretto, Doge Alvise Mocenigo (1507–1577) Apresentado ao Redentor, óleo sobre tela, 97,2 x 198,1 cm, 1577. Fonte: 
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/437819

3. Para usar uma expressão recor-
rente de Sartre em sua interpretação 
das telas de Tintoretto.
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retém em si todo o objetivo que ele nega e supera em direção de uma objetividade 
nova; e esta nova objetividade, na sua qualidade de objetivação, exterioriza a interio-
ridade do projeto como subjetividade objetivada.” (SARTRE, 1987, p. 154), portanto, 
o produto dessa subjetividade que se projeta a um futuro, o objeto-obra, é “reencon-
trado em sua profundidade e em sua singularidade, em lugar de permanecer exterior 
à totalização (como era até aí, o que os marxistas tomavam como sua integração na 
história), ele entra imediatamente em contradição com ela; numa palavra, a simples 
justaposição inerte da época e do objeto ocasiona um conflito vivo” (SARTRE,1987, p. 
176). Essas questões metodológicas foram retiradas de Questões de método, estudo 
posterior ao ensaio sobre Tintoretto, quando Sartre precisa haver-se com as mesmas 
questões enunciadas por Adorno, no solo comum do marxismo do pós-guerra.

No texto sobre Tintoretto, se a análise ganha em espessura histórica ao nível do 
concreto, a obra apenas “estoura como uma bufa e tudo estoura com ela: as nostal-
gias burguesas, a grandeza da república, deus e a pintura italiana” (SARTRE, 2005 
p.76). O produto obra é esse flato dos canais de Veneza. A frase síntese, aquela em 
que o momento da subjetividade objetivada se revela como exterioridade, Sartre re-
servou para O que é literatura?: 

Aquele rasgo amarelo no céu de Gólgota, Tintoretto não o escolheu para significar 
angústia, nem para provocá-la, ele é angústia, e céu amarelo ao mesmo tempo. Não 
céu de angústia ou céu angustiado; é uma angústia feita coisa, uma angústia que 
se transformou num rasgo amarelo no céu, e assim foi submersa, recoberta pela 
qualidade própria das coisas, pela sua impermeabilidade, pela sua extensão, pela 
sua permanência cega, pela sua exterioridade e por essa infinidade de relações que 
ela mantém com as outras coisas. (SARTRE, 1989, p. 11)

Como objeto que serve de contraponto à forma romance, a força da pintura se revela 
pelo avesso. Nas entrelinhas, o objeto pintado, essencial, permite aquela preferência 
sartreana pela vanguarda de que Adorno suspeita: “por Guernica, Sartre nutre a maior 
admiração. Em música e pintura, ele poderia facilmente ser acusado de formalista. 
Seu conceito de engajamento ele reserva à literatura, por sua essência conceitual: ‘o 
escritor lida com significações’” (ADORNO, 1973, p. 52. Tradução modificada). Desse 
ponto de vista, não é sem função que os doges de Tintoretto entrem em cena sob os 
acordes do blues que salvam momentaneamente Roquentin de sua existência sem 
apelação em A náusea. Escrever uma aventura, produzir um nome brilhante e essen-
cial como os doges e o blues, pode, neste momento numinoso, salvar o narrador do 
pecado de existir, salvá-lo dando-lhe uma essência, um transporte para além da pura 
facticidade sem forma: “queria se persuadir que vivia alhures, atrás da tela dos qua-
dros, com os doges de Tintoretto [...] atrás dos discos de gramofone, com os lamen-
tos longos e secos do jazz” (SARTRE, s/d, p.254). Essa mesma facticidade sem forma, 
aliás, que Adorno aponta como o excedente nas peças teatrais, pois sua forma é a do 
mundo administrado que escapa às lentes do autor. A literatura sartrena, para Ador-
no, no mais das vezes seria uma ilustração da teoria existencialista e de seus limites.

Mas no romance A idade da razão há uma situação crucial para o desvelamento das 
estruturas das consciências em reciprocidade, o desvelamento do para si e do para o 
outro, que talvez resista a ser mera ilustração de O ser e o nada, como sugere Ador-
no em sua crítica; o momento em que o professor Mathieu, homem na casa dos trinta 
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anos, portanto deixando a juventude para a maturidade plena, encontra sua aluna, 
a jovem Ivich, em um museu, mediados pela pintura de Gauguin. E Mathieu compara 
esta visita a uma anterior, quando vira aquela carne obscena e terrível. Mas estava 
só. Agora, tinha a seu lado um corpinho rancoroso”. Da primeira vez, a imagem essen-
cial da pintura o transpassará; agora, com a mediação de um outro que lhe devolvia a 
sua própria consciência objetivada, como Roquentin frente aos burgueses pintados, 
sentia-se “demais, uma grande imundície aos pés do muro” (SARTRE, 1959, p. 73 e 
seg). A capacidade de negar o real em imagem da pintura serve de elemento media-
dor à intersubjetividade constitutiva e conflitosa das personagens, pois expõe Mathieu 
como sujeito projetivo que visa o mundo. Só, está diante das mulheres “surpreendidas 
quando se metamorfoseiam em coisas”; mas, triangulando sua contemplação da obra 
com a de Ivich, que o entende como uma espécie de Gauguin frustrado, um escritor 
de domingo, a imagem apaga-se. Essa outra visada comuta, na pintura, o seu cará-
ter de imagem e a devolve a uma objetualidade comum. Aquele Paul Gauguin que era 
corretor de seguros, possuía uma família numerosa e, aos 35 anos, resolve dedicar-se 
inteiramente a seu passatempo de domingo, irrompe da materialidade da tela. Nessa 
visada, a pintura, no toque de uma chave, jaz tecido-tinta: Ivich sugere que a pode-
ria comprar. A carne da pintura pode tanto ser coisa, coisa-tinta, coisa demais, inú-
til, objeto inerte, mercadoria, como pode ser o corpo essencial da imagem, mais vida 
que a própria existência, campo de ação para a intenção projetiva das consciências. 
E essa estrutura narrativa descreve, no limite, aquela indescritível qualidade de ser 
coisa entre coisas, de ser essência, que as visadas intencionais a uma tela de Gauguin 
desvendam. E nós, leitores, compreendemos esses projetos de consciência em aberto, 
flagramos essa situação em outra imagem criada pela literatura, como em uma outra 
tela, em uma outra visada. Suponho que dificilmente haveria outro modo de expor es-
sas subjetividades em conflito sem encená-las. Desse modo, não se trata de ilustrar 
uma teoria, mas de apresentá-la – como se diz em alemão, não representar vertreten, 
mas pôr em cena, darstellen –, de forma quase cinematográfica, talvez? Embora, é 
preciso notar, o escamotear do mundo administrado inerente às subjetividades, tal 
como apontado por Adorno, não se resolve nessa exposição tensa das consciências.

Sartre cita em seu O sequestrado de Veneza a diatribe que desmerece Jacobo Ro-
busti, “Tintoretto, bah! É cinema” (SARTRE, 2005, p. 42) No Gólgota onde irrompe a 
luz parda da angústia, o espectador paralisado passeia os olhos pelo movimento fla-
mejante de cores, corpos, cavalos. O retesamento do grupo que desce uma das cru-
zes, o retraimento dos que se aglomeram sob o Cristo, os buracos de brilho amare-
lado e artificial que, como refletores, levam os olhos de um aglomerado a outro: um 
enredo se desdobra, mudo, gesticulando intensamente. O terror engole, sidera em 
cinemascope. Não é mais a pintura renascentista com seus códigos e decoros, suge-
re Sartre, mas algo menos austero, mais vulgar: não é a pintura, são as realizações. 
“E se se quer a qualquer preço compará-lo [Tintoretto] aos nossos cineastas, eles se 
parecem no seguinte: ele aceita roteiros imbecis para carregá-los em surdina de suas 
obsessões”. Por baixo do pano dessas realizações que agradam o público, Tintoretto 
“continua suas experiências” (SARTRE, 2005, p. 43). Sartre não aposta muito na re-
lação cinematográfica de Tintoretto, a entende como superficial e turística. Mas essa 
atitude rapace, simuladora, que entrega a opulência estridente para melhor surrupiar 
a possibilidade de ser pintor, em muito lembra o artista contemporâneo diante da in-
dústria cultural. Do cinema não se espera arte, só realizações magnificentes do ca-
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pital. Mas, grande fonte de imagens contemporâneas, o cinema, não à toa, é a forma 
que Sartre usa para explicitar, sem circunscrever, sem destruí-la, a intencionalidade 
livre das consciências em suas relações recíprocas de compreensão:

Em meus vinte anos havia uma maravilhosa escola de compreensão, hoje desa-
parecida: o cinema mudo. O cinema era a compreensão, pois faltava-nos um dos 
elementos, aquele que torna a compreensão ainda mais fácil, ou seja, a palavra. 
(SARTRE, 1986, p.73)

Figura 3: Paul Klee, Caricatura do Imperador Guilherme II da Alemanha, desenho a tinta, 29,5 × 32 cm, 1918. Fonte: 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Klee,_Fitzlibutzli.JPG
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E a menção ao cinema mudo nesta citação de A conferência de Araraquara (que di-
fere de como o problema aparece em Questão de método4) talvez deva ser notada. 
E não seria pela ausência da palavra? A ausência daquele alfinete que transpassa 
a imagem e a âncora no real de forma “significativa” e categórica? Do significante 
que fura a tela em direção à significação? Não teria, este cinema mudo puramente 
imagético, um parentesco com a pintura, poesia muda? De uma forma um tanto en-
viesada, Sartre remete àquela escritura pictórica de que nos fala Adorno, ao final de 
seu texto Engagement. Adorno entende que – como Tintoretto tem parentesco com o 
cinema, podemos dizer –, Paul Klee possui uma imagem escritural, quase caligráfica. 
Adorno lembra que:

Paul Klee, que se insere nessa discussão sobre arte engajada e autônoma porque 
sua obra, écriture par excellence, teve suas raízes na literatura, se as não tivesse e 
não as absorvesse, não existiria – Paul Klee desenhou durante a primeira guerra ou 
pouco depois caricaturas contra o imperador Guilherme como devorador de ferro 
desumano. (ADORNO, 1973, p. 71. Tradução modificada)

Essa figura voltada ao real imediato, essa caricatura que é uma forma de referência 
significante, quase uma inscrição, possui reverberação, para Adorno, no desenho do 
Angelus novus, “que não traz mais nenhum emblema claro da caricatura e do engaja-
mento, ambos estão amplamente superados [überflügelt]”, mas carrega na sua for-
malidade as relações histórico/literárias que absorve. Adorno suspeita, como Eliot, 
do “palavrório cultural” que quer engajar as obras à força e superficialmente; como 
talvez suspeite o próprio Sartre, a arte precisa suportar calada esse interdito político 
e a pintura – ou o cinema mudo? – talvez seja o campo dessa resistência. O desenho 
Angelus Novus de Paul Klee citado é aquele com o qual Walter Benjamin começa uma 
das mais famosas de suas Teses sobre o conceito de história 5, “o anjo da máquina força 
o espectador a se perguntar se ele anuncia a desgraça ou a salvação que dissimula” 
(ADORNO, 1973, p. 71. Tradução modificada). No anjo absolutamente formalista, no 
qual nada remete imediatamente a significantes históricos, o engajamento no real 
volta pela sua própria constituição formal. Na imagem, abstrata e não referencial, a 
história se configura como tensão não necessariamente denotativa. Retorna como 
aquela abertura conotativa que pode mediar a experiência da liberdade.
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compreensão cinematográfica apa-
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que se tornou clichê: mostra-se um 
jantar que começa e, depois, corta-
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-se em suas asas com tanta força 
que ele não pode mais fechá-las. 
Essa tempestade o impele irresisti-
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vira as costas, enquanto o amonto-
ado de ruínas cresce até o céu. Essa 
tempestade é o que chamamos de 
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