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1. Para nao me repetir, envio o leitor O céu amarelo de Tintoretto é angustia, com esse exemplo, Jean-Paul Sartre circuns-

interessado nos exemplos ao meu  creve o dominio imaginario da pintura. Na pintura, as coisas s&o em imagem, enquanto

texto “Liberdade Dramatica: ética e i . .

literatura na escrita de Sartre” kri. MO romance, o texto precisa ser atravessado em direcéo ao seu sentido, como lemos

terion, 117, 2008. em O que € a literatura?. Mas, mesmo antes desse escrito programatico, de 1948, em
seus romances, essa qualidade de ser essencial, de ser em imagem, negando o real
para além da pétrea fixidez dos doges de Tintoretto ou das mulheres de Gauguin, per-
mite a Sartre expor por contraste a nossa existéncia nua e sem sentido. Os exemplos
sdo inimeros: das pinturas miradas por Roquentin, no museu de uma pequena cida-
de no romance A ndusea, a exposicdo de Gauguin visitada pelo Mathieu de A idade da
razgo'. Imagens, todavia, dadas pela prosa literdria, imagens que sdo palavras, aque-
las cujo sentido ultrapassa o grafema na pagina e visa o mundo. Além dessa leitura,
por assim dizer metalingtistica, vale lembrar o carater politico de qualquer visada do
mundo, seu carater de engajamento. Se a literatura, nos anos do pds-guerra, toma
para si o papel de abrir um espaco ético intersubjetivo, podemos suspeitar que as pin-
turas descritas nos romances também assumam esse novo lugar?

Essa relagdo remete ao questionamento do estatuto da obra de arte — mais notada-
mente, da pintura — durante o imediato pds-guerra. Neste momento os 6rgéos inter-
nacionais procuram alinhavar uma ideia de ‘paz perpétua’ no contraste entre civiliza-
¢ao ou barbarie, e vale lembrar que o texto Notas sobre cultura de T S Eliot tem como
mote para sua conferéncia inicial um texto das Na¢des Unidas em torno da nogéo de
cultura, do qual cita o Artigo I, que defende desenvolver a “apreciacéo da vida, da
cultura, das artes, das humanidades e das ciéncias dos povos do mundo”. Escreve:
“N&o me preocuparei, de momento, com extrair qualquer significado dessas frases:
apenas as citei para chamar a atencéo para a palavra cultura e para sugerir que, an-
tes de seguir tais resolucdes, devemos tentar averiguar o que essa palavra significa”
(ELIOT, 1965, p. 14); neste momento, a tela Guernica serve de lastro da paz, viajando
por varios paises, inclusive o Brasil, mesmo que Sartre pergunte se “alguém acredi-
ta que ela tenha conquistado um sé coragdo a causa espanhola?”(SARTRE, 1989, p.
12); neste momento tensionam-se as experimentagdes das vanguardas dos anos 20-

Figura 1: Jacopo Robusti, dito Tintoretto, A crucificagao, 6leo sobre tela, 518 cm por 1224 cm, 1565. Fonte: Wikipédia.
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2. A maioria das citacdes deste texto
de Adorno foram levemente modifi-
cadas a partir do original, Noten zur
literatur, Gesammelte Schriften Band
11. Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1974. Agradeco ao Yuri de Lavor por
ter me ajudado mais uma vez com a
bibliografia.

30 e a nova situacdo das obras de arte como “meios” de divulgacdo de uma “cultura”.
As obras, muitas vezes pensadas na concepgédo formalista da autonomia autotélica,
agora precisam retornar ao mundo do qual se subtraiam. Entre a pretensa autonomia
das vanguardas e a constante cooptagdo “engajada” dessas obras como “cultura” no
pds-guerra, abre-se um espaco de manobra e de disputa. Neste momento, o ato de
pintar, puro, pétreo, pode fazer um duplo reflexivo a concepcéo da escrita.

E comeco com o texto de Adorno, Engagement, publicado em Noten zur Literatur Il
em 1965, no qual o autor compara as pecas teatrais de Sartre as de Bertolt Brecht. Na
concepcdo adorniana, Sartre escreve pecas que, na busca por expor a agao da liber-
dade, a cerceia no préprio circulo em que a desenha. Para Adorno, as pegas “servem
mal como modelos de seu préprio existencialismo, porque contém em si, em nome
da verdade, todo o mundo administrado que este existencialismo ignora” (ADORNO,
1973, p. 55. Tradugdo modificada)?. As pecas teatrais encenam e reencenam catego-
rias pré-fixadas, exemplares e, portanto, ndo-livres — “por meio delas se apreende a
ndo-liberdade”, escreve Adorno —, nas quais o que aparece, por fim, € o mundo admi-
nistrado que dé forma a prépria existéncia danificada da modernidade, componente
ndo existencial que o existencialismo escamoteia. De outro lado, em Brecht, dito um
artista abstrato no sentido formalista das vanguardas, “o primado da doutrinac&o so-
bre a forma pura [...] torna-se o préprio aspecto formal. Ao ser suspensa, a forma se
volta contra seu carater aparente” (ADORNO, 1973, p. 60. Tradu¢do modificada). As-
sim, no caso de Brecht, é a prépria forma, desmontada por dentro, a matéria e, por as-
sim dizer, a temdtica do engajamento da obra. Uma pega didatica brechtiana ndo é um
meio-mensagem, a peca didatica é o principio artistico: “seu meio, o distanciamento
de eventos diretamente aparentes, &, pois, antes um meio de constitui¢édo formal, do
gue uma colaboragédo para a atuagéo pratica” (ADORNO, 1973, p. 60).

Pesa, na avaliagéo feita por Adorno, a distingdo empreendida por Sartre entre as va-
rias formas de Arte com A mailsculo e suas varias relagdes com a facticidade opaca
do real. Se a pintura é da ordem do essencial, dai podermos falar de seu formalismo
inerente, mesmo quando hd uma narragéo clara sendo pintada, sua abstragédo, para
voltarmos aos termos da questdo, € em suma uma concrecdo pétrea: a pintura ndo
aponta para algo fora dela, sua configuragdo é em esséncia. O mundo aparece posto
novamente em imagem, atendendo a distingdo que Sartre faz em A imaginacédo, ndo
se propdem assim reverberagdes da visdo do “real”. Como a folha de papel que o es-
critor “sabe” estar na sua mesa, embora ndo a veja, essa identidade “em esséncia” e
ndo “em existéncia” transforma as coisas pintadas. A imagem, como a folha de papel,
“ndo a vejo, ela ndo se impbe como um limite a minha espontaneidade; ndo é tampou-
co um dado inerte que existe em si. Em uma palavra, ela ndo existe de fato, existe em
imagem” (SARTRE, 2010, p. 8). Sartre distingue a imagem de sensac&o nesse seu tex-
to de juventude. A imaginac&o ndo é subsididria de percepgbes, miragem enfraque-
cida de algo mais real, adventicio, que produziria uma impressdo na massa amorfa
imaginante, tal como propdem as teorias empiristas e mesmo Descartes. Imaginar é
um ato proéprio, pois a consciéncia imaginante é a consciéncia de um objeto que “nédo
existe”; ela concebe seus objetos por uma modalidade prépria que ndo se subordina
diretamente as sensacgdes adventicias. A fungdo imaginante da consciéncia tem por
necessidade negar a realidade; suspendendo entre parénteses a fatalidade, a exis-
téncia, é que a consciéncia “pde” objetos em imagem. Essas imagens subsistem a
margem do contingente, da fatalidade, do real.
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Mas na literatura em prosa, diversa daquela palavra-imagem da poesia ou das ima-
gens da pintura, os signos, as palavras, necessariamente apontam para fora, para o
mundo ao qual remetem. Essa remiss&o denotativa evita o perigo de tomar-se a litera-
tura como uma espécie de salvacdo do mundo contingente, como esta parece definir-
-se para a personagem Antoine Roquentin de A ndusea. Ndo hé supressao possivel,
mesmo sendo a literatura também uma negacéo do real; o real retorna por trds das
palavras, situando o escritor em seu tempo histdrico. A literatura em prosa, portanto,
se engaja no real ao qual remete, como se um alfinete transpassasse o tecido escrito
e o fixasse no mapa, mesmo que a revelia de um possivel intuito formalista do autor.

Adorno nota que, nessa separagéo entre modos de acesso ao real para cada mo-
dalidade artistica, Sartre trai-se e expde o seu pendor para o formalismo, ou seja,
pendor para aquela “corre¢édo da forma, condicionada por fora [heteronom bedingte],
a destruicdo dos ornamentos a bem da funcionalidade, [que] aumenta a autonomia”
(ADORNO, 1973, p. 60. Traducdo modificada) prépria as obras plasticas da vanguar-
da, exatamente aquelas que, nos anos do pds-guerra, estariam postas em xeque. Se
apostarmos na critica de Adorno, seria entédo a linguagem essencial — e assim essen-
cialmente forma — da pintura um outro campo intersubjetivo insondado? Anos depois
de definir a separacéo entre a forma da pintura e a forma-remissiva da literatura em
O que € literatura? Sartre escreve em Questdo de método, nos anos de 1960:

O projeto essencial estard na palavra que o denotard, ndo como significado — que
por principio esta fora — mas como o seu fundamento original, a sua estrutura mes-
ma. E, sem duivida, a prépria palavra linguagem tem uma significagdo conceitual:
uma parte da linguagem pode designar o todo conceitualmente. Mas a linguagem
n&o estd na palavra como a realidade que funda a nomeacéo: é antes o contrario,
e toda a palavra é toda a linguagem. (SARTRE, 1987, p. 187)

Essa denotagdo que, entretanto, ndo incide de fora, como o significado no significante, faz
lembrar por contraste as palavras-imagem, nomes, que a personagem Roquentin encon-
tra ao querer reatar seu presente opaco ao passado que lhe daria alguma sustentacao:

As vezes, em meus relatos, ocorre que pronuncie esses nomes bonitos que se léem
nos atlas: Aranjuez ou Canterbury. Provocam em mim imagens totalmente novas
como as que formam, a partir de suas leituras, pessoas que nunca viajaram: cons-
truo sonhos a partir de palavras. Isso é tudo. (SARTRE, s/d, p. 57)

A palavra-coisa essencial, em relagdo a vida a qual ndo mais pertence, parece guar-
dar em si um parentesco originério com a palavra-poesia, ou com a imagem. E des-
sa ordem poética, porque ligada ao nome, a fixidez dos doges de Tintoretto, citada
no final de A ndusea. Podemos pensar que é com esses doges, rebaixados na série
de retratos burgueses da pequena cidade de Bouville, que Roquentin se encontra nas
salas do museu. O olhar claro e fixo do pequeno-burgués pintado mira a opacidade
do homem a sua frente. E escreve Roquentin em seu diario:

O que eu podia pensar a seu respeito ndo o atingia; ndo passava de psicologia como

a que se faz nos romances. Mas seu julgamento me trespassava como um gladio e
questionava até meu direito de existir. (SARTRE, s/d, p. 129)
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Figura 2: Jacobo Robusti, dito o Tintoretto, Doge Alvise Mocenigo (1507—1577) Apresentado ao Redentor, éleo sobre tela, 97,2 x 198,1 cm, 1577. Fonte:

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/437819

3. Para usar uma expressao recor-
rente de Sartre em sua interpretacdo
das telas de Tintoretto.

O doge Alvise Mocenigo, governante eleito de Veneza, mal nos fita, no quadro inaca-
bado de Tintoretto. Fita o Cristo na guirlanda de anjos, suspenso em diagonal como
um titere, que anuncia a peste, a guerra com os turcos, a febre do comércio maritimo,
a aventura dessa vida que empreendeu uma cidade-estado, uma reptblica proto-ca-
pitalista, um mundo. Do fundo verde-mar emergem dois fantasmas em esbogo, como
que a abrir a pintura a sua materialidade de coisa bidimensional. Manchas escuras so-
bem do piso ainda sem figuracgdo, imagens sem imagem, sombras de pura tinta, tintura,
matéria. Uma veladura igualmente escura baixa sobre a parte superior do esbogo, en-
guanto um “vento glacial”® fixa num atimo os tecidos. Também o burgués pintado que
mira Roquentin na galeria de ilustres da ficticia Bouville tem, por trds de si, a cidade
tornada histéria, o nome, a aventura do que foi. Mas a cidade do romance, diferente da
Serenissima Veneza, é também apenas literatura, imagem em imagem. A maquinaria
do imagindrio, nesses transitos, se explicita para além da dualidade forma e referéncia.
Aimagem é reapropriada pela linguagem que a descreve (ou a inventar como imagem,
no caso dos retratos de Bouville) e a faz significar dentro de outro tecido, o do romance.

Sartre dedicou um ensaio a Tintoretto, que d& lastro a essa pequena obsesséo pelo
pintor citada nas pdginas de A ndusea. Mas, se o uso da écfrase, elemento cléassico
da arte poética, faz da linguagem denotativa aquele que dé a ver em imagem, neste
texto, seqgundo a orelha de Luiz Marques: “Sartre renuncia (e ndo talvez sem esforco)
atradicdo da écfrase, isto é, a descricédo da obra de arte visual, antiquissima tentagdo
da literatura” (MARQUES, 2005, s/p). A tentacdo, neste texto, € apenas minha. Em O
sequestrado de Veneza, estamos menos neste enfrentar-se com o olhar da pintura e
mais no terreno prospectivo da “biografia situada”. Tintoretto precisa ser pensado,
assim, como homem Unico, embora situado entre as determinagdes objetivas de seu
tempo, sem esquematismos. Um filho de artesdo especializado, tintureiro, nem bur-
gués, nem nobre, nem camponés, um artesao livre, que vive no seio dessa sociedade
e nela constréi sua subjetividade. E preciso pensé-lo como aquele “subjetivo [que]
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retém em si todo o objetivo que ele nega e supera em dire¢do de uma objetividade
nova; e esta nova objetividade, na sua qualidade de objetivagao, exterioriza a interio-
ridade do projeto como subjetividade objetivada.” (SARTRE, 1987, p. 154), portanto,
o produto dessa subjetividade que se projeta a um futuro, o objeto-obra, é “reencon-
trado em sua profundidade e em sua singularidade, em lugar de permanecer exterior
a totalizagdo (como era até ai, o que os marxistas tomavam como sua integragdo na
histdria), ele entra imediatamente em contradi¢cdo com ela; numa palavra, a simples
justaposicéo inerte da época e do objeto ocasiona um conflito vivo” (SARTRE,1987, p.
176). Essas questdes metodoldgicas foram retiradas de Questdes de método, estudo
posterior ao ensaio sobre Tintoretto, quando Sartre precisa haver-se com as mesmas
questdes enunciadas por Adorno, no solo comum do marxismo do pds-guerra.

No texto sobre Tintoretto, se a andlise ganha em espessura histdrica ao nivel do
concreto, a obra apenas “estoura como uma bufa e tudo estoura com ela: as nostal-
gias burguesas, a grandeza da republica, deus e a pintura italiana” (SARTRE, 2005
p.76). O produto obra € esse flato dos canais de Veneza. A frase sintese, aquela em
gue o momento da subjetividade objetivada se revela como exterioridade, Sartre re-
servou para O que € literatura?:

Aquele rasgo amarelo no céu de Gélgota, Tintoretto ndo o escolheu para significar
angustia, nem para provocé-la, ele é angustia, e céu amarelo ao mesmo tempo. Ndo
céu de angustia ou céu angustiado; é uma angustia feita coisa, uma angustia que
se transformou num rasgo amarelo no céu, e assim foi submersa, recoberta pela
qualidade prépria das coisas, pela sua impermeabilidade, pela sua extenséo, pela
sua permanéncia cega, pela sua exterioridade e por essa infinidade de relagées que
ela mantém com as outras coisas. (SARTRE, 1989, p. 11)

Como objeto que serve de contraponto a forma romance, a forga da pintura se revela
pelo avesso. Nas entrelinhas, o objeto pintado, essencial, permite aquela preferéncia
sartreana pela vanguarda de que Adorno suspeita: “por Guernica, Sartre nutre a maior
admiragdo. Em musica e pintura, ele poderia facilmente ser acusado de formalista.
Seu conceito de engajamento ele reserva a literatura, por sua esséncia conceitual: ‘o
escritor lida com significacdes™ (ADORNO, 1973, p. 52. Tradugdo modificada). Desse
ponto de vista, ndo é sem funcéo que os doges de Tintoretto entrem em cena sob os
acordes do blues que salvam momentaneamente Roquentin de sua existéncia sem
apelacdo em A ndusea. Escrever uma aventura, produzir um nome brilhante e essen-
cial como os doges e o blues, pode, neste momento numinoso, salvar o narrador do
pecado de existir, salva-lo dando-lhe uma esséncia, um transporte para além da pura
facticidade sem forma: “queria se persuadir que vivia alhures, atrds da tela dos qua-
dros, com os doges de Tintoretto [...] atrds dos discos de gramofone, com os lamen-
tos longos e secos do jazz” (SARTRE, s/d, p.254). Essa mesma facticidade sem forma,
alids, que Adorno aponta como o excedente nas pecas teatrais, pois sua forma é a do
mundo administrado que escapa as lentes do autor. A literatura sartrena, para Ador-
no, no mais das vezes seria uma ilustragdo da teoria existencialista e de seus limites.

Mas no romance A idade da razdo ha uma situagao crucial para o desvelamento das
estruturas das consciéncias em reciprocidade, o desvelamento do para si e do para o
outro, que talvez resista a ser mera ilustracédo de O ser e 0 nada, como sugere Ador-
no em sua critica; o momento em que o professor Mathieu, homem na casa dos trinta
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anos, portanto deixando a juventude para a maturidade plena, encontra sua aluna,
a jovem lvich, em um museu, mediados pela pintura de Gauguin. E Mathieu compara
esta visita a uma anterior, quando vira aquela carne obscena e terrivel. Mas estava
s6. Agora, tinha a seu lado um corpinho rancoroso”. Da primeira vez, a imagem essen-
cial da pintura o transpassard; agora, com a mediacdo de um outro que lhe devolvia a
sua prépria consciéncia objetivada, como Roquentin frente aos burgueses pintados,
sentia-se “demais, uma grande imundicie aos pés do muro” (SARTRE, 1959, p. 73 e
seg). A capacidade de negar o real em imagem da pintura serve de elemento media-
dor a intersubjetividade constitutiva e conflitosa das personagens, pois expde Mathieu
como sujeito projetivo que visa o mundo. S6, estd diante das mulheres “surpreendidas
quando se metamorfoseiam em coisas”; mas, triangulando sua contemplag&o da obra
com a de Ivich, que o entende como uma espécie de Gauguin frustrado, um escritor
de domingo, a imagem apaga-se. Essa outra visada comuta, na pintura, o seu cara-
ter de imagem e a devolve a uma objetualidade comum. Aquele Paul Gauguin que era
corretor de seguros, possuia uma familia numerosa e, aos 35 anos, resolve dedicar-se
inteiramente a seu passatempo de domingo, irrompe da materialidade da tela. Nessa
visada, a pintura, no toque de uma chave, jaz tecido-tinta: Ivich sugere que a pode-
ria comprar. A carne da pintura pode tanto ser coisa, coisa-tinta, coisa demais, inu-
til, objeto inerte, mercadoria, como pode ser o corpo essencial da imagem, mais vida
gue a propria existéncia, campo de acdo para a intencdo projetiva das consciéncias.
E essa estrutura narrativa descreve, no limite, aquela indescritivel qualidade de ser
coisa entre coisas, de ser esséncia, que as visadas intencionais a uma tela de Gauguin
desvendam. E nés, leitores, compreendemos esses projetos de consciéncia em aberto,
flagramos essa situagdo em outra imagem criada pela literatura, como em uma outra
tela, em uma outra visada. Suponho que dificilmente haveria outro modo de expor es-
sas subjetividades em conflito sem encend-las. Desse modo, nédo se trata de ilustrar
uma teoria, mas de apresenta-la —como se diz em aleméo, ndo representar vertreten,
mas pdr em cena, darstellen —, de forma quase cinematogréfica, talvez? Embora, é
preciso notar, o escamotear do mundo administrado inerente as subjetividades, tal
como apontado por Adorno, ndo se resolve nessa exposicédo tensa das consciéncias.

Sartre cita em seu O sequestrado de Veneza a diatribe que desmerece Jacobo Ro-
busti, “Tintoretto, bah! E cinema” (SARTRE, 2005, p. 42) No Gélgota onde irrompe a
luz parda da angustia, o espectador paralisado passeia os olhos pelo movimento fla-
mejante de cores, corpos, cavalos. O retesamento do grupo que desce uma das cru-
zes, o retraimento dos que se aglomeram sob o Cristo, os buracos de brilho amare-
lado e artificial que, como refletores, levam os olhos de um aglomerado a outro: um
enredo se desdobra, mudo, gesticulando intensamente. O terror engole, sidera em
cinemascope. N&o é mais a pintura renascentista com seus cédigos e decoros, suge-
re Sartre, mas algo menos austero, mais vulgar: ndo é a pintura, sdo as realizagées.
“E se se quer a qualquer preco comparé-lo [Tintoretto] aos nossos cineastas, eles se
parecem no seguinte: ele aceita roteiros imbecis para carregé-los em surdina de suas
obsessdes”. Por baixo do pano dessas realizagdes que agradam o publico, Tintoretto
“continua suas experiéncias” (SARTRE, 2005, p. 43). Sartre ndo aposta muito na re-
lacdo cinematografica de Tintoretto, a entende como superficial e turistica. Mas essa
atitude rapace, simuladora, que entrega a opuléncia estridente para melhor surrupiar
a possibilidade de ser pintor, em muito lembra o artista contemporaneo diante da in-
dustria cultural. Do cinema néo se espera arte, sé realizagées magnificentes do ca-
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pital. Mas, grande fonte de imagens contemporéneas, o cinema, néo a toa, é a forma
que Sartre usa para explicitar, sem circunscrever, sem destrui-la, a intencionalidade
livre das consciéncias em suas relagdes reciprocas de compreenséo:

Em meus vinte anos havia uma maravilhosa escola de compreenséo, hoje desa-
parecida: o cinema mudo. O cinema era a compreenséo, pois faltava-nos um dos
elementos, aquele que torna a compreenséo ainda mais facil, ou seja, a palavra.
(SARTRE, 1986, p.73)

Figura 3: Paul Klee, Caricatura do Imperador Guilherme Il da Alemanha, desenho a tinta, 29,5 x 32 cm, 1918. Fonte:
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Klee,_Fitzlibutzli.JPG
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4. Em Questdo de método, essa
compreens&o cinematogréfica apa-
rece como tendo algo de cliché: “o
cinema utilizou tanto esse processo
que se tornou cliché: mostra-se um
jantar que comega e, depois, corta-
-se; algumas horas mais tarde, na
peca solitaria, copos caidos, garra-
fas vazias, pontas de cigarro juncan-
do o solo, indicarao por si sds que 0s
convivas se embriagaram. Assim,
as significagdes revelam-nos os ho-
mens e relacdes entre homens atra-
vés das estruturas de nossa socie-
dade. Mas essas significagdes nédo
nos aparecem sendo na medida em
que nés mesmos somos significan-
tes. Nossa compreensédo do Outro
néo € jamais contemplativa: ndo é
sendo um momento de nossa préxis,
uma maneira de viver, na luta ou na
conveniéncia, a relagdo concreta e
humana que nos une a ele” SARTRE,
1987, p. 179.

5. Trata-se da tese de niimero 9, “H&
um quadro de Paul Klee que se cha-
ma Angelus Novus. Representa um
anjo que parece querer afastar-se de
algo que ele encara fixamente. Seus
olhos est&o escancarados, sua boca
dilatada, suas asas abertas. O anjo
da histdria deve ter esse aspecto.
Seu rosto estd dirigido para o pas-
sado. Onde nds vemos uma cadeia
de acontecimentos, ele vé uma ca-
tastrofe tnica, que acumula incan-
savelmente ruina sobre ruina e as
dispersa a seus pés. Ele gostaria de
deter-se para acordar os mortos e
juntar os fragmentos. Mas uma tem-
pestade sopra do paraiso e prende-
-se em suas asas com tanta forca
que ele ndo pode mais fecha-las.
Essa tempestade o impele irresisti-
velmente para o futuro, ao qual ele
vira as costas, enquanto o amonto-
ado de ruinas cresce até o céu. Essa
tempestade é o que chamamos de
progresso”. In: BENJAMIN, W. Ma-
gia e técnica, arte e politica. Obras
escolhidas I, Tradug&o Sergio Pau-
lo Rouanet. S&o Paulo: Brasiliense,
1987, p. 226.

E a meng&o ao cinema mudo nesta citacdo de A conferéncia de Araraquara (que di-
fere de como o problema aparece em Questdo de método?) talvez deva ser notada.
E ndo seria pela auséncia da palavra? A auséncia daquele alfinete que transpassa
a imagem e a ancora no real de forma “significativa” e categdrica? Do significante
que fura a tela em direcdo a significagdo? N&o teria, este cinema mudo puramente
imagético, um parentesco com a pintura, poesia muda? De uma forma um tanto en-
viesada, Sartre remete aquela escritura pictdrica de que nos fala Adorno, ao final de
seu texto Engagement. Adorno entende que — como Tintoretto tem parentesco com o
cinema, podemos dizer —, Paul Klee possui uma imagem escritural, quase caligréfica.
Adorno lembra que:

Paul Klee, que se insere nessa discussdo sobre arte engajada e auténoma porque
sua obra, écriture par excellence, teve suas raizes na literatura, se as néo tivesse e
ndo as absorvesse, ndo existiria — Paul Klee desenhou durante a primeira guerra ou
pouco depois caricaturas contra o imperador Guilherme como devorador de ferro
desumano. (ADORNO, 1973, p. 71. Tradugdo modificada)

Essa figura voltada ao real imediato, essa caricatura que é uma forma de referéncia
significante, quase uma inscri¢édo, possui reverberagdo, para Adorno, no desenho do
Angelus novus, “que ndo traz mais nenhum emblema claro da caricatura e do engaja-
mento, ambos estdo amplamente superados [tberfligelt]”, mas carrega na sua for-
malidade as relac¢des histérico/literdrias que absorve. Adorno suspeita, como Eliot,
do “palavrério cultural” que quer engajar as obras a forca e superficialmente; como
talvez suspeite o préprio Sartre, a arte precisa suportar calada esse interdito politico
e a pintura — ou o cinema mudo? — talvez seja o campo dessa resisténcia. O desenho
Angelus Novus de Paul Klee citado é aquele com o qual Walter Benjamin comega uma
das mais famosas de suas Teses sobre o conceito de histdria®, “o anjo da maquina forga
o espectador a se perguntar se ele anuncia a desgraga ou a salvacéo que dissimula”
(ADORNO, 1973, p. 71. Traducdo modificada). No anjo absolutamente formalista, no
qual nada remete imediatamente a significantes histéricos, o engajamento no real
volta pela sua prépria constituicdo formal. Na imagem, abstrata e ndo referencial, a
histéria se configura como tensdo n&do necessariamente denotativa. Retorna como
aquela abertura conotativa que pode mediar a experiéncia da liberdade.
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