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1 Coletivo de Cinema
em Ceilandia.

Imagens gentilmente cedidas
por Adirley Queirés

Para Adirley Queirés, o cinema é um meio de problematizar
relacoes, estabelecer dialogos e contar historias. Historias
essas que nao so se passam em Ceilandia, cidade onde mora
o cineasta, mas também a transformam em um dos perso-
nagens principais de seus filmes. Apesar dessa especificida-
de aparentemente totalizante, os filmes de Adirley carregam
tracos de todas as cidades brasileiras enquadradas como peri-
féricas. Eles retratam o peculiar e o banal no cotidiano dos per-
sonagens e para contar essas histérias o cineasta assume, em
tom politico, que cinema se faz dialogando; € uma proposta
de cinema como construcao essencialmente coletiva onde, a
principio, nada esta definido. [TaLrra Ramos]

Negativo Queriamos comecar com a sua trajetoria: como ela
comeca, como surge o Ceicine'.

Adirley Bom, meu primeiro filme [Rap, o canto da Ceildndia]
é de 2005 e foi minha conclusao de curso na UnB. Mas minha tra-
jetéria é meio confusa, na universidade mesmo entrei por acaso.

Negativo Como assim, por acaso?

Adirley Eu entrei velho, com 28 anos. Eu tinha feito suple-
tivo e depois fui jogar bola. Joguei profissionalmente até 24, 25
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anos, depois fiquei desempregado dos 25 até os 28. Ai comecei
a dar aula particular: matematica, fisica, quimica. Eu era bom
de matematica, até entrei para fazer o curso.

Negativo Vocé fez matemadtica?

Adirley Sim, em 1992. Eu ainda jogava bola. Passei em
matematica no UniCEUB [Centro Universitario de Brasilia]
e em Ciéncia Politica na UnB. Mas fiquei seis meses e desis-
ti —ndo conseguia me comunicar com ninguém. Mas quando
entrei no cinema, o curso era o que menos importava: eu
queria estar na universidade, me divertir, namorar, apron-
tar, sabe assim? Minha ideia era curtir. E na minha cabeca, a
Comunicacdo era um curso que tinha muita mulher bonita,
jornalistas, uma galera animada... Queria entrar na Comuni-
ca¢ao porque nao tinha a minima nocao do que era um curso
de cinema, mas como cinema tinha uma nota de corte mais
baixa... E também tinha a coisa do status, porque na Ceilan-
dia nao tinha muitos universitarios. Existia, claro, mas nao
era muito comum. A gente tinha um amigo que estudava, o
Cadeco: era o cabecao da rua, um geniozinho. A gente ficava
uns 30 caras na esquina, conversando, jogando bola, e um dia a
policia chegou dando bacu; ai o Cadeco puxou a carteirinha da
UnB, o cara olhou, UnB e tal, e falou: “Vocé nao precisa nao, vocé
pode ficar para ca.” Ai a gente pensou: “Cara, essa carteirinha
€ ouro”. Imagina, num grupo de 30 - foi genial! Entao, fiquei
com a obsessao de ter uma carteirinha dessas. Minha historia
com a UnB passa por ai: eu queria essa carteirinha, ter gente
para conversar, namorar...

Negativo E ao longo do curso isso mudou?

Adirley Bom, eu fui aprender o que era cinema na univer-
sidade. Isso no sentido de gostar, querer aprender. Eu nunca
tinha visto um documentario até 28 anos! A histéria que a
gente tinha com o cinema era a sessao de sexo e caraté. Ja falei
muito do Cine Itamaraty, no centro de Ceilandia, onde a primei-
ra sessao era de sexo e a segunda de Bruce Lee. Entao, para mim,
cinema era aquilo: porné e Bruce Lee. Ou os filmes do Corujao,
do Supercine, que eram basicamente filmes de bangue-bangue:
Sartana, Django.Eu lembro que no primeiro dia de aula o [Joao]
Lanari passou Greve (Stachka, 1925, Sergei Eisenstein). Era uma
televisao 14 polegadas, dez da manha e eu pensei: “Cara, que
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porra é essa?” Foium choque. E a primeira pergunta que ele fez
foi para mim. Ele viu que eu estava espantado e perguntou: “O
que tu achou disso ai?” E eu falei: “Cara, isso € uma merda. Nao
seio que é isso ai nao. Eu entrei nesse curso por acaso, nao seio
que éisso.” E ele comecou a falar sobre o Eisenstein. Entéo, ja de
inicio, foi uma relacao muito confusa: eu ndo gostava, achava
estranho, mas ao mesmo tempo também gostava de ver. Sabe
como é? Nao gostava, era estranho, mas também me interessa-
va... O primeiro impacto, entao, foi essa histéria toda da mon-
tagem. Para mim, parecia muito com matematica: a coisa de
um plano que junta com outro e gera outras ideias, os planos
com encadeamento légico...

Negativo Isso te levou a cinefilia?

Adirley Para ser sincero, nao. Eu gostava basicamente de
Eisenstein. E dele mesmo sé via trés filmes: Outubro (Oktiabr,
1927), Ivan, o Terrivel (Ivan Groznii, 1944-1945) e Encouracado
Potemkin (Bronenosets Potiomkin, 1925).

Negativo Pensando como eles tinham sido montados?

Adirley E, mas, na verdade, eu também queria estabelecer
um dialogo, um jeito de sobreviver ali. Eu precisava achar um
mote para conversar e o que eu achei foi a tese do Eisenstein: a
montagem que podia ser uma coisa matematica. E tinha esse
professor que achava massa conversar comigo e ficava dando
corda.. Porque com os caras da minha turma de Comunicacéo,
com a excecao de alguns colegas do curso de cinema, eu nao
conseguia dialogar. Eu ja tinha outra onda.

Negativo Qual?

Adirley Eu acho que uma onda.. ndo sei se o termo é esse,
mas uma onda de classe. Sabe, assim? Eu nao conseguia sentar
e trocar dez palavras com os caras. Parecia que eu era de outro
pais. Eram garotos, né, de 17,18 anos, a maioria filho de embai-
xador, filho de ndo-sei-quem... E eles tinham uma onda muito
estranha de falar inglés na sala. Entao eu comecei a me sentir,
seila.. E quando eles iam tirar onda comigo eu falava também
um monte de merda. Inventava lenda, sabe? Falava da Ceilan-
dia, de disco voador (na época tinha uma lenda de disco voador
em Ceilandia)... Eu tirava com os caras e eles me tiravam — dia-
logo mesmo nao tinha. A Comunicacao é um espago elitista, né?
Eu ndo tinha muitas relacées ali, pensei varias vezes em largar.
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Negativo E como surgiu a ideia do Rap, o canto da Ceilandia?

Adirley No fim do curso, comecei a pegar matérias mais
politicas. Uma delas com um professor que tinha uma onda
de radio comunitaria. Como tinha uma onda militante forte
eu inventei um fake. Meu trabalho era sobre uma radio comu-
nitaria de ex-presidiarios que, na verdade, nao existia. O cara
sacou, mas gostou porque para fazer eu comecei a pesqui-
sar de verdade: pesquisei legislacdo e um monte de outras
coisas. E ele passou a me convidar para abrir a matéria com
essa historia. Eu criei uma espécie de palestra: falava que era
importante os bandidos terem uma radio, da importancia
disso para um Estado democratico de direito, dizia que eles
precisavam se resguardar em relacdo a violéncia da policia...
E por ai vai. E na Comunicacao isso gerou uma briga. Porque
os meninos eram moralistas. Menino de 17 anos é moralista,
né? Eles falavam: “Como vocé pode defender a criminalida-
de?” Como nessa época eu falava muito da Ceilandia, come-
cei a pesquisar, a redescobrir a historia da cidade... Porque o
que eu sabia disso vinha da experiéncia de conversar com um
e com outro. Na universidade saquei que isso era um trunfo:
uma forma de ser deslocado mas, ao mesmo tempo, ter poder.
Tem que ter uma narrativa, né? Se vocé tem uma narrativa,
vocé é forte. Entdo eu criei um “personagem Ceilandia”: o cara
que falava sobre Ceilandia, que ndo tinha obrigacdo com nin-
guém, que falava um monte de besteira, mas também um
cara tipo “pé no chao”, no sentido de ser alguém que conhe-
cia a histéria da cidade. Pesquisei muito durante trés anos,
comecei a fazer entrevista com muita gente. Tenho mais de
400 fitas: um arquivo de pessoas da cidade. Entao eu comecei
a fazer uma geral dessas narrativas. E comecei a entender um
pouco o pessoal daqui.

Negativo Tinha entdo, de um lado, esse “personagem Ceildn-
dia”e, de outro, um interesse de fato por essa histdria, pelas pessoas..

Adirley Sim,um interesse real, é ébvio. Na verdade, € o que
eu mais gosto de fazer. Quando eu falo em criar um persona-
gem é no sentido de que para sobreviver na FAc [Faculdade de
Comunicacdo] nao dava para eu ser um cara qualquer: eu tinha
que ser uma pessoa diferente. E como a histéria da Ceilandia
era algo que eu tinha muito a mao, deu vontade de fazer o filme.
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2 Associacao de moradores
da Ceilandia organizada
pelos pioneiros da cidade.

Negativo E como comecou a historia das entrevistas?

Adirley Comecei gravando com umas camerazinhas, tipo
Super vHS. Sao entrevistas bem toscas: sem audio direito, sem
nada. Mas juntei um material muito rico e decidi que o filme
ia ser sobre Ceilandia. Sempre gostei muito daqui e também
achava importante ter um filme sobre Ceilandia. Mas quem
podia ser o narrador, quem seria o personagem? E ai tinha
um trauma: o de que essa histéria tinha que ser contada pelos
“incansaveis moradores de Ceildndia*”; de que a histéria da
cidade era a histéria das pessoas mais velhas, da primeira gera-
¢ao. Uma histéria linda, mas também uma histéria que foi rapi-
damente apropriada: a histéria dos “incansaveis”. As pessoas
esperavam que eu também contasse uma histéria que dialo-
gasse com esse mito. De certa forma, isso também casava com
os codigos da universidade, os codigos da associacao, do grupo...
Tinha todos os codigos que a universidade adora.

Negativo Ndo so a universidade: os codigos do heroico sdo
uma chave narrativa forte...

Adirley Justamente, mas eu queria fazer uma onda mais,
vamos dizer assim, depré. A palavra nao é bem essa.. Meus
filmes todos terminam com uma onda mais triste, nao sei se
vocés perceberam.

Negativo Estdvamos justamente falando sobre isso ao prepa-
rar a entrevista: do tipo de narrativa que é construida pelos seus
narradores. Tem sempre o que tem toda narrativa: a reconstrucdo
de uma historia que merece ser contada e a principio poderia cair
no esquecimento, mas no seu caso ela ndo é necessariamente heroi-
ca mas uma histéria banal, que poderia de fato cair no esqueci-
mento...

Adirley Justamente. E uma histoéria que se nao passar pelo
cinema, pela literatura, ndo vai existir: ninguém vai saber dela.
Uma histéria trivial, na verdade. As quatro histérias que eu
conto sao triviais: no Fora de campo, no Rap, no Dias de greve, e
na Cidade ainda mais. £ trivial, mas o que eu tinha na cabeca era
justamente isso. Porque esses caras do rap sao da minha gera-
¢ao, eles sdo meus amigos, e essa era a oportunidade que eu
tinha para falar sobre eles. A gente se encontrava muito, a gente
brigava muito, ia para os bailes... Eu circulava nesse ambiente
e era muito amigo dos caras. E o que eles cantavam na época
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nao tinha muita repercussao. Em 2005, quando fiz o filme, esses
caras ja estavam em decadéncia. O X era porteiro, estava desem-
pregado, o Jamaica também, o Marquim era um cara que andava
com a cadeira de rodas dele para cima e para baixo, venden-
do disco de mao em mao. E eu queria contar a histéria de uma
primeira geracao que perdeu: uma geracao que prometia, mas
perdeu... Nao é uma geracao heroica, entende? A curva era des-
cendente. Como eu convivi com os caras, a leitura que eu tinha
era essa: que eles eram caras comuns, desempregados. O que
eles cantavam podia ter algum efeito, mas eles estavam ali sem
trabalho, sem dinheiro. Entdo eu queria falar da Ceilandia da
perspectiva deles, da minha geracdo: uma geracdo que sabia que
estava tocando o terror. Nao era uma geracao que tinha o rabo
preso, que tinha uma obrigacao de falar com a imprensa. Hoje
se vocé pega um cara novo, que esta explodindo, o cara ndo tem
como falar mal... Queria sentar e ter uma conversa com eles e,
com isso, provocar os outros. O filme é bem didatico, né? Tem o
blocozinho da Ceilandia, tem o blocozinho da questao racial, o
do desempregado... E tem o blocozinho depré, né, da decadéncia...

Negativo Aivocé toca numa questdo interessante. Algo recor-
rente em todos os seus filmes é esse tom “para baixo”: personagens
que ndo ddo certo, que tentam fazer alguma coisa que ndo vai para

frente, que ndo tém uma histdria notdvel — algo que tem a ver com

um certo contetido dos filmes, em sentido forte. Mas hd também a
relacdo disso com uma certa forma de organizacdo, com a maneira
como isso é articulado. Nossa duvida era até que ponto o formato
dos filmes responde a algo que vocé buscava e até que ponto ele
responde, por exemplo, a um edital ou, para pegar o exemplo desse
trabalho de conclusdo, a uma certa forma dada de organizar um
documentdrio. Uma coisa é o que vocé diz que estava querendo
contar, outra coisa é como vocé efetivamente conta. Como surgiu
essa organizacdo dos depoimentos, esses blocos?

Adirley Eu sempre pensei assim: uma coisa € escrever um
projeto, outra coisa é fazer um filme. No caso do Rap, a gente nao
tinha obrigacao com ninguém. Nao tinha porque nao era edital:
eu fiz para me formar. A politica que teve foi negociar os equipa-
mentos na universidade, porque, a principio, eles nao podiam sair
de 1a. A Dacia [Ibiapina] foi quem peitou os caras e falou: “Nao,
nao, o equipamento pode sair sim: é publico e o cara vai fazer as
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3 Milton Santos. Por uma outra
globalizacdo: Do pensamento
tinico da consciéncia universal.

Rio de Janeiro: Record, 2000.

entrevistas.” Porque eles achavam que em Ceildndia iam roubar
tudo - era absurdo! A coisa mais raivosa do Rap nasceu dessa
tensao, porque alguns professores tinham ojeriza em relacao

a emprestar o equipamento. Entdo, eu brigava mesmo. Me deu
muita raiva e eu disse: “Cara, nés temos que fazer um filme para
tocar o terror!” Na minha cabeca, o Rap era tocar o terror: chutar o

pauda barraca, xingar os caras, falar muito palavrao.. Usar muito

palavrao no sentido de desconstruir alguma coisa — porque, bem

colocado, o palavrao desconstrdi, né? E a ideia era tirar o rap do

politicamente correto, porque em 1998 o rap ja tinha sido apro-
priado: ja era politica social, estava no MinC, na SAv [Secretaria do

Audiovisual]. Fomos buscar o X no espaco mais nostalgico dele.
Ele ndo botava a minima fé. Na verdade, nenhum deles botava.
Eles concederam a entrevista porque eram amigos, mas no fundo

nao acreditavam. A gente gravava de bermuda, de sandalia, trés

caras na equipe, nao tinhaluz. A os caras pensavam: “Esses caras

ndo sdo cineastas.” Era mais assim: “Deixa o cara ai fazer que o

cara € massa e tal.” Portanto, eu nao tinha nenhuma obrigacao
—nenhuma. E o filme mais honesto que eu fiz em termos de sen-
timento. O Rap tem obrigacdo zero e o processo de montagem

€ muito mais porque a gente nao entendia nada de montagem.
Imagina: vocé nao é cinéfilo, como vocé vai construir uma narra-
tiva que dé entendimento com quatro entrevistas? A forma mais

facil que eu achei foi essa.

Negativo Tinha um roteiro planejado ou um copido das
entrevistas que vocé tinha feito?

Adirley Tinha as entrevistas, mas nenhum filme meu tem
roteiro — posso depois falar sobre isso. Tem o projeto, é dife-
rente, mas nenhum sai com perguntas — comeco e tento achar
o nivel da conversa. Mas no Rap eu tinha: eu estava lendo o
unico livro da minha vida que eu li com afinco, que foi o do
Milton Santos, Por uma outra globalizacdo3. Eu estava fascina-
do. Aquela histéria de falar de territério, cultura, cultura hori-
zontal. Para mim aquilo era muito forte. Entao, se tinha uma
coisa organica na minha cabeca era esse livro, que discutia
essa histéria toda de territério: a ideia de que Ceilandia tem
uma identidade no imaginario da populacao, de que o territo-
rio era um tema fantastico e de que o rap cantava o territorio
da Ceilandia e por isso a gente se emocionava com ele.
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Negativo Vocé acha que a ideia de narrativa para vocé vem
do rap?

Adirley Sim, eu falo que a minha referéncia € o rap,nao o
cinema. Meus filmes todos sdo muito simples: tem o heréi, o
vildo, os pontos de virada... S6 que a minha narrativa sempre
acontece na montagem. Na montagem tem sempre uma curva:
ela sempre cai... E engracado, eu ndo procuro isso nos filmes ou,
se a procura existe, ndo é consciente, tipo: “vou sair para fazer
um filme triste”. Pelo contrario: em todos os filmes eu sai para
fazer um filme de piada, engracado, a minha busca era por ai. Eu
acho engracado os caras falando besteira e jogando bola, acho
engracado um papo que ndo tem nada a ver, como no Dias de
greve em que um cara olha para o outro e diz: “Esse cara esta
lendo essa Biblia dele ai, um tal de Marx.” Eu morro de rir no
set quando o cara fala isso. No Rap tem muito disso: a gente
ia 14 para brincar, para falar qualquer coisa.. Que é o grande
lance do cinema, né? Que a camera é um catalisador fantas-
tico. Nao é que a camera seja invisivel, mas a camera junta as
relacoes, né? Ela se torna quase que um mediador de relacdes,
ou melhor, um catalisador... E tem uma coisa em cinema que é
quase que religiosa, quase que fé, né? A coisa da honestidade
mesmo, no sentido de as pessoas acreditarem de fato que aquilo
€ uma verdade e um trabalho em conjunto. Que aquilo é massa
e que todo mundo esta de fato se doando para aquilo. Nao é o
discurso do futebol: “Ah, vamos ganhar!”-nao é isso. Tem uma
onda no cinema da pessoa estar la: dele conseguir que, além
do personagem, ela esteja la. “Eu estou aqui, eu estou repre-
sentando o Dildu, mas também sou o Dilmar, acredito nesse
negécio.” O cara tem que fazer uma campanha, o cara tem de
xingar, acreditar que a classe média é cabulosa... Entao, chega
um momento —eu nado saberia explicar o que é — que isso extra-
pola todas as relacdes de decupagem e vem essa coisa magica:
vocé vai para o set “decupado”, mas chega um ponto em que o
filme foge disso, em que as pessoas acreditam... Entao, o filme da
uma virada. Nos meus filmes tem isso: eu ndo puxo esse assun-
to, mas a conversa vai indo, o cara fala que esta desempregado,
estd isso, aquilo e essa coisa triste aparece. Nao era um tema a
se buscar. No Rap, porque era uma tentativa de documentario
tradicional, a gente ia e conversava direto com o cara, a gente
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até falava assim: “Nao vamos conversar com ele antes [da entre-
vista]”. Aquela coisa: “O que vale é a primeira conversa. Vamos
gravar a primeira conversa, porque a segunda ja é representa-
ca0”. Tinha uma inocéncia com relacao a isso.
Negativo Mas a ideia era: “Vou pegar esses caras para conversar
nesse momento de baixa, sentar com eles e ver o que dd”. Era isso?
Adirley Era. Mas tendo sempre como referéncia a questao
do territério. A coisa do Milton Santos estava muito presente. Eu
provocava: “O que é Brasilia pra vocé? Onde fica Brasilia?” Uma
pergunta idiota, né? Como assim, onde fica Brasilia? E os caras:
“Brasilia é ali, p6. Brasilia € aqui.” “Aqui € Brasilia?” Ai o cara dava
aquela: “Nao, ndo é bem Brasilia, aqui é diferente.” “Diferente
como?” Ai —talvez — o cara comecava a fazer uma reflexao sobre
a Ceilandia. Tinha uma linha que eu buscava, que eu trazia para
a conversa com eles; inclusive para ter aquilo da maneira que
eu queria na montagem. Eu queria, por exemplo, que alguém
falasse mal de Brasilia e provoquei o Japao um tempao. Ele fala
assim: “Eundo moro em Brasilia ndo, eu moro na Ceilandia.” Era
uma gravacao num bar, tinha uma plateia ao redor, e eu disse:
“Esse rap seu ai, cara, sé fala em Brasilia, é uma merda.” Ai ele
falou: “E para vocé, Brasilia o que é?” E comeca aquele discur-
so raivoso. E 6bvio que ele pensa assim, mas eu potencializei
aquilo enquanto direcdo. E o trabalho de direcao é muito isso:
vocé potencializar o que vocé acredita. Também provoquei o
Marquim. A ultima cena do Marquim foi gravada com uma
camera caseira, porque eu queria fazer com ele meio acordan-
do e ndo queria levar equipe. Entao fui s6 com uma camera, eu
e o Camilo, um grande amigo, que teve uma importancia muito
grande no filme, é fotégrafo de casamento e nunca fez cinema
na vida. E ele fez uma cena fantastica: ele fica fazendo um zoom,
nao acha o foco, mas fica bonito, porque fica um distanciamento
respeitoso, sabe? E é o Marquim, quase que erético, sem camisa,
quase nu, escovando os dentes. Ali ele esta se expondo, mas é
de longe. Quando eu vi essa cena depois, fiquei de cara. E muito
triste, muito forte... Muito invasivo: o cara pegar a camera, mos-
trar a casa do cara.. hoje talvez a gente ndo fizesse mais isso. Ao
lado da casa do Marquim tinha uma igreja. Aquela musica final
nao é colocada, € uma musica classica de igreja, e esse fotogra-
fo colouna musica e ficou pegando o ambiente: pegou céu, tem
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toda uma onda de igreja, s6 que quando baixa a camera € a casa
do Marquim. Esta la: “Vende-se e compra-se ferro velho.” E ai
vamos entrando, vem a mae dele ja bastante doente se arrastan-
do e quando ela abre o portdo revela uma casa que é um barra-
cao cabuloso. E a cdmera vai olhando: ele tinha acabado de sair,
estava na cadeira de rodas escovando os dentes. Quando vi a
cena, falei: “Cara, isso é muito forte!” E ai eu comecei a construir
essa onda... A partir daquela cena me deu esse link de como a
coisa também é triste, como a coisa é melancolica, como a nossa
vida é melancolica: a minha vida de fazer cinema, o meu papel
de fazer cinema, de fazer um filme com um cara desses. Lembro
que a primeira exibicao para esses caras foi no Cine Brasilia.
Eles nunca tinham visto o filme e eu estava morrendo de medo:
“Cara, quando esses caras virem aquelas cenas finais, eles vao
ficar putos comigo”. Mas eu falei: “Ah, vamos nessa, porque eu
acredito que é assim!”

Negativo E como foi a reacdo deles?

Adirley Eles amaram. O X, que estava do meu lado, ficou
muito sensibilizado — foi emocionante pra caramba. O X ficava:

“Puta merdal!”.. Porque o X ja tem uma reflexao sobre o traba-
lho dele, sabe que o caminho do artista de periferia é esse: vocé
faz dois ou trés trabalhos e depois vocé cai. Na periferia a gente
nao tem ilusao com relacdo a isso. A gente sabe que tem um
momento e depois... E a onda, né?

Negativo O que vocé estd falando sobre o Rap e essa discus-
sdo sobre territorio talvez nos permita entrar numa discussdo
intrincada que € a sequinte: até que ponto existe uma identidade
desse lugar ou desse cinema que se liga a um territorio especifi-
co? Como aparece nos filmes, ou em que medida é apreensivel,
uma experiéncia propria a esse territorio? Vocé mencionou algu-
mas recorréncias que, independente dos temas, se encontram em
todos os seus filmes: essa curva descendente, por exemplo. E no
ultimo, hd o contraponto do Plano Piloto, jd que nos outros as
coisas se passavam o tempo inteiro aqui em Ceildndia.

Adirley O Plano surgiuno ultimo por conta do edital: fui obri-
gado a ir até Brasilia. £ engracado: eu comeco a pensar e a refle-
tir sobre Ceilandia justamente quando saio daqui, quando vou
para a universidade. Comeco a refletir sobre a cidade quando me
distancio. Quando vocé passa o dia no Plano vocé se distancia de
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algum modo das rela¢des cotidianas: a Ceilandia comeca a virar
um ponto. Ceilandia ndo era um assunto. Vocé nao chegava na
esquina e comecava a falar sobre isso,nao era cotidiano. Quando
fui para universidade é que comecei a pensar a respeito disso e a
conversar com as pessoas daqui. O interesse nasce ai.

Negativo Do estranhamento..

Adirley Sim.Num sentido mais politico, o territério surge
na universidade. Sempre vivi em Ceilandia: sempre morei aqui,
minhas relacdes sao daqui, minha memoria vem da cidade. Sai
pouco: nao circulava pelo Plano Piloto. A primeira vez, se nao
me engano, foi quando eu tinha 14,16 anos. Meu irmao vendia
chocolate na rodoviaria e eu pegava o dnibus para ir com ele. O
primeiro contato que eu tive com o Plano foi aquela muvuca da
rodoviaria... Mas eu sé fui mesmo para Brasilia quando come-
cei a estudar. Entao, esse territério sempre foi muito presen-
te, mas eu sé comecei a amarrar essa experiéncia na minha
cabeca ao ver Ceilandia de fora. Para mim, o “canto” no titulo
do filme [Rap, o canto da Ceildndia] nao era a musica: “canto”
era o territério da Ceilandia. Era uma espécie de trocadilho:
“canto” porque os caras sdo musicos, mas também no sentido
de “beco”, “quebrada”. Por ai é que eu comeco a enxergar e a
formalizar a coisa. Acho que a histéria da cidade € muito forte
e os filmes tém muito esse imaginario... O Jamaica e os caras do
rap falam isso: que eles sé comecaram a se articular politica-
mente em torno de Ceilandia, a ter um discurso nesse sentido,
depois do filme, porque eles também sacaram que esse ima-
ginario é muito forte. Entdo, a questao do territério é de fato
deliberada: faco de caso pensado, porque para mim é identi-
dade mesmo. E a coisa de falar de Ceilandia na universidade
vinha também daquela situacao na rac: quando eu digo que
criei um “personagem Ceilandia” € porque isso também era
uma forma de me contrapor aos caras: eles falavam de Nova
York e eu falava de Ceilandia. O territério € muito forte nesse
sentido: como uma construcdo que nasce da minha experién-
cia. Porque € um imaginario que eu domino.

Negativo Outra coisa recorrente nos seus filmes é uma espé-
cie de perambulacdo: um deslocamento que parece ndo chegar
a parte alguma. Vocé so vé as pessoas andando: de bicicleta, de
carro, a pé. E os espacos vazios: porque parece muitas vezes que os
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personagens estdo andando num lugar qualquer. Ndo que essa
paisagem ndo tenha significado ou identifique espacos especifi-
cos para vocé, que sabe exatamente onde as cenas se passam, mas
para o espectador eles parecem lugares de passagem, um terrain
vague como diria Sola-Morales*.

Adirley Engracado, o Japao fala a mesma coisa de outra
forma: ele fala que nossos filmes tém uma onda da gente entrar
num buraco que ndo tem fim. Como vocé disse: vocé entra em
um espaco que a gente conhece porque mora na cidade, mas
pra quem nao conhece talvez seja mesmo um lugar qualquer...

Negativo Ndo um espaco que liga dois pontos especificos,
mas que simplesmente estd ali. Vocé acha que isso vem da vivén-
cia da cidade?

Adirley Tem issosim.A minha geracdo era uma geracao que
ficava circulando: a gente nao ficava em casa. Eu jogava futebol
e na Ceilandia tinha muito campeonato: tinha o time da 20 que
jogava com o time da 8 e passar da 20 pra 8 era uma aventura.
Porque era como que um espaco mitolégico: a 8 era o espaco de
fulano de tal. A gente tinha que atravessar esses espacos, ir até
o campo do adversario, e a gente fazia tudo isso a pé: nao tinha
transporte coletivo interno, nao existia isso de pegar o 6nibus

“Ceilandia Centro”. Existia 6nibus para o Plano Piloto.. Entao a
gente ia de bicicleta ou a pé: 18 moleques com os uniformes, as
bolas, caminhando pelos espacos vazios da cidade. Pra mim isso
€ muito forte até hoje, até hoje eu ando desse jeito: saio e vou
caminhando. E essa onda de espacos vazios esta acabando por
conta da especulacao imobiliaria. Mas os filmes tém isso muito
forte. No Rap menos, porque é um filme de discurso, tem pouca
imagem que sai do plano da fala.

Negativo Queria que vocé falasse mais sobre isso, porque
me parece que isso se liga a um sentimento recorrente gerado
pelos filmes, ainda que algumas vezes a narrativa ndo dé conta
dele. No Fora de campo, por exemplo, o modo como a narrativa
se constroi € tradicional: comeca com aquela cartela explicati-
va, aquelas frases que explicam uma situacdo geral, e ai vem
as entrevistas. Tem uma tese e em sequida um exemplo daqui-
lo: “agora vamos descer dessa tese para esse exemplo, vamos
pegar as vozes da experiéncia que vdo falar sobre isso..” A prin-
cipio, formalmente, o filme se constroi assim, s6 que no meio
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dessa construcdo tem essas perambulacoes, cenas que ndo vdo
pra lugar nenhum, em que o entrevistado simplesmente estd ali
conversando, tomando uma, falando coisas do tipo: “ah!isso aqui
ndo vai entrar..” Coisas que estdo ali, sdo parte do filme e constro-
em, de certo modo, esses personagens, sO que ndo tem nada a ver
com a narrativa formal que estava sendo construida.

Adirley Acho que ai tem uma coisa que tem a ver com um
problema que eu tenho... Eu sempre tive vontade de me comu-
nicar com as pessoas: com minha esposa, com os caras da rua,
com os caras do rap.. Entao, na minha cabeca, eu tenho que
explicar pros caras: o filme € assim, é assado... O Fora de campo
é assim mesmo: os primeiros quinze minutos, inclusive, eu acho
muito chato. Mas eu sinto necessidade de explicar a historia pra
depois sair dela, pra depois tentar fazer com que as pessoas des-
cubram uma outra histéria dentro daquela histéria. Que é um
pouco essa coisa do corpo: de vocé entrar naquilo, caminhar pela
cidade, ter esse estranhamento, esse deslocamento... Em todos
os nossos filmes no final da producao a gente esta desgastado:
ninguém mais bota fé em nada... Porque a gente nao faz filme
assim: “amanha vai ter isso, a gente vai fazer aquilo.” A gente fala:
“amanha a locacdo é seis horas em tal lugar.” Pro ator é sempre
uma surpresa, uma energia; pra equipe também. Entao as pesso-
as nao conseguem ver o filme no processo de filmagem: é raro a
pessoa saber como vai ser o filme. Sempre falam isso: “Adirley, isso
nao da filme nao, véi,isso vai dar merda. Vai pra onde esse filme?
Que filme é esse?” Porque tem cenas em que os caras estao falan-
donuma entrevista e depois tem o Dilmar andando, fazendo um
discurso.. Mas na minha cabeca, eu ja estou construindo aquilo.
Eu venho pra casa, ponho no Final Cut e ja comeco a montar: vou
vendo as imagens, criando conexdes, vendo que universos aquilo
vai construindo... Fago como que uma pré-montagem. Ali a narra-
tiva € minha: ndo ponho na mao do montador pra ele criar uma
histéria. Eu ponho na mao dele pra ele dar um ritmo, tipo assim:
“ah, essa cena é massa mas ela quebra, poe essa outra.” Porque a
gente se apega as imagens e, se nao tiver um outro pra dizer que
aquela imagem nao serve, vocé poe. Mas todos os meus filmes
tem isso: vou montando a histéria com as filmagens, mas nao
mostro essa linha nem pros personagens, nem para a equipe. Eu
conto por alto: “O, o filme vai ter isso, aquilo, nés vamos por ali...”
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Negativo Aproveitando essa historia da montagem, queria
que vocé detalhasse como sdo essas etapas de produgdo.

Adirley Desde a pré-producao?

Negativo Desde o edital.

Adirley Como é que funciona, hoje, para mim, o edital?
Depois do Rap, todos os meus filmes foram feitos com dinhei-
ro de edital. Nesse sentido, ndo posso reclamar: hoje eu podia
largar meu emprego e ficar sé vivendo de cinema, com uma
renda que nao € muito, mas que para o universo brasileiro,
de filme nao-comercial, é razoavel e até uma excecao. Mas,
enfim: depois do Rap, fiquei trés, quatro anos sem fazer filme.
Nao sabia que filme fazer, porque o Rap foi um filme que
explodiu. Vou abrir um parénteses: quando o Rap passou
no Cine Brasilia nao sei se algum de vocés assistiu, mas o
Cine Brasilia parou: foi uma coisa fantastical O pessoal batia
palma no meio do filme.

Negativo Isso no Festival de Brasilia?

Adirley Isso. Foi em 2005, numa selecao que tinha filmes
do Camilo Cavalcante, do Kléber Mendongca, do Sérgio Olivei-
ra, caras que ja tinham uma histéria, enquanto a gente nao
tinha feito nada. E ai a gente chega com um filme, que € um
filme tradicional na montagem, nos enquadramento, e a gente
fala: “cara, nés temos uma histéria aqui da Ceildndia, que é
uma histéria fantastica.” A gente apostava na histéria do terri-
torio, porque Ceilandia também esta no imaginario de Brasilia.
Um imaginario muito forte construido a partir das imagens de
jornal, da violéncia...

Negativo Asimagens do filme do Vladimir Carvalho (Conter-
rdneos velhos de guerra, 1992)...

Adirley O Vladimir, a Legidao Urbana, o rap, como que um
espaco mistico..E quando o filme passa no Festival isso tudo
estd ali: com a tela grande, com um som grande, sala cheia e
os caras predispostos para ver um filme que, na minha leitu-
ra - claro que pode haver outras — era o filme que eles queriam,
ainda que nao esperassem encontrar ali. Porque ndo era um
filme que tinha tiro: a gente estabeleceu que nao teria cena de
violéncia explicita, nem entraria em polémicas, vamos dizer
assim, que mostrassem a miséria da cidade. O Rap nao mostra
amiséria da cidade: sé naquele final. A gente mostra as casas, €
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obvio, mas noés nao temos aquela predisposicao de ir prarua e
mostrar a miséria. E ai, o didlogo com os caras do rap foi trazen-
do uma outra leitura de Ceildndia: os caras estao ali, dialogan-
do com o publico... Entdo virou uma comocao: os caras batiam
palmas no meio do filme, cantavam no meio do filme! E no Rap,
ao contrario dos seguintes, nao tinha o “fora de campo” do Fes-
tival. Porque, depois desse filme, quando eu chego no Festival
de Brasilia, ja tem uma expectativa... Pelos filmes, pelas coisas
que eu digo, como eu ajo. Tudo como que se potencializa. No
Rap ainda nao tinha isso, inclusive, os caras achavam que eu
era um otario: um cara que estava no meio do rap, mas que nao
se vestia como os caras, era careta... Entdo tinha essa coisa do
imaginario da Ceilandia: eu sabia que tinha isso, até porque ja
tinha experimentado isso na UnB. Eu falava pros caras: “tem
uma coisa que esta além das imagens, tem esse imaginario.” Fiz
projecoes em sala de aula em que o pessoal chorava. Isso com
uma exibicao ruim, com tela ruim, com som ruim... Os professo-
res choravam, os alunos ficavam emocionados. Nao tinha nocao
de que o filme pudesse ter essa forca na Ceilandia, mas ele virou
muito popular aqui, todo mundo falava dele. E isso com uma
formula facil, que tinha a cidade como referéncia maior e uma
série de personagens que andam pela cidade. Eu estou falando
assim dessa maneira crua, mas quando o filme foi feito eu ndo
tinha nocao disso: eu sabia mais ou menos o que eu queria, mas
a Mariana Furumoto, que montou o filme, foi quem deu ao filme
esse formato, essa cara de blocos. Eu sabia que queria contar his-
térias, mas eu ndo sabia nem mexer num software. Eu era tosco
de pai e mae em termos de técnica. Fui aprendendo com ela e,
nesse sentido, ela tem uma importancia fundamental. Quando
falo que ponho o filme na mao do montador é nesse sentido:
nao fecho a edicao: ponho na méao do cara e deixo ele ficar com
o filme. Agora, quanto a minha narrativa, eu brigo por ela até
o final. Digo pro cara: “confia que vai dar certo.” £ uma aposta.

Negativo E como funciona esse trabalho? Vocé diz: “a minha
narrativa é essa”?

Adirley Eu nao falo ndo, eu deixo ele se virar. Sendo o cara
pode me dizer: “mas tu quer o qué, um empregado?” No Dias de
greve mandei o filme sem audio e falei: “tu vai ver as imagens
e me falar o que elas falam.” Inclusive, mandei em rolos sepa-
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rados. Ele viu o filme todo e eu perguntei: “que histéria vocé vé
nesse filme?”. De repente ele vé conexdes que sao mais interes-
santes que as que eu fiz.. A gente faz o filme, mas nao tem con-
trole total. E, de fato, no Dias de greve tem imagens que ele viu
que eu nao tinha visto. Para vocé ter uma ideia, a ultima cena do
filme é a primeira! Fiz pensando que o filme ia comecar daquele
jeito e ele achou que meu filme terminava assim, que a curva
do filme era essa.

Negativo E comecando com ela, o filme seria inteiramente
outro...

Adirley Teria outro caminho. E quando o cara me falou
isso achei que ele tinha razdo. Nao discuti nem um minuto.
Mas em outros momentos ele queria colocar coisas de acao
e emocao que eu nao queria — trouxe o filme para casa e fiz
outra montagem. Fica em geral assim: um jogo de montagem
e desmontagem. Mas eu brigo pela narrativa que eu quero
até o final! O A cidade é uma s6? foi o mais traumatico: fica-
mos oito meses na montagem, discutindo. Eu busquei isso na
montagem: o siléncio, a contradicao, o corpo... Essa coisa de
uma geracao que nao se encontra, né? Porque os caras nao
estdo juntos: cairam sozinhos. Todos os meus filmes tém isso:
eles estao juntos no comeco e, no final, se separam. Porque
a vida da gente é assim: a gente esta junto até o primeiro
embate, mas quando os caras batem a gente da um passo
pra tras. Mas, no geral, acho que € o seguinte: depois do Rap,
comecei a pensar de forma mais organica; mais “comercial-
mente”, digamos assim. No Dias de greve ja penso que, para
fazer um filme, tenho que ganhar um edital. Tem que ter
dinheiro na roda: pouco, mas tem. Nao da para fazer filme
sem dinheiro. Nao d4 mais para ser sé na “brodagem”, vamos
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dizer assim. Quero fazer filme em que a gente possa se orga-
nizar economicamente — por minimo que seja! Porque chega
um ponto em que é uma questao de sobrevivéncia.

Negativo O Fora de campo jd foi nesse esquema?

Adirley Foi. Fora de campo e Dias de greve — os dois foram
feitos quase na mesma época. Mas no Dias de greve ainda tinha
uma reverberagao do Rap, uma “gordura” digamos assim. Eu era
reconhecido e, por isso, no Dias de greve meti um cad.Ja contei
para vocés a historia do Camus?

Negativo Ndo.

Adirley O Wellington Abreu tinha trabalhado comigo em
um clipe e eu disse para ele: “P6, a discussao foi tao legal — bora
comecar ai um filme pra gente agregar essa histéria de ator na
cidade?” “Que filme a gente vai fazer?” “Nao sei, vamos inven-
tar uma histéria ai.” Em 2008 nao tinha edital — o rFac [Fundo
de Apoio a Cultura] voltou em 2009 — entdo tinha que ganhar
dinheiro fora. Ai eu falei: “cara, vamos falar sobre Camus?” Isso
porque na universidade tinha muito isso de falar do Camus. O
cara tinha uma grana, ia passar uns meses na Europa, via uma
peca e ai internalizava o Camus: voltava achando que era o
Camus, falando de existencialismo e tal.. Entao, sempre que
eu queria tirar uma onda, eu falava do Camus. E também, eu
tinha lido O estrangeiro e gostava de verdade do livro: tinha
aquela narrativa seca, de paragrafos curtos, muito objetiva. Eu
acho, inclusive, que meu cinema tem um pouco disso... Porque
o Camus também ¢é isso: ele te coloca em um ambiente para
depois te tirar dali. Mas primeiro ele te coloca ali: "eu estou
aqui, sou um cara assim, trabalho em tal lugar, tenho proble-
ma com os arabes, vou para uma praia, dou um tiro, namoro
com uma mina, vou tomar banho..."
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Negativo E nele também hd uma espécie de perambulacdo...

Adirley F, é verdade. Bom, ai juntou uma turma: eu, o Wellin-
gton [Abreu], a Nina [Fernandez], o Jodo Break, o Fabio Macumba.
Eu escrevi um texto que dizia assim: a gente vai discutir a ques-
t3o do territério e do estranhamento com a cidade baseado no
texto do Camus. Escrevi esse texto, caiu na internet e ele se espa-
lhou como virus. Mandei para cm1 [Central da Midia Indepen-
dente] e para alguns amigos meus e eles sairam espalhando. Eles
acreditaram naquilo! E pouco antes de me juntar com o Welling-
ton, eu tinha lido um conto do Camus chamado “Os Mudos”. Era
um conto que falava de uma greve que se passava numa periferia.
O Partido Comunista declara uma greve no centro do pais e essa
greve vai perdendo forca na medida em que chega a periferia.
Ela tinha forca no centro industrial, mas como a periferia —como
toda periferia - é feita de pequenas industrias, ela chega numa
oficina de caras que faziam toneis, marceneiros. E esses caras
fazem a greve, mas para eles a greve nao tem sentido, porque eles
nem tinham apoio da central sindical, da cGT. E também o cara
que é chefe ¢ amigo deles: ndo é um milionario, nao é um fordista.
Entdo, quando eles voltam da greve, eles voltam com vergonha.
O titulo “Os Mudos” vem dai: eles ndo conseguem explicar o sen-
timento que foi fazer essa greve. E um texto fantéstico: um texto
seco, duro, em que os caras estdao deprimidos e ndo conseguem
falar um com o outro. Eu tinha acabado de ler esse conto e colo-
queino texto que ia fazer uma adaptacao dele aqui. O que a gente
queria para o filme era esse sentimento de estranhamento e de
solidao. E o sentido direto de falar as coisas, mesmo nao falan-
do. Tipo assim: eu vou fazer um plano que é siléncio e pronto! O
plano é siléncio: nao tem que ficar explicando o que € o siléncio.
Entao toda a onda do filme surgiu porque a gente leu o Camus,
mesmo sendo um cad. Aquele filme sé é aquilo porque teve essa
onda. Mostrar uma geracao de estranhos. O mote para os atores
era esse: vocés sao grevistas que ficaram vinte anos da vida de
vocés indo de casa para serralheria, de segunda a segunda, e
vocés perderam a juventude — a vida de vocés é essa. A cidade
que vocés conheciam morreu, ndo é mais aquela.. E, com a greve,
voceé tem a chance de ter um pouco de écio, de poder redescobrir a
cidade, o problema ¢é que ela nao existe mais! Entao o filme todo é
esse estranhamento com o espaco da cidade: o cara que estranha
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as coisas indo para o metr6, olha para o muro; os cara que estao
desconfiados soltando pipa, jogam bola de maneira desengonca-
da porque estao velhos; os dois caras velhos olhando as criancas.
Aquilo ndo existe mais, morreu aquilo 1a! Era tudo uma onda do
Camus, principalmente de O homem revoltado.
Negativo Uma mistura desse dcio com esse momento de
libertacdo, mas uma libertacdo meio tensa, do trabalho...
Adirley E, um 6cio que dura algumas horas. Inclusive tinha
isso no trabalho com os atores: “6, vocé ta em greve, no 6cio, na
cidade, mas tem que lembrar que vocé vai voltar pra casa, ver sua
esposa, seus filhos e que vocé ta desempregado”. Tinha essa carga.
Por isso quando eles param de jogar bola a gente coloca uma
cena onde os bichos estdo 14 parados. E uma cena para tensionar:
“tuta ai jogando bola, mas e depois?” Quando a gente foi montar
o Dias de greve tinha também essa histéria do mito de Sisifo: o
filme comeca e termina da mesma maneira, a ideia do cara que
esta sempre querendo ir para algum lugar mas esta sempre vol-
tando. Perdendo, né? O cara de bicicleta no final é isso: ele esta
voltando. Ele briga mas volta para casa tendo uma nocao exata
disso.E essa cena especifica deles voltando estd nos “Mudos”: ele
briga com o patrao e volta pensando na vida dele. A cena final do
filme era o Wellington fumando na laje, porque os “Mudos” ter-
mina assim. A montagem do filme foi muito em func¢ao dessa
coisa circular: a gente vai e volta para o mesmo lugar. Mesmo
a coisa de ndo ter um final fechado, de nio ter um “acabou”.
Acabou, mas também pode ser s6 um recomeco. Ou uma parada...
Negativo Vocé acha que, no Dias de greve, esse tipo de refle-
xdo: “essa imagem é isso, traduz esse sentimento, essa outra, uma
outra coisa” estd mais presente do que no Rap?
Adirley Muito mais! E muito mais pensado. Eu diria assim:
0 Rap é feito de maneira visceral. Eu nao sabia de nada no Rap!
Para mim era tudo assim: a gente vai filmar e vai acontecer. No
Dias de greve eu ja penso mais no que aquela cena podia repre-
sentar, mesmo porque ja tem um grupo circulando.. Em funcao
do Ceicine, ja tem um grupo: tem o [Luiz Tavares] Breitner, o
Wellington, o Dilmar - era um grupo grande. A gente discutia
muito. Para vocé ter uma ideia, antes de filmar, a gente ficou
um ano discutindo. Todo sabado a gente se encontrava duas da
tarde e ia até de madrugada, bebendo, discutindo.
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Negativo Vocés fizeram isso antes ou durante a filmagem?

Adirley Antes. A gente ficou um ano se reunindo, todo
sabado, atores e direcao. A gente tinha uma base pra fazer isso.
Abriu o Fac: disputei o edital e ganhei 110 mil, mais um dinhei-
r0 que conseguimos com apoios ao projeto — era muita grana
na época para fazer um filme. O filme custou 150 mil reais. E
todo mundo recebeu — essa é a questao! E aquilo que a gente
fala: que ndo é “brodagem”. Desde o cara que limpava o chao
até a direcdo... Nossa folha de pagamento tinha 50 pessoas! Isso
num curta metragem. A nossa logica era: "a gente vai ganhar
uma grana para que a gente possa distribuir”. Sendo nao tem
sentido falar que esta fazendo cinema junto. O sentido que nos
move, que nos une nesse momento é essa angustia, essa agonia,
pensar esse filme, mas é também o dinheiro. Nao da pra eu
ganhar dinheiro se ele ndo ganhar também — por minimo que
sejal Porque no final, hoje em dia, eu pego 30 mil para fazer um
filme e o cara pega dois mil pra ser ator. Nao que seja socializa-
do, mas é uma tentativa minima de ser menos cinico.

Negativo E hd uma diferenca de remuneracdo em funcdo das
diferentes funcdes, uma espécie de divisdo de trabalho?

Adirley Sim. Naquele momento, em que o filme era um
filme coletivo, a grana também acompanhava isso. O que eu
ganhei € proximo do que o Wellington ganhou: o Wellington
era ator, mas também produzia: atuava, organizava, ligava para
os outros.. Mas no Dias de greve foi assim porque o filme todo
foi construido dessa forma, da pré-producao até a finalizacao.

Negativo Entdo o Ceicine nasce no Dias de greve?

Adirley Nao, ele nasce num clipe de rap: eu e o Jamaica.

Negativo Como um grupo de discussdo?

Adirley N3ao, ele nasce, a principio, como um nome —uma
marca — depois é que se forma esse grupo. A gente estava mon-
tando o clipe e eu falei: “Coloca ai, Ceicine, vamos criar essa
firma agora.” Mas sempre foi uma coisa muito aberta, nunca
foiregistrado juridicamente. Hoje € um nome forte, as pessoas
reconhecem. Mas nunca registrei e ndo quero registrar porque
€ um grupo que vai se transformando: é assim que funciona.
Num momento foi mais forte, em outros mais fraco. O Ceici-
ne nasce dessa ideia de um coletivo que pudesse representar
um tipo de cinema que nao fosse o cinema tradicional de Bra-
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silia. A gente falava muito disso: queremos um cinema que nao
seja o cinema de Brasilia, que nao tenha as relacoes que tem [o
cinema] em Brasilia, principalmente, as relacdes de producao,
relacdes de filmagem, o modo como a pessoas se comportam...
Era meio moralista nesse sentido, mas um moralismo no senti-
do de ver de ca o que era o dela.

Negativo E o que era esse cinema de Brasilia?

Adirley Acho que o cinema de Brasilia tinha uma certa arro-
gancia, uma ideia muito central que era assim: Brasilia € Brasi-
lia. Eles ndo conseguiam enxergar nada para além disso... Todos
os personagens que nao eram de Brasilia eram “pontas” ou atu-
avam como marginais, vildo... Sempre se criou esteredtipos em
relacdo as cidades-satélite. Eram também muitas vezes “filmes
de apartamento”: histérias fechadas, filmes em que a gente nao
conseguia ver uma identidade mais explicita do que fosse Bra-
silia. Muitas vezes com uma radicalidade que nunca chegava as
vias de fato, voltada para os personagens: suicidas que nao se
matavam, homossexuais reprimidos, cenas de sexo sem sexo...
A gente nao achava legal o jeito de apresentar os personagens,
como os caras falavam, o siléncio entre os personagens, que
sempre girava em torno de questdes puramente existenciais,
como se os caras estivessem sempre sozinhos nas relacdes. A
gente nunca via a familia dos caras, os filhos, pais, irmaos... Uma
coisa de nao se colocar em relacdo com os outros, de ndo ver
o outro! A gente queria uma negacao desse cinema: o nosso
cinema seria um cinema de rua — era quase que um manifesto:
onosso cinema ia assumir uma outra coisa —a musicalidade da
cidade, a luz da cidade...

Negativo Vocé fala de manifesto: isso fazia parte das discus-
soes iniciais do grupo? Era algo consciente, programdtico?

Adirley O grupo tinha essa consciéncia e por isso comecou
a criar um certo distanciamento em relacdo aos personagens e
ao cinema de Brasilia. Acho que isso foi uma coisa que eu criei,
oureforcei, mas nao acho que hoje ainda seja assim —no fundo,
acho que nunca achei. Eu sempre falei: “o meu problema com
Brasilia ndo é com as pessoas, é com a histéria, com a configu-
racdo das coisas em Brasilia”. No caso do cinema, isso tinha a
ver principalmente com a distribuicao das verbas publicas, com
o modo como a politica de cinema era articulada: as reunioes
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fechadas, as decisdes de gabinete. A gente queria romper essa
barreira. Acho que, um pouco por isso, até A cidade € uma so?,
nao tinha cena de Brasilia nos meus filmes: porque Brasilia era
anegacao, a gente s6 podia ver pelo negativo.

Negativo Essa colocacdo sobre Brasilia talvez nos dé um
espelho para pensar o que vocé vinha dizendo sobre Ceildndia: o
que seria Brasilia, no caso: um territério? Uma série de imagens?
Um certo sentimento que as pessoas podem ter ali do que seja
a cidade? Vocé diz que vocés queriam construir em Ceilandia
um cinema que pudesse se contrapor a Brasilia, mas o que seria
isso: os filmes feitos em Brasilia? Um sentimento que esses filmes
transmitem do que a cidade seja? As pessoas que o representam?

Adirley Sabe o que eu acho? As vezes a histéria de fazer
cinema se confunde com a politica. No Rap os caras falam de
uma maneira clara: Brasilia é 13, a Ceilandia é aquil! E uma
posicdo politica. A de criar um estranhamento, uma distan-
cia. Ainda que a gente tenha consciéncia de que so existe Cei-
landia porque existe Brasilia: um lugar que na nossa infancia
aprendemos a admirar, por mais que a gente negue. Entao
quando comeco a bater de frente com Brasilia, eu crio essa
relacao politica em que ela € uma adversaria. S6 que nao €
bem assim: existe essa negacao, mas existe constantemente
a afirmacdo de Brasilia. Té-la como negacao foi o que a gente
construiu ao longo do tempo. A gente afirmava: “a gente ndo
deve fazer filme em Brasilia, filme de Centro, tem que fazer
coisas da Ceilandia!” O que € um absurdo, porque isso nao
existe na pratica, né? Mas a histéria do Ceicine nasce nesse
bojo: nasce num grupo que nega o discurso de Brasilia: “vamos
fazer um cinema que nao é Brasilia, vamos fazer um cinema
que é Ceilandia, vamos fazer cinema numa cidade que nao
tem cinema, vamos criar imagens que nao sao imagens do
Congresso, que ndo sao imagens das Asas.” E também com
uma outra relacao de producao: coletiva. A gente tinha um
ideal quase que comunista: vamos criar um grupo em que
eu sou o diretor hoje e amanha eu possa ser o caboman, que
vocé vai ser roteirista hoje, amanha vocé vai ser diretor de arte.
Existiria uma integracao do grupo e as pessoas chegariam sem
conhecer nada de cinema e aprenderiam no processo, prefe-
rencialmente pessoas comuns. A gente nao queria “artistas da
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Ceilandia”, porque pra nossa geracdo esses caras eram reacio-
narios. Nao € confortavel o papo com a geracao antiga, sabe?
Entao, o Ceicine tinha como tese a negacao de Brasilia e de
uma forma de fazer cinema, e também uma negacdo do que
era visto como a cultura de Ceilandia.

Negativo Dentro dessa dupla perspectiva, a do didlogo com
Ceildandia e a do didlogo com Brasilia, queria saber como vocé
acha que as pessoas recebem seus filmes no Plano Piloto.

Adirley Entao, quando a gente exibiu o Dias de greve no Fes-
tival de Brasilia foi engracado, porque o Rap foi aquela comocao
né? Quando terminou a sessao ficou um siléncio angustiante
e eu pensei: “p6, ndo gostaram desse filme.” Teve muito pouco
aplauso e até os atores do filme sairam de cabeca baixa — eles
nao tinham visto a montagem e todo mundo achou estranho.
Eles nao sabiam explicar por que, mas ficaram angustiados.
Quando terminou a sessao algumas pessoas falaram comigo:
“po, esse teu filme nao tem fim”, “ndo tem histéria”. Achavam
que o filme nao tinha curva dramatica, que os caras nao eram
atores — o publico comum néao gosta do Dias de greve. Mas ao
mesmo tempo, lembro que o Kleber Mendonca me disse: “Bicho,
teu filme falou para mim - se vocé me der uma cépia em inglés
posso encaminhar para selecao de Cannes”. Ele achava o filme
muito bom, o Daniel Caetano também. Enfim, entre os cineastas
e dentro do grupo de cinema, os caras gostaram, mas o publi-
co mesmo odiou. Achavam o filme uma merda. Aqui na Cei-
landia, entao, os caras falaram: “eu sabia que eles nao tinham
mesmo mao para isso.” Para mim foifoda, porque eu tinha cons-
ciéncia do filme que eu estava fazendo, mas néo tinha nocédo
de como é forte essa coisa de festival: mil pessoas falando do
teu filme, metendo o pau... A gente estava com muita raiva. A
gente viu assim: “p6, a gente fez um filme do Ceicine, mas, na
verdade, essa estreia aqui é para o publico do Cine Brasilia.” O
que € a grande contradicao de quem faz cinema na periferia:
por mais que eu afirme que eu estou na Ceilandia, que faco os
filmes sobre Ceilandia, para Ceilandia, quem vé meus filmes é
o Centro. Porque cinema é uma arte de elite. A gente faz filme
de gueto! Esse filme nao esta no grande comércio, nao esta no
cinemao... A gente esta nos festivais: pequenos ou grandes, mas
festivais. Entdo, na verdade, a gente dialoga muito mais com
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vocés do que com a periferia. Quando a gente passa o filme na
Ceilandia, os moleques nao gostam. Eles respeitam, mas por
que eles respeitam? Porque eles veem as musicas brega, as ruas,
veem a cara dos caras, o futebol. Eles ndo falam em momento
algum “eu gosto do seu filme”, mas eles comentam do comeco
ao fim: “gostei da cena do futebol”, “achei massa a musica brega”
—-entende? Mas é isso: a gente quer dialogar com o pessoal daqui
e a gente mostra o filme que a gente fez... Porque ai vem a outra
histéria: sera que esse dialogo € um dialogo a qualquer preco?
Porque o tipo de dialogo que a gente queria a gente nao conse-
guiu. Talvez a nossa grande contradicdo seja essa: fazer um filme
que algumas pessoas acham bom, mas que na nossa cabeca nao
sao as pessoas com quem a gente queria dialogar. Nao que a
gente nao queria esse dialogo, mas a gente tinha a ilusao de que
o nosso filme ia para as feiras... Tipo assim: “os caras da Ceilan-
dia vao ver os caras da Ceilandia.” Mas é isso e ndo é: os caras que
viram nao gostaram. Talvez porque o Dias de greve € um filme
cheio de vazios. E o filme que eu mais gosto até hoje, porque foi
um filme que veio de um trabalho coletivo, de um trabalho de
pesquisa — um trabalho de angustia muito grande — e que tem
um resultado que a gente buscou. Entao, nao é que eu sé quero
falar com o publico de Brasilia, ou s6 com o publico de Ceilandia,
mas os filmes que a gente faz sdo os caras do Centro que estao
vendo, ndo sdo os caras da quebrada. Por isso eu pensei nesse
ultimo: vou fazer um filme “bem legal, agradavel e gangsta” -
por isso coloquei la essa frase — um filme que dialogasse com a
cidade. A minha intencao era fazer um personagem que batesse
com os maloqueiros, alguém que os maloqueiros veem e acham
massa. E eles acharam —nisso ai eu acertei a mao! Eles gostaram
para caramba do Dildu... Do Wellington também, talvez eles até
gostem mais do Wellington. Eles gostam do Zé Bigode porque
€ um cara que vende lote e podia ser o pai deles. O Dildu ja cria
uma distancia politica: ele defende teses raciais, teses sociais —
entdo ja causa um certo estranhamento.

Negativo Vocé disse que A cidade é uma sé? foi um traba-
lho mais deliberado e me parece que nele vocé buscou desenvol-
ver mais os artificios do cinema que poderiam dialogar com o
Plano e com o popular. Vocé acha que esse é um caminho que
vocé estd perseguindo?
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Adirley Eu acho que A cidade é uma so? € um filme popu-
lar — foi algo que a gente buscou. A gente fez uma exibicao na
Ceilandia e foi comovente. A gente exibiu numa salinha para
50 pessoas, mas foi emocionante: as pessoas comentavam, nao
queriam ir embora, queriam saber onde comprava o DVD... Mas
ao mesmo tempo, nao acho que é um filme popular no sentido
de repetir uma forma qualquer: ndo é uma concessao, digamos
assim. Nao digo isso como uma coisa arrogante (“sou artista
e nao faco concessdo”), mas porque eu nao quero fazer filme
popular tipo Tropa de elite (José Padilha, 2007). Eu ndo quero
fazer Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2002)... Porque qual-
quer pessoa menos inocente vé quais sdo os cddigos que estao
funcionando ali. Porque o “popular” também ¢é reacionario:
pode ser cabuloso, ter opressao para caramba... Eu queria que
fosse popular, mas ao mesmo tempo brincasse com essa histo-
ria de realidade e ndo realidade, com o cinismo... O personagem
do Zé Bigode € um especulador imobiliario: € o Paulo Octavio
das quebradas. Ele da cheque sem fundo, mexe com as mulhe-
res — € um cara cinico! Porque a gente também queria mos-
trar esse lado e, a0 mesmo tempo, também tocar nuns assun-
tos cabulosos, como o funcionamento da politica na quebrada.
Isso pela experiéncia que a gente teve desde a primeira eleicao
direta, desde o surgimento do pT na Ceilandia. Entdo, a primeira
questao era essa: a dos politicos de periferia. A gente via que os
caras tinham potencial, conseguiam se articular, mas quando
chegava a campanha vinham as grandes coligacoes de Brasilia
e ganhavam a eleicdo. Tinha uns caras potencialmente fortes,
mas quando a campanha ficava grande, vinha um caminhao de
la e esses candidatos tinham que se submeter e ficar caladinhos
—eles nao apareciam. Isso angustiava muito a gente: o quanto
a campanha de periferia é opressora, como os candidatos nao
tém liberdade de se expor dentro de uma 6tica partidaria que é
muito maior do que a gente pensa. Por isso a angustia daquela
mao do PT [que aparece no filme] ndo era s6 com o PT, especifi-
camente —a questdo é como a politica e o poder se articulam na
periferia. E isso que estava em jogo. Mas claro que tem cara que
acha que a gente fez um filme de direita: porque aparece a cam-
panha do PT, a carreata... Eu brinco com os caras: “mas aquilo la
€ documentario, a gente s6 filmou o cara andando..”
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Negativo Queria voltar a algo que vocé estava falando, que
de certo modo liga a questdo politica a questdo estética, que é
a ligacdo concreta dessa producdo com um lugar e um publico
especificos. Dai a sua preocupacdo ndo sé com aquilo que iden-
tifica Ceilandia, mas com o sentido de se fazer cinema aqui. Uma
espécie de horizonte politico (ndo necessariamente politico-par-
tiddrio) em relacdo ao que pode significar essa produgdo e como
ela pode intervir aqui. Nesse sentido, seu desejo de comunicacdo
parece se distinguir de um outro, do qual hoje se fala muito, que
se traduz no ideal das grandes bilheterias e dos filmes de género
como se “comunicacdo com o publico” significasse inevitavel-
mente isso. O que vocé estd contando aponta para outra direcdo:
a busca de comunicacdo e de um filme “popular” que vem ndo so
do fato dos filmes serem feitos aqui (ou do seu desejo) mas de um
retorno: da exibicdo nas escolas publicas, dessa recepgdo do Dias
de greve.. Um reconhecimento que ds vezes ndo é necessaria-
mente entusiasta, mas que diz “isso aqui estd falando da gente.”

Adirley Vocé falou uma coisa interessante... Porque € assim:
eu faco o filme pensando nas pessoas que eu gosto, esse é um
sentimento que esta acima de tudo—eu acho até que tem muito
mais sentimento do que razao em tudo o que eu faco. Quando
eu comecei também: eu falo desse “personagem Ceilandia” mas
eu faco filme pensando no meu pai, que pegava 6nibus, ia para
o hospital publico, que ficou desempregado, que vendia bolo na
rodoviaria... Eu faco filme pensando na minha histéria e na dos
meus amigos. A minha angustia de fazer filme é tentar mos-
trar isso. E tentar ser popular é dizer assim: “gente, a gente pode
fazer também — essas histérias sdo interessantes!” A nossa his-
toria tem isso: € forte. Entao, a gente tem que apostar nas nossas
histérias — elas sim € que sao populares! E existe publico para
isso.Imagina se eu consigo fazer um filme que dialoga com uma
cidade igual a Ceilandia... E eu também tenho o desejo que o meu
filme crie identidades: quando eu coloco o Zé Bigode ou o Dilmar
para ser um personagem de heroismo... P6, 0 Dilmar é o heréi do
filme! E um heréi que perde, mas é um heréi. Porque eu acho que
ele é um modelo para as pessoas no sentido de elas verem que se
parecem com ele: vocés falam rapido, sao gagos, sao timidos, sao
faxineiros... Vocés sao potenciais, nesse sentido: sao inteligentes,
tem uma musicalidade na fala.. Mesmo sendo gago, vocé sabe
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cantar, entendeu? Eu queria que isso estivesse internalizado nos
moleques, nos meus filhos, nas escolas. E uma coisa moral até:
eu queria que as pessoas fossem assim, eu queria que as pesso-
as vissem o meu filme e pensassem: “cara, a gente ndo tem que
ter como referéncia sé esse tipo de cinema.” O corpo do cinema
nao precisa ser s6 o corpo da GloboFilmes. Para mim, sao esses
corpos que a gente esta vendo aqui. Entao tem sim uma busca
pela identidade, de tentar articular esse popular que vocé esta
falando ai. E vocé tem razao: por exemplo, quando o filme passou
na Mostra Aurora [em Tiradentes], alguém me falou: “porra,
velho, esse é o primeiro filme popular dessa Mostra.” E eu acho
um monte de coisa bacana naqueles filmes 1a em Tiradentes, que
me inspiram até, e quando eu penso em “popular” eu penso no
sentido de que a gente também pode fazer cinema popular, ter
um sentimento popular, e fazer um plano longo de siléncio - isso
também pode ser popular! A questao nao é esse plano, mas como
ele se articula no todo. E também, por que um filme que agrada
o publico nao pode ser bom? Nao tem uma coisa assim?

Negativo O que é parte de uma discussdo antiga sobre a
industria cultural: assumindo o “popular” como grande bilhe-
teria ndo se questiona como ela surge — em que medida ela se
liga a uma “formagdo” do publico pelo cinema comercial e pelos
formatos televisivos...

Adirley Um publico formatado, né, que foi criado por esses
filmes.

Negativo Um “popular” que ndo indica origem, mas o que
foi popularizado. Uma colonizacdo do imagindrio que formata
parte do publico para dizer: “isso aqui é o que funciona”, “isso
€ que é cinema”; ainda que a sua experiéncia com o publico de
Ceildndia diga que os seus filmes “funcionam” porque criam uma
relacdo com ele.

Adirley Justamente, e o Dias de greve nao funciona como
“popular” no sentido do grande publico, mas tem sentimentos
que funcionam.

Negativo Sim, porque o “funciona” ndo é necessariamente
“eu adoro isso”, mas pode ser o contrdrio: funciona porque me
incomoda: “p6, ndo estou gostando desse negocio”, “que merda
€ essa que vocé fez?” — sinal de que o filme estd mexendo com
alguma coisa...
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5§ Hlmecultura, n. 54, maio
de 2011 (edigdo integral no

site da revista in http://
www.filmecultura.org.br/
sistema_edicoes/index/index/
edicao/s4/pagina/-1. Consulta
em 11de julho de 2013).

6 “Como jadisse anteriormente,
nao sou cinéfilo, conheco muito
pouco de filmes. Porém, dos
filmes que assisto, ndo vejo
muita proximidade estética

do que eu faco com a grande
maioria dos filmes produzidos,
inclusive dos filmes feitos por
diretores que gosto muito” in 15°
Mostra de Cinema de Tiradentes
(catalogo), janeiro de 2012, p. 95.

Adirley No Dias de greve teve um pouco isso. Ele € todo fil-
mado em pelicula, filmado como “cinemao”, e ai a textura do
filme é seca, granulada. E uma das questoes que os caras daqui
ndo gostaram, os artistas, € que o filme é “feio”. Eu acho o filme
lindo - eu nao sei tirar fotografia e eu acho massa essa coisa gra-
nulada, ver os graos abertos..Mas € o que vocé falou: para eles
essa fotografia gera um incémodo. “A Ceilandia ndo é assim, nao

—aminha Ceilandia é assim”. E eu digo: “a sua pode ser diferente,
mas a sua ¢ digital, a minha é analégica”.. Mas agora eu viajei.

Negativo Vou aproveitar para voltar a Mostra Aurora. Parte
das discussoes sobre a producdo recente se volta para o modo de
producdo dos filmes: fala-se em “filme de garagem” e “filme de
galpdo’, nos “coletivos”.. E parte dessas discussoes se volta para uma
certa estética que diferenciaria esses filmes em relacdo ao “cine-
mdo” e ao que vinha sendo feito—uma estética que, de certo modo,
também fez escola ao longo das edicdes da Mostra, na medida em
que algumas coisas foram sendo repetidas e reafirmadas..

Adirley Sim, reafirmadas e legitimadas, né?

Negativo O que, sem duvida, é um papel central da Mostra:
o de legitimar essa producdo. Algo que ndo deixa de ter impor-
tancia, pois o fato dessa producdo ser exibida e legitimada sina-
liza que esses outros modos de producdo e formatos merecem
ser vistos...

Adirley Claro que tem importancia, claro que tem.

Negativo Num balanco feito pelo Cléber Eduardo para revis-
ta Filmeculturas, ele identificava alguns padroes recorrentes nas
primeiras edicoes da Aurora: um alargamento do plano, uma
rarefacdo dramdtica, a presenca de referéncias cinematogrdfi-
cas — todas caracteristicas que traduziam um desejo de novos
formatos fora do cinema comercial, mas que ndo necessariamen-
te se ligam, ou identificam esses filmes, com um lugar ou contex-
to especifico.

Adirley Entendi.

Negativo Pensando na sua trajetoria e na sua busca de uma
identidade que caracterize esse lugar (e de uma linguagem que
corresponda a isso) parece que vocé ndo se vé exatamente dentro
dessa producdo...

Adirley Eu até coloquei isso la [na entrevista publicada no
catalogo da 15 Mostra$].
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Negativo S6 complementando: ld vocé diz que vé uma simi-
laridade do seu trabalho com o da Filmes de Pldstico.

Adirley Sim,eu acho os filmes deles fantasticos. Acho que se
parece muito com o que a gente faz no sentido da busca de um
certo espaco, a ideia de Contagem (ma): Contagem para eles é
um mundo! £ a mesma coisa: Ceilindia—Brasilia, Contagem-BH:
uma cidade operaria, uma cidade de pessoas que eram vistas
como “invasores”. Eles falaram — e eu fico muito orgulhoso disso

— que quando viram o Rap, pensaram: “Ah, também vamos fazer

a histéria de Contagem”. Mas eu gosto mesmo dos filmes dos
caras, nao é porque eles me falaram isso nao.. Eles me falaram
isso depois de eu ja ter visto os filmes. Fantasmas (André Novais,
2010) me toca muito, e o Contagem (Gabriel e Maurilio Martins,
2010) também. Mas em relacdo a essa nova producao, acho que
vocé fez uma analise bacana, porque é assim: tem coisas em que
a gente se sente muito préximo deles, a forma de produzir, a
forma, inclusive, de se arriscar, mas, ao mesmo tempo, a gente
se arrisca de outra forma, vamos dizer assim, que os meninos do
Alumbramento, da Teia... Eles tém de maneira clara o grupo com
quem eles querem se comunicar e esse grupo, na minha leitura,
€ um grupo que ja tem um pé no cinema. Eles tém muitas refe-
réncias do cinema, sao cinéfilos, e fazem questao de reafirmar
isso,tanto na palavra e no debate quanto nos filmes. Eu nao acho
ruim nao, acho massa, mas eu acho que a diferenca da gente é
que a gente quer buscar... A gente também tem as nossas refe-
réncias, claro, eu sempre digo isso: por exemplo, os planos aber-
tos da gente é Sartana, Django, bangue-bangue espaguete... Que
também eram uma linguagem popular, vamos dizer assim: o que
a gente viano “Supercine”, na “Sessdo da tarde”.. A gente ndo esta
vindo do nada, também tem as nossas referéncias.. Mas quando
vocé fala essa questdo do Cléber, de um certo padrao dos filmes
da Aurora—nao sei se é bem isso —acho que o perigo é de se criar
uma coisa que esta sempre, assim, se auto-referenciando...

Negativo Uma coisa que me parece interessante na discussdo
sobre Ceildndia, Contagem, na discussdo sobre os lugares ou 0s
novos territorios dessa producdo — algo que em alguns coletivos é
mais forte e em outros mais fraco — é como alguns circuitos foram
sendo criados junto com essa producdo. Em Minas, por exemplo,
o circuito que se criou no dmbito...
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Adirley Da videoarte..

Negativo E do Forumdoc.bh.. Um circuito que criou também
um certo publico.

Adirley Exatamente,isso é verdade.

Negativo Entdo, se uma parte do seu publico é a populacdo
de Ceildndia, parte do publico da Teia e de outros coletivos é um
publico que foi crescendo com esses filmes e com esse circuito.

Adirley E, O céu sobre os ombros (Sérgio Borges, 2011) tem
muito isso. Ele tem toda essa onda da Teia, mas ele também tira
um pouquinho o pé. Acho, nesse sentido, que ele é o filme mais
proximo dos filmes que a gente tem feito. Porque ele tem toda essa
onda do filme que tem uma outra duracao, que tem outro publico,
que traz uma série de referéncias da escola oriental, da escola asi-
atica, mas ele pega personagens que sao populares, pelo menos a
primeira vista. Ele pega um cara que € torcedor do Galo — porque
quando vocé fala que o cara torce para o Galo em Minas, pressu-
poe-se que € um cara do povo, se ele torce para o Cruzeiro, ele € um
cara da elite... Ai ele pega esse personagem, mas ao mesmo tempo
ele tira esse cara do referencial popular.. Nao é que ele tira, ele joga
um pouquinho para ca: ele é Galo, mas é um hare-krishna. E um
cara diferente: nao &€ um torcedor que vai beber cachaca, que esta
selixando para essa crise existencial religiosa... Ai ele pega um per-
sonagem que € um transexual, mas que é um intelectual. Enten-
deu? Sempre tem um “mas” para jogar ele num outro parametro
de legitimidade, digamos assim. Ai ele pega um poeta negro, que
esta na quebrada, bebendo cachaca, mas que € um poeta que tem
uma pegada existencial... A forca do filme, para mim, esta nisso.
Ele tem pegadas populares, como a musica que é uma musicona
brega dos anos 80, mas sempre joga o personagem para uma outra
experiéncia. Que nao € a experiéncia popular cotidiana.. Nao estou
dizendo que isso é bom ou ruim: o que eu estou dizendo é que acho
massa o cara ser hare-krishna, mas que isso nao é uma experién-
cia popular. Ele descola o cara: ele te mostra um ambiente, diz que
aparentemente vocé vai estar no ambiente de um personagem tal,
mas ele descola o cara daquele ambiente — aquele ambiente é s
uma passagem dele; na verdade, ele esta em outro plano-que é o
ambiente da Teia. A prépria montagem, com os planos dilatados
e aquela coisa toda, vai distanciando o publico popular, porque o
cara comeca a pensar: “poxa, esse filme ndao anda.”
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Negativo “Ndo acontece nada...”

Adirley E para mim acontece tudo — eu acho o filme fan-
tasticol Mas eu entendo quando as pessoas falam que o filme
é chato. E também é aquilo que vocé falou: elas sdo formata-
das para interagir de outra forma com o filme. Se a gente voltar,
por exemplo, para o meu filme [A cidade é uma s6?]: vocé
mexeu comigo [depois do lancamento] sobre a montagem e
eu concordo plenamente com vocé, acho extremante pertinen-
te o que vocé falou, mas para mim os cortes rapidos, a mon-
tagem, sao uma tentativa de tornar aquilo mais préximo do
que a gente entende como “popular”. Mas, ao mesmo tempo,
dentro do mesmo filme eu coloco uns planos longos... Porque
cinema também tem muito isso, vocé estabelece o jogo: “o jogo
€ esse”, se 0 cara entra no jogo e é vocé quem da as regras, vocé
pode dilatar os planos... No A cidade é uma s6? tem uns seis ou
sete planos de quase um minuto: os caras caminhando... Mas
também tem planos de dez segundos. A parte da Nancy no
comeco eu nao gosto muito. Eu cheguei a pensar num segun-
do corte sem essa parte. A gente podia, por exemplo, fazer um
filme com ela mesma dando depoimento, mas coloca-la de cara
como um personagem ficcional: ela poderia ser uma historia-
dora, pronto: uma sociéloga.

Negativo E mas ai eu devo te fazer uma provocacdo: se tem
uma coisa que é central para uma compreensdo mais “popu-
lar” do filme — no sentido que vocé falou hd pouco: o de uma
compreensdo mais imediata — é a montagem em paralelo das
historias da Nancy e do Dilmar, que deixa claro a contraposicdo.
Uma coisa é a historia da Nancy e a historia contada pela Nancy:
quase institucional, com uma narrativa familiar (de Ceildndia,
da pesquisa) e uma exposicdo quase diddtica; e outra, a historia
do Dilmar, que pode se dar num outro tempo e por vezes se dilatar
nesses planos longos, justamente porque jd foi compreendida e
legitimada como outra em relacdo a primeira.

Adirley Sim, sem a Nancy, o Dilmar talvez nao funcionaria.
A gente criou, inclusive, um subtexto para ele: na primeira cena
do filme eu apresento ele como sobrinho da Nancy — um fake
total, claro, tudo encenado! Ele nem conhecia a Nancy, ninguém
ali se conhecia... Mas, uma vez que ela apresenta ele como sobri-
nho, tudo que ele falar e toda sua acado é como se fosse parte
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da histéria dela: porque € da familia, porque mora na mesma
cidade...Entao, o que ele faz—a forca do discurso dele — é referen-
ciado como sendo uma histéria da Ceilandia. Nao é dele aquela
histéria, € da Nancy! O cinema tem esse poder: vocé joga uma
imagem e através daquela imagem as pessoas criam conexoes
para milhoes de lugares...

Negativo Vocé cria um argumentozinho que como que legi-
tima essa ligacdo dentro daquela trama.

Adirley Justamente. Porque as historias do filme sao muito
simples: € a Nancy que procura a historia dela, € o Dilmar que
quer ser politico e é o Zé Bigode que quer vender lote —essa é a
histéria!l Para mim, o que da forca ao filme é o Dilmar, no senti-
do que a gente apostou nele como um personagem que se pare-
cesse com um cara da Ceilandia. O laboratério para o Dilmar era
assim: “Pensa num cara da Ceilandia, que a gente acha massa ai
narua e vocé tem que se parecer com ele.” Pouco interessa a tua
fala—o que interessa € o seu corpo. Se vocé fala rapido nao inte-
ressa, se as pessoas nao entendem nao interessa — ainda que,
claro que a gente queria que algumas frases fossem compre-
ensiveis... Aqui [quando o filme foi exibido no CineBeijoca] ndo
deu para a gente ouvir por causa da chuva, do telhado, mas em
Tiradentes a exibicao foi perfeita e a gente pode ouvir o Dilmar.

Negativo Ld também tinha uma legenda em inglés..

Adirley E.Isso também é fantastico — vou comecar a exibir
o filme sempre com legenda em inglés, porque vocé comeca
a compreender a fala do cara... E isso € muito louco porque o
publico, mesmo esse publico de vanguarda, tem uma necessi-
dade de entender o cara falando. E muito doido isso da expe-
rimentacao: eles se permitem entender um filme como Horas
vulgares (Rodrigo de Oliveira e Vitor Graize, 2011), ver um cara
num plano estranho, um Jesus Cristo ali no meio querendo fugir,
aquela histéria toda, mas eles ndo se permitiriam ver o Dilmar
se nao o entendessem: eles iam abandonar o Dilmar, porque ele
ia virar simplesmente um personagem exotico. Porque eles nao
querem entrar no jogo de que o personagem € o corpo... Que o
personagem é a montagem, que o personagem é o conflito que
atinge ele na rua, na cidade... Que existe um quarto persona-
gem que é a cidade e elando é s6 a Nancy falando... O Dilmar s6
existe em funcdo da cidade, o corpo dele s6 faz sentido quando
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ele sai caminhando, entra na cidade... O Dilmar s6 é forte naque-
les planos porque a cidade é muito mais forte que ele, a cidade
€ muito mais extensa do que aquilo que ele promete enquanto
personagem. A cidade é o maior personagem do filme! Mas se o
Dilmar nao fosse compreensivel, o filme cairia, as pessoas iam
falar: “p6, nao entendi esse personagem, ele nao tem sentido.”

Negativo Depois da sessdo, a gente falou um pouco sobre
uma certa inversdo operada no filme entre o que é documen-
tal e o que € ficcional — um pouco em cima da associacdo que as
pessoas fazem do documentdrio com um certo tipo de imagem,
um certo tipo de decupagem...

Adirley Foi tudo deliberado isso de usar a referéncia do
publico: eles acham que documentario é entrar com uma camera
com luz estourada, tipo aquela cena do Marquim... O cara muda
o diafragma, a luz da cena muda e os caras acham que € docu-
mental. Com o Zé Bigode, por exemplo, ele esta aqui dentro do
carro, mas quando ele sai, a gente muda o diafragma, da para
ouvir até o barulho.. Entao, a gente pensou em tudo aquilo la: a
gente podia cortar se quisesse, mas é isso que vocé falou.

Negativo O filme vai jogando com isso. A minha duvida é
até que ponto existe uma espécie de dupla leitura e qual o rendi-
mento disso: uma leitura daqueles que estdo identificando esses
procedimentos como um dispositivo de cinema, e distinguindo
uma parte documental e outra ficcional, e uma outra em que
essa transicdo é mais fluida... No Dias de greve, por exemplo, a
coisa é muito mais unitdria.

Adirley Sim, é uma ficcdo — assumidamente ficcao. S6 que
uma ficcdo que tem cara de documentario e que pela prépria
coisa de ir para a rua, tem uma referéncia neorrealista. Entao
tem também os codigos que remetem ao documentario, como
no neorrealismo... O Fora de campo, por exemplo, era um filme
em que a gente ia fazer uma onda totalmente etnografica. Minha
ideia a principio era essa: “Vou fazer um filme etnografico.” Vocé
falou aquela coisa das cartelas no comeco, das letrinhas e tal, e é
como se o filme tivesse isso nele intrinseco - por qué? Porque era
um filme feito para a televisdo. Um dia vou te mostrar as filma-
gens, porque eu estou pensando em remontar. Eu nao fiz aquele
filme daquele jeito — isso como direcao, nao como montagem.
Tem aquela frase final do Maninho e tal, porque eu fiquei com
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peso na consciéncia de expor o personagem. Quando exponho
ele perdendo o jogo, oprimido, estou falando: “velho, tu ja era,
perdeu!”. Na minha cabeca eu tinha a obrigacdo [de fazer isso]
porque o filme ia para a televisao, e quando ele visse o filme com
a familia dele ia se suicidar, sabe assim? O cara ia ficar mal pra
caralho, ai coloco: “o Maninho que € o jogador mais importan-
te de Brasilia, bl4, bl, bl4...” Eu odeio fazer isso. Eu odeio o inicio
do filme: “no Brasil existe isso, aquilo..” Porque quando eu vi o
filme sem aquilo eu achei que o filme era muito agressivo com os
caras. Entao tinha, em primeiro lugar, vamos dizer assim, a ética
documentarista. Sera que é agressivo, sera que nao €? Sera que
eu estou indo além do que eu posso ir? Ai no meio do filme eu
comeco também a pedir para os caras para representar um pouco.
E como eu sou amigo dos caras, eu assumo isso também. O cara
me fala assim: “Porra, que massa, tu era jogador e agora virou
cineasta?” £ muito natural aquilo ali. Mas com o Maninho, por
exemplo, a gente trabalhou durante um ano. O Maninho sacou o
jogo, 6bvio: por mais que ele esteja sofrendo naquela cena final,
ele esta representando. Porque a cAmera esta colada nele, ndo sai
da vida dele. Ele sabe que ela esta gravando porque aquilo é inte-
ressante. Entao ele ficou ali parado, nao s6 porque queria ficar ali
parado, mas porque a camera estava ali. E eu perguntei para ele
depois: “Como tu conseguiu ficar ali parado tanto tempo naque-
la angustia?” E ele falou: “Ué, vocés ndo tavam filmando, p6?” Al
€ que me despertou muito essa coisa de representar. Caiu muito
forte a ficha: entao a gente ja sabe, ndo na teoria mas na prdti-
ca, que representar nao ¢ feio. Representar pode mostrar muito
mais do que ndo representar, vamos dizer assim: pode ser muito
mais forte, muito mais sincero. Talvez a representacao seja muito
mais sincera do que a suposta nao-representacao. Entao no Fora
de campo tinha muito isso e quando eu montei o filme eu tinha,
vamos dizer assim, um compromisso ético com o edital. Hoje eu
nao tenho mais: com edital nao tenho nenhum compromisso
ético mais. No edital eu estava fazendo um filme para televi-
sao — que ¢ diferente de um filme para cinema, ébvio. No filme
para televisdo a gente tem que imaginar que o cara vai ter trés
comerciais. E que cada bloco tem que ser um minifilme expli-
cado: tem que explicar tudo em cada um desses fechamentos.
Quando eu montei o filme fiquei com uma puta impressao: eu
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acho que aquele filme podia ser um puta filme, no sentido assim
de ser um filme que foi de verdade, que pde para fora. Ele teve
uma repercussao muita boa: tem gente que fala que é um filme
proletario e tal. O Cléber Eduardo, por exemplo, disse que é um
filme do proletariado brasileiro —isso legitimou o filme no circui-
to do cinema. Mas eu nao faria mais isso, porque é assim: eu acho
bom que é um filme para televisao, que é um filme popular, mas
na tentativa de buscar o popular vocé mata a cena maxima do
filme! Vocé mata a oportunidade do cara que esta vendo também
descobrir ali um outro filme... Porque tinha planos longos lindos!
A gente gravou uma cena saindo daqui pra Goiania —tudo filma-
do no carro... A gente saiu oito da manha e chegou em Goiania
as seis da tarde —imagina! A gente tem boteco filmado do carro,
os caras dormindo, acordando, coisas lindas... Mas vocé imagi-
na um filme de televisao com dois minutos de cena do cara no
carro dormindo? Nao da para construir um filme assim! Isso
€ um filme longo, tipo duas horas e meia, porque o tempo do
filme ¢ o préprio filme, entendeu? O tempo da espera, o tempo da
angustia, de dormir e ndo acontecer nada... Isso € o préprio filme!
Entdo, quando eu fiz o Fora de campo minha angustia era justa-
mente essa. A versao do filme que eu mando para festival nao
tem nem a cartela inicial nem a final. Tirei porque acho aquilo
uma merda: é um didatismo desnecessario — porque as pessoas
vao ver isso no filme, nao precisa contar aquilo! Mas quando eu
ganhei o edital, eu comecava com aquela frase. Entao eu tinha o
compromisso ético com o edital de dizer aquela frase, o compro-
misso de falar que o filme ia ter cortes rapidos, que ia dialogar
com o futebol... Ndo tem nada disso no filme, porque ali o filme
€ um tempo e o futebol é outro: o filme sdo as cenas do vestia-
rio, a exploracdo da miséria, a cena do cara dormindo numa con-
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centracao... Entdo, no Fora de campo, eu ja tinha essa angustia e
essa vontade de trabalhar mais com representacao, de tracar essa
linha do documentario para ficcao. De tentar dizer assim: “Por
que os filmes da gente que faz filme de quebrada tém que ter um
teor documental forte?” E um rétulo, na verdade! Vocé vé: a cUFA
[Central Unica das Favelas], mesmo um cara como o Jefferson De,
que nao é de quebrada, se apropriou desse termo quando fez o
Brdder (2010)... Eu acho uma merda aquilo 13, mas enfim: o que
ele busca ali é esse tema “documental” — porque é quase como
um rétulo. O financiador quer isso: € como vocé falou, o financia-
dor, o cara la da instituicdo, quer que esse filme mostre um Brasil
parafora que é “documental” - e que, na cabeca deles, s6 a gente
€ que poderia mostrar... Porque também virou uma regra—o que
é mentira! O Santiago (Jodo Moreira Salles, 2007), por exemplo,
que é um filme de um cara ricaco, e que hoje, depois de rever o
filme algumas vezes, € para mim um filme fantastico, tem essas
relacdes muito claras, tanto de algo documental, quanto de uma
outra classe, vamos dizer assim... De qualquer modo, no Fora de
campo ja tinha essa angustia...

Negativo Queria que vocé voltasse a essa questdo da repre-
sentacdo.

Adirley Pois €, ja nesse filme, o cara que é o enfermeiro,
o Vlad, comecou a entrar numa onda que foi o seguinte: eu
propus para ele uma gravacao na rua e ai ele chega na cena
com um Golf zerado, uns colares de ouro, com um charuto e
uma garrafa de uisque. “Cara, que porra é essa Vlad?”. E ele:
“Agora eu quero ser o cara atleta que se deu bem.” Eu achei
fantastico! Falei: “Entdo vamos la!” Ai a gente criou um rotei-
ro alina hora: “Vlad, entdo é o seguinte: nés vamos para Feira,
agora vocé € o cara que se deu bem na vida, a gente vai encon-
trar um amigo nosso” — que € um cara que tem um botequim
na Feira, o Tido Mangaba - “e tem dez anos que vocé nao vé
o cara” — mentira, ele vai 14 todo dia beber com o cara — “e
vocé vai se comportar com ele desse jeito.” E o Tido ndo sabia
de nada. Entdo o Vlad vai 14, poe o charuto, toma o uisque -
uisque nao, desculpe, vinho —ele pde 14 duas tacas, tipo assim
romantico — isso 14 na Feira de Ceilandia — e fica ali bebendo
e jogando a fumaca, tipo Poderoso Chefdo... E o outro espan-
tado: “Po, Vlad, que porra é essa, véi? O que esta acontecen-
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do?” E ai ele fala para ele “0, Tido, tu ndo deu certo mesmo na
vida, hein?” E fantastico! Eu falei: “Cara, esse é outro filme! E o
filme que eu queria fazer!” O Vlad representaria um cara que
se deu bem —isso na cabeca dele. Ia ser muito bonito... E tinha
também a cena anterior que era a chave para isso. Foi assim:
o Vlad tem fama de mulherengo - e ai a gente chega com a
equipe na casa dele, a esposa dele, uma evangélica novinha
de 28 anos (e o Vlad tem quase 50...) esta brava la na cozinha e
eu fico conversando com ele. Ai ela grita 1a de dentro, em pri-
meiro plano: “6 Vlad, vocé quer me enganar com esse negocio
de cinema? Eu sei que ¢ tudo mentira Vlad, vocés querem € ir
beber na rua! Pode ir logo! Essa coisa de cinema... Isso é tudo
mentira de vocés! Essa camera véia, eu tenho uma igualzi-
nha em casa”. Cara, € fantastico! E ai ela aparece, com o rosto
para fora, puta de raiva com a gente: “Nao tem café aqui nao
—vocés podem ir beber na rua!” Ela briga com a gente, a gente
rindo meio constrangido — e esta 14 no filme! Ai eu falei: “isso
€ a chave desse filme.” Eu mostrei para ela, mas ela falou: “Nao,
nao quero que vocés ponham isso no filme nao.” Eu tentei
convencer, mas ela também ndo botava fé na gente nao. Ela
achava, mesmo, que a gente ficava bebendo cachaca com ele...
Entao, assim: a gente vé que essas relacoes de representacao
sao muito mais fortes dentro da histéria do cinema do que
vocé ficar ali naquela coisa etnografica... Elas sdo muito mais
fortes do que vocé querer que o personagem seja ele mesmo
- ser ele mesmo como, cara? Ninguém é ele mesmo frente a
camera! Ninguém pode ser ele mesmo nessa situacado! Entao
a gente ficava ali duas, trés horas com o Vlad, ndo querendo
forcar uma pergunta mais incisiva... E hoje eu acho isso uma
besteira! Eu acho que tem que chegar no personagem e pro-
vocar. E tentar, da maneira mais honesta possivel, também se
expor um pouco. Por exemplo, no A cidade é uma s6? eu me
exponho. Eu falo umas duas coisas ali que sao absurdas, uma
besteira! Eu poderia tirar na edicao do filme. Entao eu acho
assim: nao existe filme sem expor as pessoas. Achar um meio-
termo entre o que é importante para o filme e o que ndo cons-
trange as pessoas € o grande segredo... Entao tem muito isso
a discussao que vai do Fora de campo ao A cidade é uma so?:
primeiro, como a gente vai criar um personagem que permita

1”
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falar de politica e de especulacdo imobiliaria se nao for numa
ficcao? Ou tu acha que o cara que ¢ especulador imobiliario
vai se expor? Ou que um politico, que esta fazendo uma cam-
panha, vai ser politicamente incorreto? E acho que nessa pas-
sagem do documentario para a ficcao tem muito disso. Mas
dentro desse ultimo filme tem uma coisa que funcionou sobre
a qual pouca gente fala — onde a coisa fica orgénica, digamos
assim - que é a passagem da pelicula pro digital. Porque, no
imaginario da gente, a ficcao mostrada na pelicula gera o pas-
sado. Por isso as cenas de ficcao estao sempre junto com a nar-
rativa histérica da Nancy - e isso foi pensado na montagem.
A Nancy comeca a falar que esta procurando um material de
arquivo... Aparece o cara na pelicula, toda arranhada, num
Eixao vazio. Ai, quando ela comeca a ver a cena de pelicula no
arquivo publico, corta para uma cena de pelicula do Welling-
ton descendo numa Ceilandia que também podia ser do pas-
sado... Entao eu acho que essa relacao organica € muito mais
forte do que a proposta de documentario e ficcao, entendeu?
Muito mais do que a tentativa de inverter o que ¢ documenta-
rio e o que é ficcao, o que é ficcdo ou documentario, é o mate-
rial estético do filme. Quando eu falo de “material estético” eu
penso na pelicula, no som — porque a gente vai estabelecer o
jogo ali. E ele vai se estabelecendo e vai se naturalizando —nao
é t3o radical assim. Para a curadora [do Festival] de Cannes,
por exemplo, tudo era ficcdo. Ela tinha uma onda assim: “esse
povo também é muito universal”... Eles tém uma visao colonia-
lista da gente, né, esses festivais ai fora. E eles chamam isso de
“universal”. Ai eu perguntei para ela: “Que significa isso ‘uni-
versal’? ‘Universal’ é o que vocé gosta?”. Porque ela comecou
com essa onda: “Nao, a gente busca filme universal e tal..” E
eu falei: “Universal’ para gente que vocés gostam, né, se nao,
ndo é ‘universal™.. O filme era na sexta e ela tinha me falado
na quinta: “Nao da para levar vocés porque o filme é docu-
mentario e o pessoal da Quinzena [de Realizadores] sé gosta
de ficcao”. Ela falou bem assim: “Documentario nao interes-
sa pra Quinzena, documentario é muito conservador.” Ai no
outro dia, quando ela viu o filme, ela pediu uma cépia e disse
que ia levar para Cannes. Falou que ia indicar o filme para a
Quinzena... E 6bvio que dai para entrar é quase impossivel. Eu
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falei: “Mas vocé disse que eles ndo gostam de documentario?”
E ela: “aquilo ndo € documentario, € ficcao — ou vocé acha que
nao é?”E eurespondi: “Se vocé acha que ¢, entdo é — pode bem
ser, né?” Mas, de qualquer modo, para mim é muito clara no
filme essa ideia da representacao. Mas eu acho que o que deu
essaliga foi o material filmico: a pelicula, o som, a montagem.

Negativo Algo que vocé falou algumas vezes que talvez tenha
a ver com isso € a questdo do corpo. Porque a percepgdo do filme
€ também a percepcdo dos corpos e do material do filme. Uma
apreensdo que se dd a partir de uma certa configuracdo, indepen-
dente de se pensar ou ndo como aquilo foi feito: uma percepcdo
daquilo como um todo. Uma coisa que me parece interessante
no filme, nesse sentido, € uma sensacdo de materiais que ndo se
encaixam direito. O Dias de greve, como disse, parece ser muito
malis unitdrio e, nesse sentido, muito melhor resolvido. Mas, ao
mesmo tempo, o interessante em A cidade é uma s6? é um pouco
essa mistura que ndo encaixa exatamente e por isso gera uma
certa tensdo. E talvez isso se deva ao fato da relacdo Brasilia-
Ceildndia se encontrar aqui mais misturada.

Adirley Euia falarisso, que essa proposta de estranhamen-
to dos formatos apareceu ja na discussao com o fotégrafo. O
Léo me perguntou: “Por que vocé quer fazer as coisas assim? Por
que tem que colocar pelicula, depois vHs?”. Ai tem um quanti-
tativo de estranhamento, que é o estranhamento de Ceilandia:
uma cidade que também € estranha em relacao a Brasilia. A
cidade nao é uma “nao-cidade”, ela € uma cidade que foi ergui-
da, ela € um aborto: Ceildndia é um aborto de Brasilia!l Nao era
para ter dado isso — o planejamento nao era esse... Entdo a ideia
dos materiais era também ter um estranhamento. Como se no
meio do filme passasse um outro filme... Como se, como no rap,
os filmes pudessem também juntar coisas quebradas.. Nao é o
encaixe de uma peca com a outra, direitinho, mas o encaixe de
um quadrado que tem uma brecha no meio — um vacuo. Isso
para dar uma sensacao de “para onde vai isso?” Por exemplo,
a cena do Dilmar com o Marquim podia ter sido filmada por
um moleque de segundo grau. O cara esta ali com a luz estou-
rada, nao tem nenhum controle de luz ambiente.. O Marquim
nao queria que fosse aquele cenario, porque a casa estava suja,
baguncada, mas eu falei: “vamo assim mesmo.” Entao, tudo ali
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podia ser outra coisa: tem cenas de um filme que ndo € o que a
gente planejava e, ao mesmo tempo, cenas de pelicula, como a
do inicio do filme, que a gente pesquisou a hora em que ia ter
aquela luz, fez ensaio de cdmera, um monte de coisa.. A gente
faz um filmao e depois cai para tosqueira total. A gente queria
jogar essas coisas e também provocar no sentido de outro corpo.
“Que corpo € esse de que a gente esta falando?” Estou falando
de uma tese minha, que eu talvez ainda ndo tenha consegui-
do fazer, mas que € um pouco a minha expectativa de pensar o
cinema: se o nosso corpo ainda esta gramatizado nessa relacao
do cinemao, ele nunca vai ser um corpo nosso, e nao vai conse-
guir ser o corpo que a gente esta buscando. Porque o corpo do
cinemao € muito maior do que a possibilidade do ator atuar.
Tem a camera posicionada, a luz que é colocada de uma certa
maneira: ndo é s6 uma questao da atuacdo do ator, do que ele
pode gestar. Ela transforma o ator em mais um elemento na
mise-en-scéne: tem a luz, tem o fotégrafo, tem o ator. Ele é mais
um elemento e, na minha leitura, ele nunca vai conseguir desco-
lar dessa coisa se ele ndao buscar uma outra gramatica. A gente
ndo passa nem perto disso: a gente ainda faz cineméao, vamos
dizer assim. E um cinemao tosco. A gente esta usando o cédigo
de gravacao do cinema plano, do plano aberto, onde a camera
esta olhando: a imparcialidade da camera da ficcdo, saca? E
a busca € essa: a busca de como que a gente pode introduz o
Dilmar naquela situacao. Sabe, a camera ta la, a gente faz todo o
ambiente — esteticamente falando, esta lindo —mas no corpo do
cara nao tem energia... E o que interessa na cena € a energia do
corpo do cara! Mas, de qualquer modo, acho que A cidade é uma
507 € o filme em que mais tive coragem de arriscar. Também
por conta da gente ja ter uma intimidade, ja ter trés filmes nas
costas, ja ter um certo reconhecimento, o filme circula... Entao,
a gente também ja tinha a possibilidade de bater o pé na porta,
de falar o filme que a gente queria fazer.. Na verdade, eu fizum
edital corretissimo — para voltar aquela coisa de como que a
gente capta a producao. O roteiro que eu fiz foi baseado basica-
mente no Dostoiévski, n'Os irmdos Karamazov e naquele livro
Tudo que € solido desmancha no ar'. Eu cito os Karamazov, o
Memorias do subsolo. Eu comprei o Dostoiévski quando li o livro
do Bermann, ele cria uma espécie de trajetéria da modernidade,
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né? Tu conhece o livro, né? Ele comeca falando do Marx depois
passa pro Goethe, por Rimbaud, o povo todo, e no final diz que
fez todo aquele livro pensando em contar a relacdo dele com o
Bronx [bairro de Nova York]. E ai ele comeca a falar de como era
um imigrante italiano, judeu, etc., e eu achei lindo aquilo dele
de criar todo um cenario mundial para comecar a falar da his-
toéria dele, que de outro modo nao teria forca. Mas ai, quando
ele fala de Sao Petersburgo, ele diz que ela se parece com Brasi-
lia. O que vem da prépria construcao de Sao Petersburgo, que foi
uma cidade criada para ser a porta da Asia pra Europa... Assim,
criei o tripé com Os irmdos Karamazov a partir desse estranha-
mento em relacdo a cidade nova e desses tipos: tem o cara que
¢ religioso, tem o cara que € uma espécie de cientista, que tem
uma teoria sobre Deus e tem uma coisa meio niilista e tem um
que nao sai na rua, que bebe pra caramba, que é o popular - o
cara que supostamente mataria o pai é o cara popular. O cara
que sai com as mulheres, se envolve com jogo, é grosso... E eu
coloquei tudo no edital: coloquei que o filme lidaria com essas
relacdes, com esse estatuto moderno que nao foi resolvido... Um
cad danado: o projeto tem 52 paginas — me meti nele de corpo e
alma, virava a noite escrevendo e fui inventando a histéria.E o
texto que eu crio, € um texto falando basicamente que Brasilia
€ uma ficcao, que a representacao de Brasilia pra gente é uma
ficcdo. Que ela é uma cidade que podia ser um holograma: a
gente so passa por ela, a gente nao vive nela, nao experimenta
a cidade, o Centro, as Asas — a gente passa, esta sempre de pas-
sagem. A gente estd no subsolo, a gente € empregado domeésti-
co, a gente é vigia noturno, a gente é guarda, a gente nao esta
usufruindo o que seriam as benesses da cidade... Usei muito isso
no argumento do filme.

Negativo Isso me lembrou uma cena do Fora de campo:
quando o cara estd trabalhando como seguranca e aparece no
que parece ser uma passarela do Eixo.. Algo que estd também
no A cidade é uma so?: essa sensacdo de passagem e do que vocé
falou hd pouco: como se a cidade fosse muito maior do que aquela
pessoa — as pessoas meio deslocadas em relacdo ao urbanismo.

Adirley Isso tem no Dostoiévski, no Crime e castigo tem
muito disso: o cara que vive na cidade e enlouquece porque a
cidade é muito maior que ele, porque as relacdes sao burocrati-
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cas...E muito louca essa histéria do edital, porque nele nio tinha
nada de falar que isso era um documentario, e sim que Brasilia
poderia ser uma ficcdo, sempre reforco isso. E no filme teria um
provocador: um personagem de ficcdo para provocar a cidade.
Mas eu falei provocar porque a gente estava em pleno processo
Arruda?® - até falei que esse cara queria matar o Arruda.

Negativo No projeto tem isso?

Adirley Tem.Nao falei “matar” mas que teria um atentado
contra o Arruda...

Negativo E muito interessante essa sua relacdo com os editais
porque ela se parece com a mistura fake-real que aparece nos filmes.

Adirley Estou fazendo um agora pra falar sobre o Quaren-
tao da Ceilandia.

Negativo O que é o Quarentdo?

Adirley Era um baile black dos anos 8o — a gente cresceu
nesse baile. Todo mundo ia para o centro de Ceilandia ver os
filmes de karaté e de 1a saia para o baile do Quarentao. Entao
nosso domingo era esse: a gente fica de duas até as dez da noite
no centro da Ceilandia, depois ia para o baile. E esse baile era um
baile fantastico: foi o primeiro lugar em que Os Racionais toca-
ram nos anos 80, publicamente falando, isso esta até no depoi-
mento dos caras: 0 Mano Brown chegou com um vinil sem capa
para tocar “Mulheres vulgares” e o cara falou: “P6, mas isso aqui
ndo é muito pesado?” “Nao, toca ai que vai pegar.” E pegou — era
uma musica que tocava muito la. Entao, o Quarentao foi um lugar
mitico — todo mundo da cidade ia, ndao s6 o pessoal do black. A
gente ia pros bailes pra namorar com as meninas, dancar junti-
nho - até tinha um termo vulgar para isso: a gente chamava de

“mela-cueca”. Muitos casamentos, inclusive, surgiram 1a. Como
era esse Quarentao? Nos anos 8o nao existia 6nibus regular de
Brasilia para Ceilandia nos finais de semana: tinha um de manh3,
um meio-dia e um a tarde. Como era um parto ir para Brasilia, o
apartheid estava dado: a gente nao ia pra Brasilia. Ir para Brasi-
lia era um programa, tipo piquenique. “Vamos para Pirenépolis”,

“Vamos passar o dia em Brasilia”.. Entao uma geracao ficou de
fato nesse gueto: era um movimento de cerca de duas mil pessoas

—uma coisa absurda nos finais de semana. Obviamente, duas mil
pessoas num espaco de gueto, comeca a ter conflito. As turmas
comecam a nascer: as turmas de danca nasceram 1a — os caras da
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Norte contra os caras da Sul. Tinham guerras épicas — o espaco era
todo delimitado, vocé nao podia fazer um movimento. Vocé nao
atravessava o baile na diagonal, vocé negociava os espacos. Para
ir ao banheiro, vocé tinha que negociar — tinha uma légica para
ir de um lado para o outro. Mas nao era tao violento quanto se
diz: era violento para quem vinha de fora, para quem ja era de 13,
nao. Era um espaco negociavel: “eu ndo vou te dar uma porrada
aqui”, “eundo te bato quando vocé for para casa”.. A gente nego-
cia: a gente se gosta, mas nesse sentido de um territério. Porque,
naquela época, Ceilandia era muito fragmentada: existia de fato,
como eu te falei, a Ceilandia Norte e a Ceilandia Sul — era uma
briga eterna. O filme que eu quero fazer comeca com o Colombia-
no e o Elano se matando para representar essa coisa histérica da
Norte contra a Sul. Com o negécio da especulacao imobiliaria, isso
da Norte e da Sul acabou-nao se vé mais, agora € um imaginario.
Entdo o Quarentao era esse lugar efervescente — e sobre ele tem
muitalenda. A comecar pelo fechamento: o Quarentdao comeca a
fechar no primeiro ano do Cristovam [Buarque], em 1995.

Negativo Pelas brigas?

Adirley Pelas brigas, pela tensao, por preconceito — porque o
Cristovam tinha aquela coisa de que cultura na Ceilandia era o
repente, a Casa do Cantador, ndo o rap. E 1995 ja é o final do Qua-
rentdo: orap nascela, o rap negro,Jamaica—tudo nasce la. E tinha
um preconceito muito grande em relacdo a esses caras, porque
eles queriam que o Quarentao fosse ocupado pelo repente, pela
MPB...Entao comeca a haver acoes policiais constantes. Estava no
inicio do governo do Cristovam e eles invadem o Quarentao com
tropa, com cachorro — naquele dia ele é fechado simbolicamen-
te, digamos assim. E o que acontece? O Quarentao tinha 800 pes-
soas em média. Se eu perguntar para qualquer pessoa da minha
geracao, que € da Ceilandia, todo mundo estava la. E cada uma
tem uma narrativa para o fechamento do Quarentéo. E fantasti-
co! Entao, virou uma ficcdo o Quarentao. Os caras choram: “Pg, eu
estava la com a minha mina, ai o policial chegou, me bateu, mas
eu levantei, dei uma porrada no cara”. Eles criam toda uma narra-
tiva épica para eles também. O que que eu faco? Eu crio um docu-
mentario pro FAC e falo que tem tudo isso, mas falo também que
naquele dia fatidico tinha um grupo chamado “Ases da Ceilan-
dia”. Quem era esse grupo? Eram trés caras dancarinos que, refle-
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tindo sobre eles hoje, sao como que a nossa identidade naquela
época. Eram trés caras que andavam tipo Os embalos de sdbado
a noite (Saturday Night Fever, John Badham, 1977), do John Tra-
volta: andavam como aqueles caras, fumavam maconha na rua,
pegavam as minas... Eram os caras “erdticos”, os herdis. Entdo, no
dia do fechamento, esses caras estavam la dancando — eles eram
um grupo famoso. E esses caras, além de dancarinos, formavam
o trio de ataque do Ceilandia Esporte Clube — o que é uma men-
tira, claro, s6 um deles estava no time... Ou seja, eu estou criando
a minha lenda sobre o fechamento do Quarentao. Eu vou come-
car com varias lendas e vou jogar no filme a desse trio. O nome
do filme é “Branco sai e preto fica”. Porque em varias das narra-
tivas dizem que os caras da policia chegaram e falaram assim:
“quem for branco pode sair, aqui € um baile black”. Um me falou
assim: “um cara chegou e falou assim: ‘6, branco sai e preto fica’
—ai como nao tinha branco, ele colocou todo mundo deitado no
chdo.”Isso é outra coisa recorrente: que eles colocaram a cavalaria
para pisar em cima dos caras. Imagina a opressao cabulosa que
nao foi aquilo! Eles batem nos caras, poem as mulheres na parede,
dao chute na bunda, bolacha, telefone... Entao, existiu ali um pro-
cesso de humilhacao muito grande. O filme vai ser todo filmado
como se fosse uma ficcao cientifica, vai ter o depoimento desses
caras, todos eles no estudio com a luz igual tipo o Onibus 174 (José
Padilha, 2002) — vocés lembram? E vai ter um cara que vai ser o
narrador na historia, que é um detetive. A gente nao sabe o que
esse cara quer. E a brincadeira do detetive é que ele consegue ter
uma passagem pelo tempo. O filme todo vai ser filmado numa
onda fotografica de ficcdo cientifica.

Negativo E uma parte dessa historia aparece como depoi-
mento?

Adirley So6no comeco, porque a gente vai descobrir que eles
estdo falando para o detetive. O detetive é o narrador dessa his-
téria, com essa histéria da passagem no tempo. E como se ele
tivesse passando pelo futuro e, aos poucos, o filme vai revelando
isso. E esse lance do futuro € a brincadeira que a gente vai fazer
no filme: porque, por mais que o tempo tenha passado, a cidade
tem uma série de condicdes [ou condicionamentos] que conti-
nuam presentes mesmo que a cidade tenha se transformado:
a condicao plastica, a condicao racial, a condicao do apartheid.
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Negativo E quando esse filme vai sair?

Adirley Ja estamos filmando. A parte dos depoimentos ja
esta sendo filmada.Ja comecamos a experimentar com os per-
sonagens... E aideia € meio que contar a histéria da cidade pelo
tempo ausente. Eu falo assim: nao o tempo narrativo, presen-
te, a histéria é assim, a histéria é assado...Isso por duas razoes:
primeiro, porque esses caras que eram do Quarentdo viraram
todos velhos “reacas”: uns caras que ndo gostam mais de funk,
que dizem que sé tem puta no funk... “Esses moleques ai que
nao tém futuro, vivem o dia inteiro fumando maconha..” E os
moleques, na verdade, sdo como a gente [era]! “Ué, mas vocé
nao fumava maconha?” “Nao, mas o tempo era outro e tal..”
Entao, essa primeira opcao ficou de fora. A maior parte desses
caras virou politico — nao politico assim, sério, mas capacho
politico, assessores nao sei de quem... Entao decidimos nao
colocar eles no filme - eles s6 vao aparecer para narrar pra
gente a historia e a partir dai a gente vai propor personagens
que sejam personagens plausiveis dentro dela. Eu estou falan-
do, mas nao sei também se vai ser tudo isso, porque ai tem a
coisa da producdo. A gente esta falando de filme de producao...
A gente esta pensando numas mecatronicas da vida, tem um
moleque da UnB que esta a fim de fazer umas coisas...

Negativo E vocés vdo usar efeitos especiais?

Adirley Pois é a gente ndo queria fazer isso. Ai volta também
a coisa de tentar parecer um documentario. Ser mais cru e mais
objetivo.. Tem traquitanas para caramba, a gente vai ter uma
grua.. Eu nao sei se funciona também nao. Mas sempre tem o
plano B, né? Imagina se nao der certo? Vocé pega o dinheiro do
edital e ndo da certo? Ai tem o filme chato também: bem arruma-
dinho,com um monte de depoimento, um monte histéria... Se nao
der certo o outro, a gente entrega para o festival essa outra histéria.
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Dias de greve (35mm, 25min, 2009)
Fora de campo (beta digital, 52min, 2009)
Rap, o canto da Ceildndia (35mm, 15min, 2005)

A cidade é uma s6? (digital, 79min, 2011)
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