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POR UMA
PAISAGEM ITALIANA

Giuseppe De Santis

A importancia de uma “paisagem” e a escolha dela como ele-
mento fundamental no qual os personagens deveriam viver
mostrando, quase, os sinais de seus reflexos, tal como intuiram
nossos grandes pintores quando quiseram dar mais énfase ora
para o sentimento de um retrato ora para a dramaticidade de
uma composicao, sdo aspectos de um problema quase sempre
resolvidos no cinema dos outros paises, mas nunca no nosso. Se
se pensa que todo um grupo de obras cinematograficas, entre
as mais apreciadas, pertence a um género no qual a paisagem
tem a parte mais importante — Deus branco (White shadows
in the south seas, W.S. Van Dyke, 1928), Tabu (Tabu: a story of
the south seas, FW. Murnau, 1931), Que Viva México! (Da zdra-
vstvuyet Meksika!, Sergei Eisenstein, 1932), Tempestade sobre a
Asia (Potomok Chingiskhana, Vsevolod Pudovkin, 1928) — leva-
nos a afirmar que o cinema tem a necessidade sempre maior de
servir-se de tal elemento que certamente acaba sendo o mais
imediato e o mais comunicativo aos olhos do espectador, o qual
quer, antes de tudo, “ver”.

Deixando de lado o carater especial que os filmes supraci-
tados espelham, é indubitavel que o fascinio maior que deles
deriva reside sobretudo naquelas atmosferas, impossiveis de
serem criadas artificialmente, das quais todo o nosso intimo
participa justamente em virtude da extraordinaria e mara-
vilhosa natureza que, junto com a acdo das personagens, vai
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se desenvolvendo diante de nossos olhos. Mas como
seria possivel entender e interpretar o homem, se o
isolamos dos elementos com os quais todo dia ele
vive, com os quais todo dia ele se comunica, sejam
eles ora as paredes da sua casa — que deverao mos-
trar os sinais de suas maos, do seu gosto, da sua natu-
reza de maneira inequivoca -; ora as ruas da cidade
onde ele se encontra com os outros homens — e tal
encontrar-se ndo deverda ser ocasional, mas marca-
do pelos caracteres especiais que tal ato traz consigo
(inesqueciveis sdo, a este propésito, na nossa memo-
ria A Rua (Die StrajfSe,Karl Griine, 1923), A Turba (The
Crowd, King Vidor, 1928)); ora o seu avancar temeroso,
o seu confundir-se na natureza que o circunda e que
tem tanta forca sobre ele que o forja a sua imagem e
semelhanca. Claro que ndo dizemos coisas novas, se
afirmamos que a paisagem na qual cada um de nés
nasceu e viveu contribuiu para nos tornar diferentes
uns dos outros. E nisto esta o sinal da Divindade que
infelizmente estamos habituados a ver profanada a
tal ponto que um camponés da Sicilia pode se tornar
semelhante aquele dos Alpes Julianos.

Deveria ser proprio do cinema, ja que mais do que
qualquer outra arte, esta fala ao mesmo tempo a todos
os nossos sentidos, a preocupacao de uma autentici-
dade, mesmo que fantastica, dos gestos, do clima e, em
uma palavra, dos fatores que devem servir para expri-
mir todo o mundo no qual os homens vivem.

Essatendéncia que podemos remontar ao primei-
ro cinema americano dos faroestes, embora tenha
surgido de modo inconsciente ou muito convenien-
te a razoes de ordem espetacular, foi, mais tarde,
levada pelos russos a um gosto muitas vezes exces-
sivamente estetizante.

O equilibrio maior entre um e outro caminho pare-
ce-nos ter sido alcancado pelos franceses nesses ulti-
mos anos. Jean Renoir, filho daquele Auguste Renoir
pintor, fixou em alguns de seus filmes — A grande
ilusdo (La grande ilusion, Jean Renoir, 1937), A besta
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1 Traducdo de Vinicius de
Moraes. No original: Masedendo e
mirando, interminati / Spazi da la
da quella, e sovrumani / Silenzi, e
profondissima quiete / lonelpensier
mi fingo; ove per poco / Il cor

non si spaura. Giacomoleopardi,
L’infinito.(Nota do tradutor)

bumana (La béte humaine, Jean Renoir, 1938) — sequéncias que
permanecerao exemplos classicos, nesse sentido, na histoéria
do cinema. Dificilmente se podera encontrar uma ambienta-
cao onde todas as coisas, como aqui, concorram para determinar
o drama dos protagonistas: nela participam imparcialmente
os elementos figurativos e aqueles ditados pelos motes inte-
riores que os atores expressam. Ha sentimentos que o homem
nao pode exprimir, parece nos advertir Renoir, e entao é preci-
so recorrer a tudo aquilo que o circunda para conseguir expri-
mi-los. Assim, a viagem que os prisioneiros franceses realizam
de uma regiao alema a outra, n'A grande ilusdo, € mostrada
pelo transformar-se gradual da paisagem aos olhos dos pro-
prios prisioneiros; e a luta entre dois fugitivos, famintos, esgo-
tados, quando quase chegam a fronteira suica, torna-se mais
horripilante numa paisagem invernal, arida e desolada. Em A
besta humana, a crise na qual cai Jacques Lantier quando quer
estrangular a garota a beira da estrada de ferro, € dominada
pelo estrondo repentino de um trem que passa, contra um céu
tempestuoso. Mais tarde sao ainda as estacdes nuas e desertas
do noroeste da Franca, os salgueiros alinhados em elegantes
fileiras, como oliveiras, ao longo da estrada que o trem percorre.
Nao por acaso, portanto, assim se exprime em poesia:

Mas sentando a mirar, intermindveis
Espacos além dela, e sobre-humanos
Siléncios, e uma calma profundissima
Eu crio em pensamentos, onde por pouco
Ndo treme o coracdo.

Foi proposital citar antes, a propésito de Renoir, seu pai, sem
por isso afirmar que ser filho de um grande pintor signifique
herdar dele o mesmo génio. Todavia, uma educacdo pictorica
serviu indubitavelmente ao diretor para abrir-lhe os olhos para
um mundo essencial a tantos outros desconhecido. Sera que os
nossos diretores, ao contrario, nunca se deram conta de quao
importante é para o seu oficio um atento e acurado estudo da
pintura? Ou faltou entre nos pintores maiores que Renoir?

Ou entao falta a Italia uma “paisagem”? N3ao é esta a terra
que todos invejam por suas belezas? Mas o que fazem os nossos
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diretores, ou alguém por eles, para revela-la ainda melhor?
Nao basta comprazer-se em possuir uma coisa bela, se nao se
demonstra merecé-la ou saber ama-la.

As poucas vezes que se pode falar de um cinema real-
mente nosso, foi a proposito de Aco (Acciaio, Walter Rutt-
man, 1933), 1860 (Alesssandro Blasetti, 1934) e Velha guarda
(Vecchia guardia, Alessandro Blasetti,1934), que, mesmo nao
sendo filmes perfeitos, deveriam constituir o primeiro nicleo
de um nosso espirito auténtico. Mas por que nao se conti-
nuou? De quem € a culpa?

Para nos restituir a esperanca chega, agora, por ultimo,
Pequeno Mundo Antigo (Piccolo mondo antico, 1941), de Mario
Soldati, que nos induziu a tais consideracdes. Pela primeira
vez no nosso cinema vimos uma paisagem nao mais rarefei-
ta, cafona-pitoresca, mas finalmente adequada a humanidade
das personagens, seja como elemento emotivo, seja como um
indicador dos seus sentimentos. Penso na partida de Franco
para Mildo, ao amanhecer. Luisa, que o acompanhou, fica na
margem enquanto ele a vé desaparecer, com a paisagem que
ondula como o movimento do barco que o transporta no lago.
Assim, as sequéncias mais importantes no filme nos pareceram,
ainda, aquelas nas quais todos os elementos por n6s menciona-
dos estavam presentes; o baile no campo, no primeiro tempo? a
morte de Ombretta, o encontro de Luisa com a marquesa, sob a
chuva, a corrida pelas escadarias do povoado das trés mulheres
que vém para lhe dar noticia da desgraca, no segundo tempo.

Mas se lembram da mesma paisagem no filme de Duvivier, Um
carné de baile (Un carnet de bal, 1937), como era desleixado e frio?

Queremos, enfim, que entre noés caisse o habito de considerar
0 “documentario” como uma coisa separada do cinema. £ somen-
te da fusao destes dois elementos que num pais como o nosso
se podera encontrar a formula de um auténtico cinema italiano.

Uma 6tima experiéncia foi Homem no fundo (Uomini sul
fondo, Francesco de Robertis, 1941).

A paisagem nao tera nenhuma importancia se ndo houver o
homem, e vice-versa.
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2 Naquele tempo, na Italia,
alguns filmes eram divididos
em duas partes: primo tempo/
secondo tempo. (N.T.)
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