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E O CINEMA
ITALIANO
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Entre as varias reacoes suscitadas pelo nosso artigo: “Ainda
sobre Verga e o cinema italiano” (Cinema, n. 127), a ultima, “Da
inspiracao cinematografica”, publicada em Cinema, n. 129, assi-
nada por Fausto Montesanti, ofereceu-nos a ocasiao para algu-
mas observacdes esclarecedoras sobre a tese, aos nossos olhos
de forma alguma escandalosa, por nés antes proposta.

Parece-nos que ha especialmente dois pontos do discurso de
Montesanti para comentar: o primeiro, de carater mais geral, é
uma confusao de linguagem critica que para noés, “literatos do
cinema”, ndo sé nesta ocasiao, pareceu deploravel também em
muitos que costumam se ocupar com seriedade dos problemas
expressivos do cinema; o outro é uma interpretacdo arbitraria
que Montesanti acreditou dar a conclusdo do nosso estudo, cul-
pando-nos de um equivoco que, na verdade, nos seja permitido
dizer, era banal demais para que caissemos nele.

Quando Montesanti, depois de nos ter concedido altivamen-
te que talvez o “pai putativo” do filme seja a “narracdo”, chega a
falar de um cinema entendido como espetaculo e de um enten-
dido como obra de arte, como se um espetaculo nao pudesse
encontrar em si a liberdade fantastica da poesia e uma obra
intencionalmente de arte, ao contrario, ndo pudesse cair na faci-
lidade empirica e recreativa de um espetaculo, isto €, como se a
poesia nao fosse o resultado de uma inspiracao criadora supe-
rior a qualquer distingao pratica de “géneros”; quando Monte-
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santi chega a contrapor o “lirismo” de O peregrino (The Pilgrim,
Charles Chaplin, 1923), de Tabu (EM. Murnau, 1931), ou de Os pes-
cadores de Aran (Man of Aran, Robert J. Flaherty, 1934) a “narrati-
vidade” (?) de filmes como Varieté (Edwald André Dupont, 1925)
ou O pdo nosso (Our daily bread, King Vidor, 1934), como se a
fuga de Renzo em Os noivos (I promessi sposi, Mario Camerini,
1941) fosse menos lirica que o Infinito' de Leopardi ou, para ficar
no cinema, a cena dos desenhos sobre o marmore de uma mesa
do café dos artistas em Varieté fosse menos carregada de inten-
sidade lirica que o desaparecer do barco ao horizonte em Tabu;
quando, enfim, Montesanti fala de uma inspiracdo cinemato-
grafica distinta de uma inspiracdo literaria ou de uma inspira-
¢ao pictoérica ou de uma inspiracao arquitetonica ou musical ou
seila o qué, como se o reconhecimento das unidades das artes
nao tivesse sido a mais simples e ao mesmo tempo a mais alta
conquista da consciéncia artistica moderna, e confunde a auto-
nomia do meio expressivo com a autonomia da poesia; quando
Montesanti demonstra negligenciar elementos tao elementa-
res de uma cultura estética geral, entdo é claro que todo discur-
so torna-se obscuro e dificil.

Sera entao bom esclarecer de uma vez por todas a Monte-
santi e a quantos empregam o seu mesmo “método critico”, que,
por exemplo, ndo tencionavamos atribuir ao termo “histéria” ou

“narracao”, e isto devia ser claro para todos, a especificacao de um
determinado género literario, mas antes indicar com aquele subs-
tantivo um particular ritmo da fantasia, um determinado uso das
categorias de espaco e tempo, que nao é apenas da literatura, e par-
ticularmente do romance (visto que as oitavas de Orlando furio-
5o ou os hexametros da Odisseia nao sao menos narrativos que a
prosa de um Flaubert ou de um Verga), mas pode ser com utilidade
empregado para definir as exigéncias de uma determinada pintu-
ra (por exemplo, como de um Brueghel ou de um Dégas) e, portan-
to, especialmente do cinema, em que um tal elemento narrativo é
sempre, feitas poucas excecoes, presente e essencial.

Além disto, é sempre bom esclarecer, justamente a Monte-
santi que cai neste erro, como é absurdo procurar distinguir
em Poil de carotte?* passagens cinematograficas de passagens
menos cinematograficas (e lhe perdoamos por ter citado como
exemplo de fragmento cinematografico puro “a evolucao fan-
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tastica” da valsa de Um carné de baile (Un carnet de bal, 1937),
que é apenas uma coisa vulgarissima e de péssimo gosto), do
mesmo modo que é comodo mas impreciso falar de cinema
literario a proposito de Clair ou de cinema pictérico a propési-
to de Wiene, de Cavalcanti ou de Feyder, ou de cinema musical
a proposito de Lubitsch: em todos esses casos sera preciso falar
apenas de obra de arte realizada ou de obra de arte ndo realizada,
vale dizer, mais simplesmente, de poesia ou de ndo-poesia. E, de
fato, a fé que nés “literatos” temos no cinema, a nossa prepoten-
te e serena fé no puro valor estético deste meio expressivo, valor
estético que no final sempre consegue se salvar das dificulda-
des do trabalho criativo em colaboracao e das tristes exigéncias
industriais e comerciais que o afligem, que nos faz exigir peran-
te ele a mesma linguagem critica que ninguém mais nega as
outras artes: infelizmente é verdade que ndo basta a presenca de
um Bela Balazs, de um Arnheim ou de um Barbaro, para persua-
dir ao siléncio o diletantismo de muitos oportunistas descrentes,
os quais se atribuem o titulo de “criticos de cinema”.
Mais particular, mas ndo menos importante, o segundo
ponto do discurso de Montesanti que nos resta comentar.
No final do nosso primeiro artigo, no qual, partindo do exame

do tom narrativo da poesia cinematografica, revelavamos quao
benéfica adesao a uma grande tradicao literaria sempre foi, ao
menos até hoje, para o cinema, que desta adesado frequentemen-
te obteve a melhor licao de verdade e de humanidade; lamen-
tavamos que para o falso e vulgar carater pequeno-burgués de
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muitas de nossas producdes cinematograficas con-
tribua a exploracao de dados literarios artificiosos,
banais e mesquinhos. Para noés, portanto, era espon-
taneo sugerir o encontro do cinema italiano com a
nossa auténtica tradicao narrativa e, querendo indi-
car um exemplo pratico, necessariamente aconteceu
de apresentarmos o nome e a obra de Giovanni Verga.
Devia ser evidente que nao se queria da nossa parte
atribuir a obra de Giovanni Verga um carater tauma-
turgico para a salvacdao do nosso cinema: mas, por
outro lado, nos parece muito grave nao ter compre-
endido ou nao ter querido compreender que fonte de
educacdo e de inspiracdo pode oferecer, a um gosto
que tem desesperadamente a necessidade de ser
reconduzido ao amor e a pratica da verdade, a lin-
guagem virgem essencial e violenta de um poeta que
como todos os criadores de epopeias exaltou as histo-
rias e as paixdes de suas personagens com uma voz
fervorosa e clara que retira o seu vigor profético da sua
propria sinceridade pura e simples. Também nés, mais
do que Montesanti cré, mais do que todo mundo, que-
remos levar nossa cdmera nas ruas, nos campos, nos
portos, nas fabricas do nosso pais; também nos esta-
mos convencidos de que um dia criaremos o nosso
filme mais belo seguindo o passo lento e cansado
do operario que volta a sua casa, narrando a essen-
cial poesia de uma vida nova e pura que encerra em
simesma o segredo da sua aristocratica beleza. Talvez
por isso, alias somente por isso, hoje descartamos da
nossa mesa os vulgares romances de folhetim dos
quais outros céticos e indiferentes espiritos burgueses
querem retirar sua gramatica quotidiana, e nos empe-
nhamos em perseguir, na paisagem mais livre e fan-
tasiosa da nossa literatura, os gestos das suas criatu-
ras mais primitivas e mais verdadeiras: o sentenciar
desesperado e amargo de compadre 'Ntoni Malavo-
glia, o sacrificio silencioso e tragico de Luca, o sacrifi-
cio consciente e melancolico de 'Ntoni de compadre
'Ntoni, a inocéncia aspera e selvagem de Jeli o Pastor.
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